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UNE  LECTURE 

CHEZ    ROBESPIERRE. 


T)E    LA    SOCIÉTÉ    EN    FRANCE    SOUS    LA    TERREUR. 

Rien  n'est,  je  crois,  plus  difiSaile  que  d'écrire 
l'histoire  contemporaine,  lorsque  surtout  les  évé- 
nements ont  été  influents  sur  vous  ou  sur  les 
vôtres  ,  et  que  leur  souvenir  se  vient  offrir  à  vous 
et  se  heurter  en  même  temps,  pour  ainsi  dire, 
avec  de  nouvelles  impressions  sans  cesse  renou- 
velées •  car,  quelle  est  l'année  ,  le  mois  pou- 
vons-nous dire,  où  nous  n'avons  éprouvé  une 
douleur  inattendue,  comme  peut-être  une  joie, 
m.  1 
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Alors  les  ëvénemenls  les  plus  rapproches  sont  ceux 
qui ,  quelquefois  ,  passent  avant  d'autres  plus  an- 
ciens dans  la  revue  que  l'esprit  fait  d'une  vie  si 
remplie  et  si  agitée  5  on  laisse  par-devers  soi  bien 
des  choses  sur  lesquelles  ensuite  on  est  contraint 
de  revenir.  Cela  m'est  arrivé  plusieurs  fois  dans 
mes  Mémoires  et  dans  cet  ouvrage  -,  mais  comme 
tout  en  ne  disant  que  la  vérité  ,  je  n'écris  cepen- 
dant pas  l'histoire ,  et  que  ce  désordre  n'existe  nul- 
lement dans  mon  esprit,  je  n'ai  pas  voulu  m'as- 
treindre  à  un  ordre  régulier  qui  peut-être  aurait 
nui  à  la  couleur  du  récit. 

J'ai  parlé  de  l'état  de  la  société  en  France  au 
moment  de  la  Révolution.  Je  l'ai  même  conduite 
jusqu'à  celui  où  elle  ne  fut  plus  dirigée  que  par  un 
petit  nombre  de  personnes  dont  la  vie  précaire 
n'avait  pour  durée  que  le  caprice  d'un  des  rois 
du  Comité  de  Salut  public.  Madame  de  Staël  fut 
la  première  de  toutes  les  femmes  en  France  qui  se 
mit  à  la  tête  d'un  parti  qu'elle  forma  parmi  les 
gens  du  monde ,  et  qui  prit  une  bannière.  Ce  Sa- 
lon, dont  j'ai  parlé  dans  les  premiers  volumes  de 
cet  ouvrage ,  donne  la  mesure  de  la  décadence  de 
notre  société.  Madame  de  Staël,  effrayée  par  les 
horribles  scènes  du  10  août  et  du  2  septembre, 
quitta  Paris.  Après  son  départ ,  le  sceptre  de  cette 
nouvelle  souveraineté  tomba  dans  les  mains  d'une 
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autre  femme  qui,  ainsi  que  la  première ,  pouvait 
et  concevoir  et  exécuter  :  c'était  madame  Ro- 
land ! 

Quelle  est  l'âme  française  qui  n'a  payé  son  tribut 
d'admiration  au  courage  de  cette  femme  héroïque  ? 
quel  est  le  cœur  qui  ne  bat  et  s'attendrit  en  écou- 
tant les  douleurs  de  son  martyre  de  femme ,  de 
Française  et  de  mère?...  Mais  aussi ,  quelle  est  celle 
parmi  nous  qui  n'est  fière  d'entendre  raconter  les 
merveilles  de  la  vie  de  cette  courageuse  sœur  de 
la  Gironde  ,  qui  mourut  avec  la  force  vraiment 
grande  que  donne  toujours  la  vertu,  et  sa  pieuse 
résignation  5  digne  amie  des  plus  renommés  parmi 
les  victimes  du  3 1  mai ,  elle  sut  leur  élever  un  éter- 
nel monument  qui  fut  consacré  par  sa  vertueuse 
indignation,. que  la  crainte  des  mêmes  bourreaux 
ne  l'empêcha  jamais  de  témoigner  à  haute  voix, 
et  l'échafaud  où  elle  termina  sa  vie,  à  peine 
âgée  de  trente-sept  ans ,  fut  pour  elle  un  trône 
d'où  elle  fut  proclamée  une  femme  vraiment 
grande. 

Les  bourreaux  qui  régnaient  alors  comprirent 
qu'elle  était  à  craindre!...  Son  ascendant  sur  le 
peuple  l'avait  suffisamment  prouvé.  Un  soir,  elle 
était  seule  au  ministère  de  l'Intérieur  ;  il  était  onze 
heures.  Roland  était  absent  pour  une  séance  qui 
se  tenait  chez  l'un  des  ministres ,  car  en  ce  mo- 
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ment  rieu  n  était  anôté  ni  statue  pour  la  marche 
des  affaires,  et  cependant  le  Roi  était  au  Temple  ! 
et  le  tocsin  commençait  à  tinter  pour  les  massacres 
de  septembre!...  plusieurs  centaines  d'hommes, 
portant  des  torches  et  blasphémant,  entrent  dans 
la  cour  du  ministère  en  appelant  Roland  à  grands 
cris. 

—  Que  lui  voulez-vous?  leur  dit  sa  courageuse 
femme  en  défendant  à  ses  domestiques  de  fermer 
les  portes  et  se  présentant  elle-même  à  ces  furieux  ; 
que  cherchez-vous  ? 

—  Des  armes  !  On  nous  a  dit  qu'il  y  en  avait  ici , 
et  nous  les  voulons. 

—  S'il  y  en  avait,  je  vous  les  donnerais  ,  mais 
il  n'y  en  a  pas;...  elles  nous  seraient  inutiles  ;  le 
ministère  de  M.  Roland  n'exige  aucune  mesure 
défensive.  S'il  avait  eu  besoin  d'armes  pour  le 
service  de  la  patrie,  sans  douLe  il  en  aurait  de- 
mandé -,  mais,  je  vous  le  répète ,  il  n'en  est  rien. 
Au  surplus,  nous  allons  chercher...  je  vais  vous 
conduire  moi-même. 

Et  seule ,  sans  crainte ,  car  elle  était  sans  re- 
proche, elle  guide  cette  troupe  ivre  et  furieuse 
dans  le  vaste  hôtel ,  dont  elle  parcourt  tous  les 
détours  avec  elle.  Étonnée ,  et  bientôt  dommée 
par  le  véritable  ascendant  que  presque  toujours  la 
force  vertueuse  exercera  sur  la  masse,  cette  foule 
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se  retira  sans  avoir  commis  le  moindre  clëgàt  chez; 
cet  homme  qu'elle  venait  massacrer  '. 

Dans  cette  soirée ,  les  dv^cemvirs  de  9^  compri- 
rent donc  la  grandeur  de  son  pouvoir,  et  sa  mort 
fut  résolue.  Mais  elle  le  fiit  surtout  après  le  sup- 
plice de  cette  Gironde  dont  elle  était  la  sœur  et 
l'amie.  Quelque  temps  encore ,  cependant,  elle 
s'abusa,  et  son  salon  contint  ces  mêmes  hommes 
avec  lesquels  elle  ne  croyait  que  converser,  tandis 
(ju'elle  répondait  à  un  interrogatoire,  lorsque, 
entre  Danton,  Robespierre  et  leurs  amis,  elle 
s'abandonnait  à  une  simple  discussion  politique. 

Parmi  les  crimes  de  la  Terreur ,  la  mort  de  ma- 
dame Roland  fut  peut-être  le  plus  infâme. 

Après  ce  nouvel  holocauste,  Paris  ne  fut  plus 
qu'une  vaste  arène  où  tombaient  des  têtes  dans 
des  lacs  de  sang...  La  terreur  enchaînait  tous  les 
esprits,  et  ceux  qui  étaient  assez  heureux  pour 
échapper  aux  cachots  et  à  la  hache  ne  pouvaient 
s'occuper  du  soin  puéril  de  présider  à  une  réunion 
causante,.,,  une  fête  encore  moins...  Hélas!  qui 
n'avait  pas  alors  à  trembler  pour  un  père ,  une 

'  Voir  dans  les  Mémoires  de  madame  Roland  elle- 
même,  comment  elle  raconte  cette  scène!...  Elle  parle  sur- 
tout admirablement  de  ses  craintes  pour  son  mari,  qu'elle 
alla  clieicher  à  pied ,  à  minuit ,  au  uiinislère  de  la  Marine ,  où 
tous  les  nainistres  étaient  rassemblés. 
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sœur,  un  frère  ?. . .  Et  cependant  il  y  avait  encore 
des  fêtes  dans  Paris!...  Oui,  on  y  dansait...  on 
avait  l'apparence  du  bonheur...  on  ordonnait 
de  rire...  On  devait  conduire  une  jeune  fille  dans 
les  saturnales  qui  se  célébraient  dans  la  rue!...  Les 
trésors  de  sa  figure  d'enfant ,  la  pudeur  virginale 
de  son  front,  étaient  exposés  aux  regards  éhontés 
d'un  des  bourreaux  de  la  Force  ou  de  l'Abbaye  , 
qui  quelquefois  disait  : 

—  Je  la  veux  ! . . . 

Et  les  décemvirs  la  lui  donnaient. 

Dans  le  même  moment,  Robespierre  march;'.it 
dans  Paris  élégamment  habillé,  coiffé  avec  la 
plus  grande  recherche ,  employant  pour  sa  toi- 
lette les  essences  les  plus  suaves ,  les  pommades  les 
plus  odorantes...  Son  linge  était  d'une  extrême 
beauté  ;  son  jabot,  fait  d'une  dentelle  précieuse  , 
était  toujours  à  côté  d'un  gilet  rose,  bleu  ou 
blanc .  en  soie  glacée,  et  légèrement  brodé  en  ar- 
gent ou  en  or,  et  à  sa  main  il  portait  un  bouquet 
de  roses,  même  en  hiver...  Cet  homme,  ainsi 
habillé,  paraissait  convenir  parfaitement  à  l'un 
des  plus  élégants  salons  de  Paris,  et  pourtant  il 
logeait  chez  un  menuisier, . .  Son  appartement  n'é- 
tait certes  pas  somptueux,  et  ne  répondait  pas 
au  luxe  de  sa  toilette  ^  et  pourtant ,  dans  cet  appar- 
tement presque  misérable ,  il  recevait  ce  que  la 
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France  avait  de  plus  redoutable  en  pouvoir  après 
lui. . .  Il  recevait  enfin ,  il  donnait  à  dîner. . .  on  cau- 
sait... et  même  l'on  riait  !...  C'est  dans  un  souper" 
chez  Robespierre  ,  avec  Danton,  Saint-Just  et  Bris- 
sot  y  que  la  mort  de  madame  de  Sainte-Amaranthe 
et  de  madame  de  Sartines ,  sa  fille ,  fut  résolue. . .  Un 
mot  fut  dit  au  milieu  du  souper.  Ce  mot  entendu 
et  compris  pouvait  faire  du  tort  notablement  à 
Robespierre... 

—  Tu  as  parlé  !  lui  dit  Saint-Just  le  lendemain 
du  souper. 

—  Qu'ai-je  dit.!* 

Saint-Jus.t  répéta  le  mot.  Robespierre  fronça  le 
sourcil...  Il  était  grave ,  ce  mot,  et  le  dictateur  sen- 
tit son  imprudence.  Il  fut  l'arrêt  de  la  mère  et  de 
la  fille. 

Elles  moururent  sur  1  echafaud ,  revêtues  de  la 
robe  rouge,  comme  assassins  de  CoUot  d'Her- 
bois!... 

Ce  n'était  pas  les  vers  qu'un  jour  il  avait  adressés 
à  la  jolie  madame  de  Sartines,  qui  devaient  com- 
promettre Robespierre...  ces  vers  sont  bien  cu- 
rieux. Les  voici  : 

Sur  le  pouvoir  de  tes  appas 

Demeure  toujours  alarmée; 

Tu  ne  seras  que  plus  aimée , 

Si  tu  veux  ne  l'être  pas. 
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Ces  vers  furent  laits  par  Robespierre  pour  ma- 
demoiselle de  Sainle-Amaranllie ,  madame  de  Sar- 
iines... 

Elle  avait  alors  dix-neuf  ans.  Elle  était  char- 
mante... Mariée  seulement  depuis  un  an  à  M.  de 
Sartines,  fils  de  l'ancien  lieutenant -général  de 
police ,  depuis  ministre  de  la  Marine ,  elle  avait  été 
conduite  chez  Robespierre  par  sa  mère ,  et  toutes 
deux  payèrent  de  leurs  têtes  cet  acte  de  lâcheté. 
Ce  fut  elle  qui  montra  le  plus  de  courage  5  elle  alla 
à  l'échafaud  avec  sa  mère ,  son  mari ,  son  frère  et 
sa  belle-sœur,  pour  ce  prétendu  projet  d'assassinat 
de  Collot-d'Herbois... 

—  Ne  croyez  pas  punir,  dit-elle  ,  avec  une  fer- 
meté qui  était  remarquable  dans  une  femme  aussi 
belle  et  aussi  jeune,  aux  bourreaux  du  tribunal^ 
car  je  ne  suis  pas  coupable,  et  j'aime  mieux  mou- 
rir, même  à  vingt  ans ,  que  de  vivre  au  milieu  de 
monstres  tels  que  vous. 

Un  témoin  oculaire  de  ces  temps  désastreux , 
et  qui  avait  particulièrement  assisté  à  cette  der- 
nière scène,  me  disait  que  le  courage  de  madame 
de  Sartines  avait  été  plus  qu'admirable,  car  il  était 
touchant...  Elle  aimait  sa  mère  avec  une  extrême 
tendresse ,  et  bien  loin  de  lui  reprocher  sa  mort , 
elle  l'embrassait  avec  son  frère,  et  la  consolait 
ainsi  que  lui... 
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—  Nous  mourons  ensemble ,  que  pouvons-nous 
regieUer?... 

Ils  moururent  'le  iSjuin  i794---  quelque  temps 
avant  le  9  thermidor!... 

Et  voilà  quelles  étaient  les  joies  de  la  société  de 
France  sous  le  beau  règne  de  la  terreur  ! . . . 

Quelquefois  c'était  Danton  qui  recevait  à  son 
tour  ses  collègues  en  puissance  ^  sa  femme  était 
jeune  et  belle,  et  jamais  on  n'eût  dit,  en  la  voyant , 
qu'elle  était  chaque  jour  témoin  du  massacre  de 
tant  de  milliers  de  victimes  innocentes.  .  Quel- 
quefois aussi  on  allait  chez  Camille  Desmoulins. 
Sa  femme  a  laissé  un  nom  qui  vivra  dans  l'a- 
venir. On  parlera  longtemps  de  sa  beauté  ,  de  son 
esprit  et  de  ce  courage  héroïque  qui  lui  fit  cher- 
cher la  mort  pour  rejoindre  celui  qu'elle  aimait 
au  point  de  détester  une  vie  qu'ils  ne  devaient  plus 
parcourir  ensembl  e . . . 

Il  y  avait  souvent  des  réunions ,  des  dîners ,  des 

'  Madame  de  Sainte- A  maranthe  était  «ne  femme  comme 
il  faut ,  mais  d'une  réputation  fort  équivoque...  ses  relations 
intimes  avec  les  hommes  de  sang  d'alors  le  prouvent.  Elle 
n'est  pas  excusée  en  disant  qu'elle  était  contrainte.  11  ne 
dépend  pas  de  nous  d'être  heureux  ou  malheureux ,  mais 
toujours  il  est  en  notre  puissance  de  n'être  pas  humilié  et 
encore  moins  arili...  Je  pax'lerai  d'elle  plus  longuement 
tout  à  l'heure. 
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soupers  chez  les  hommes  de  la  Révolution  5  mais 
une  chose  à  remarquer,  c'est  qu'il  y  avait  peu  de 
fêtes  particulières  à  l'époque  désastreuse  de  92 
et  93 ,  même  dans  les  maisons  des  membres  du 
Comité  de  Salut  public.  Ils  se  réunissaient  parce 
que  la  nature  française  repoussera  toujours  l'isole- 
ment ;  mais  il  semblait  qu'ils  craignissent  d'é- 
veiller eux-mêmes  des  sons  joyeux,  et  de  provo- 
quer le  rire  au  milieu  de  tant  de  pleurs  et  de. 
deuil  ! . . .  Les  bals ,  les  fêtes  avec  de  grands  appa- 
reils, tout  cela  était  public,  et  donné  au  peu- 
ple pour  l'empêcher  d'entendre  les  cris  des  vic- 
times lorsque  la  mort  leur  était  trop  amère, 
comme  à  madame  Dubarry...  Ces  saturnales  suffi- 
saient à  ce  peuple,  qui ,  semblable  à  celui  de  Rome, 
voyait  tomber  des  têtes  et  allait  applaudir  aux 
jeux  du  cirque  en  criant  également  :  Vive  César  ! . . . 
A  cette  époque ,  bien  qu'il  n'y  eût  que  quel- 
ques années  d'écoulées  entre  ce  temps  et  celui  oiî 
la  France  était  la  plus  aimable  et  la  plus  poHe  des 
nations ,  il  s'était  fait  un  tel  changement  dans  les 
coutumes  sociales ,  qu'un  Français  ramené  tout  à 
coup  dans  Paris  ne  se  serait  pas  cru  en  France. 
On  ne  se  voyait  plus  411e  le  matin.  Le  soir,  à  peine 
neuf  heures  étaient-elles  sonnées,  que  tout  s'étei- 
gnait dans  les  maisons  et  devenait  silencieux.  C'é- 
tait comme  au  temps  du  couvre- feu...   tant  on 
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craignait  d'être  signalé  pour  une  manifestation 
quelconque.  Dans  l'ignorance  d'une  nouvelle  ar- 
rivée deux  heures  avant  et  annonçant  une  défaite, 
on  pouvait  faire  de  la  musique  et  même  tout  sim- 
plement prendre  une  leçon ,  puisque  la  veille  une 
victoire  de  nos  armées  avait  été  annoncée  au 
bruit  du  canon,  tandis  que  nos  revers  étaient  tou- 
jours cachés...  Eh  bien  !  ce  simple  accord  fait  sur 
un  piano  par  la  main  d'une  jeune  fdle  l'envoyait 
quelquefois  à  la  mort  '  !... 

Enfin ,  il  ne  fallait  pas  témoigner  une  douleur 
apparente  ;  il  ne  fallait  pas  porter  le  deuil  de  son 
père!  tout  devenait  crime...  même  les  larmes! 

Cependant  les  hommes  qui  s'isolaient  ainsi 
de  leurs  semblables ,  et  ne  les  réunissaient  que 
pour  les  envoyer  à  la  mort ,  ces  mêmes  hommes 
avaient  parmi  eux  de  grands  talents ,  et  même  des 
esprits  aimables.  Robespierre  ,  lui-même  ,  l'était 
lorsqu'il  voidait  l'être.  Il  connaissait  le  prix  de  la 
causerie,  et  l'aimait;  mais  il  craignait  l'abandon , 
et  on  le  conçoit. 

'  C'est  ainsi  que  sont  mortes  mesdemoiselles  de  Saint- 
Léger  àArras,  toutes  deux  jeunes,  nobles,  belles,  âgées, 
l'une  de  seize  ans,  l'autre  de  dix-sept,  pour  avoir  joué  du 
piano  le  jour  de  la  prise  de  Valenciennes. 


SALON 

DE   ROBESPIERRE. 


Il  faut  bien  qu'une  chose  ait  un  nom.  Je  n'en 
trouve  pas  d'autre  t[ue  celui  de  Salon,  pour  dé- 
signer un  lieu  de  réunion  chez  cet  homme  qui  lui 
le  maître  de  la  France,  et  vivait  pourtant  comme 
un  simple  député  de  cette  même  Convention  dans 
laquelle  il  avait  choisi  les  véritables  meneurs  de 
l'Etat,  ceux  qui  faisaient  partie  des  Comités  de 
Sûreté  générale  et  de  Salut  public.  Sa  modestie 
n'était  au  reste  que  de  l'hypocrisie ,  et  sa  con- 
duite continuelle  le  prouve  assez.  On  voyait  son 
orgueil  percer  malgré  ses  efforts  lorsqu'il  présidait 
à  une  table  chez  lui ,  autour  de  laquelle  étaient 
assis  les  principaux  de  la  Convention  ,  et  les  hom- 
mes les  plus  remarquables  de  cette  époque  de  sang , 
où  pourtant  de^jautes  notabilités  comme  talents 
pouvaient  compter...  Un  jour  ,  Camille  Desmou- 
lins ,  qui  alors  était  encore  (en  apparence  du  moins) 
dans  les  bonnes  grâces  de  Robespierre  ,  lut  chez  lui 
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un  drame  en  prose  intitulé  :  Emilie,  ou  V Inno- 
cence vengée.  Les  auditeurs  étaient  curieux  à  voir 
rassemblés  et  le  sont  encore  à  nommer  aujourd'hui  : 
Danton,  sa  femme,  celle  de  Camille,  Hébert  et  la 
sienne  ' ,  Barrère ,  Tallien,  Saint-Just ,  Cambacérès , 
Chénier,  Talma,  Dugazon,  Lais,  une  femme  qui 
était  alors  sa  maîtresse  et  parfaitement  belle ,  nom- 
mée madame  Lapalud  * ,  David ,  et  plusieurs  no- 
tabilités dans  les  arts,  dont  les  noms  sont  égale- 
ment connus. 

Le  drame  de  Camille  Desmoulins  était  une 
œuvre  qui  devait  étonner  même  ses  auditeurs  dans 
une  telle  assemblée...  Le  sujet  était  la  séduction 
d'une  jeune  et  belle  fdle  par  le  seigneur  de  son 
village ,  où  elle  revient  après  avoir  reçu  une  très- 
bonne  éducation.  Ce  sujet ,  très-usé* aujourd'hui , 
était  encore  neuf  à  l'époque  dont  je  parle ,  et  très- 
bon  à  exploiter  pour  les  persécuteurs  de  tout  ce 
qui  était  noble  ,  riche  et  au-dessus  de  la  foule.  Ca- 
mille Desmoulins  usa  de  cette  faciUté  avec  lar- 
gesse :  les  vertus  de  la  jeune  fdle ,  les  vices  de 

■  Toutes  trois  charmantes,  surtout  celle  de  Camille 
Desmouîins. 

'  Il  la  rencontra  dans  nu  gros  bourg  de  Flandre  ,  où  elle 
taisait  la  patrie  dans  une  fête  nationale.  Elle  avait  une 
belle  voix ,  mais  ellç  ne  put  entrer  à  l'Opéra ,  ne  sachant  pas 
I, on  ter. 
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l'homme  puissant,  ne  faillirent  point  et  furent  mis 
dans  le  jour  le  plus  apparent.  Mais  ce  qui  était 
curieux,  c'était  Yidjlle  qui  était  constamment  en 
scène  ;  une  peinture  de  la  vie  des  champs  !  un 
calme  !  une  paix  î  et  tout  cela  dit  dans  un  style 
répondant  à  la  chose.  Enfin  ,  il  y  avait  deux  actes 
surtout  que  Gessner  n'aurait  pas  désavoués  pour 
peindre  la  vie  heureuse  et  douce  que  menait 
Emilie  dans  son  village ,  auprès  de  sa  mère,  filant 
sa  quenouillée ,  bien  qu'elle  sût  chanter,  broder 
et  jouer  du  piano.  Il  y  avait  du  talent,  au  reste,  à  ce 
que  disait  Tallien  ,  qui  est  celui  à  qui  j'ai  entendu 
raconter  cette  scène ,  et  ce  qui  la  suivit  et  la  pré- 
céda. Il  y  eut  du  mouvement  parce  que  Robes- 
pierre dit  à  Camille  Desmoulins  qu'il  aurait  dû 
présenter  le  curé  du  village  comme  aidant  à  la 
séduction  d'Emilie,  et  non  pas  le  laisser  dans  une 
ombre  qui  faisait  présumer  quil  était  au  con- 
traire son  appui ,  et  il  avait  jiaison  ,  poursuivit 
Tallien  ' ,  lorsqu'on  adopte  un  système  il  faut 
marcher  avec  et  comme  lui. 

Quoi  qu'il  en  fût,  Camille  Desmoulins,  qui  déjà 
commençait  à  être  mal  avec  le  tyran ,  prit  la  ré- 
flexion de  Robespierre  pour  une  critique  de  toute 

'  Le  mot  est  plus  fort  dit  par  Tallien ,  beaucoup  d'années 
après ,  que  par  Robespierre  en  93. 
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la  pièce.  Il  savait  qu'il  lui  inspirait  de  la  jalousie 
par  son  éloquence  rapide  du  Forum,  et  ses  paroles 
lui  parurent  amères  et  envieuses.  Chénier  voulut 
en  vain  raccommoder  les  choses,  Camille  ne  put 
ou  ne  voulut  comprendre  que  la  critique ,  et  toute 
louange  fut  inutile.  Le  fait  est  que  la  pièce  était 
mauvaise  comme  pièce ,  et  que  la  contexture  ne 
valait  rien.  La  femme  de  Camille  elle-même  le 
sentait  et  fut  presque  contente  de  Y  insuccès  de 
la  lecture.  Ce  que  Tallien  ne  me  fit  certes  pas  re- 
marquer, car  il  était  encore  trop  de  cette  époque 
au  moment  où  je  le  vis  à  Madrid  ' ,  mais  ce  dont  je 
fus  vivement  frappée ,  ce  fut  cette  pensée  qui  me 
représentait  cette  réunion  d'hommes  de  sang, 
écoutant  une  œuvre  d'art  et  souriant  à  la  voix  de 
l'un  d'eux ,  lorsqu'il  parlait  du  lever  du  jour,  de  la 
paix  des  champs  et  du  calme  d'une  bonne  con- 
science... C'était  un  spectacle  bien  curieux  que 
celui-là ,  et  que  de  réflexions  ces  mêmes  hommes 
ne  devaient-ils  pas  faire  dans  leur  âme  en  écoutant 
ces  paroles  paisibles  et  dignes  de  l'Arcadie ,  réci- 
tées dans  l'antre  du  tigre ,  lorsque  ses  lèvres  étaient 
rouges  encore  du  sang  humain  dont  il  s'était  repu 
dans  la  môme  journée.^ 

Lorsqu'il  allait  prendre  possession  de  son  consulat  à 
Cadix.  Ce  fut  à  Madrid  que  je  le  trouvai. 
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CamilJe  Desmoulins  était  au  fait  loin  de  ces  honi- 
mes  féroces.  Jeté  par  la  révolution  au  milieu  de 
leurs  rangs,  il  tacha  toujours  de  s'opposer  par  la 
force  de  son  éloquence  au  torrent  révolutionnaire. 
Le  peu  de  numéros  qu'il  fit  de  son  journal  appelé 
le  Vieux  Cordelier  en  est  une  preuve ,  malgré 
quelques  maximes  sanguinaires  qui  devaient  le  faire 
passer.  Hébert  n'aimait  pas  Camille,  jaloux  de  lui 
comme  journaliste ,  comme  Robespierre  l'était  à  la 
tribune,  comme  Saint- Just  l'était  auprès  des  fem- 
mes ,  que  sa  jolie  figure  ne  pouvait  séduire  plus  que 
le  talent  de  Camille  Desmoulins,  le  malheureux  ne 
comptait  que  des  juges  ihms  ces  hommes  qui  vou- 
laient frapper  de  nullité  une  œuvre  qui  pouvait 
avoir  du  succès  -,  déjà  l'orage  grossissait  et  devenait 
menaçant.  Madame  Desmoulins  le  voyait  arriver, 
et  tremblante  pour  son  mari  qu'elle  adorait,  elle 
suivait  des  yeux  l'expression  des  différentes  phy- 
sionomies à  mesure  que  Camille  parlait...  Saint-Just 
paraissait  le  plus  doux,  car  il  était  si  beau!  com- 
ment imaginer  une  âme  atroce  sous  celte  enveloppe 
d'ange?...  mais  madame  Desmoulins  savait  trop 
bien  qu'elle  pouvait  au  moins  être  corrompue.. . 
Cette  lecture  précéda  de  peu  de  temps  la  fin  tra- 
gique du  malheureux  Camille!...  Le  monstre  avait 
posé  son  index  sanglant  sur  son  front,  et  sa  tête 
devait  tomber...  Il  devait  bientôt  mourir  avec 
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J 'homme  de  véritable  énergie  de  cette  assemblée, 
avec  celui  qui  commençait  pourtant  à  oublier  cette 
énergie  pour  une  femme...  c'était  Danton...  Ce 
même  soir,  il  était  là,  perdu  dans  un  monde  d'heu- 
reuses chimères ,  regardant  la  femme  qu'il  idolâ- 
trait et  pour  laquelle  il  oubliait  en  ce  moment  non- 
seulement  la  patrie  ,  mais  la  sûreté  de  sa  personne; 
déjà  une  vive  discussion  s'était  engagée  à  la  tri- 
bune ,  il  avait  été  accusé  d'être  l'ami  du  général 
Dillon.  Hébert,  accusé  à  son  tour  par  Camille  de 
dilapidations  dans  les  fonds  qu'on  lui  donnait  pour 
son  journal  ' ,  Hébert  le  conduisit  à  cet  échafaud 
où  lui-même  devait  aussi  monter,  et  il  proposa  à 
Robespierre  un  plan  qui  devait  perdre  Camille  et 
Danton  à  la  fois  î...  Robespierre  ne  répondit  pas  ; 
mais  serrant  fortement  la  main  d'Hébert,  il  lui  fit 
comprendre  une  reconnaissance  qu'il  lui  prouva 
en  l'envoyant  à  l'échafaud... 

J'ai  déjà  dit  que  Camille  Desmoulins  n'était 
pas  aussi  coupable  que  ses  collègues,  et  je  puis  le 
prouver  en  faisant  connaître  son  histoire  et  celle 
de  sa  femme  ;  le  sort  de  ces  deux  personnes  est 
curieux  à  bien  étudier...  il  fait  voir  quel  fut  le  prix 
que  reçurent  presque  tous  ceux  qui ,  nés  dans  une 
classe  élevée,  voulurent  abattre  tout  ce  qui  était 

Le  fameux  Père  Duchesne. 

III.  2 
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au-dessus  des  autres,  mutilant  ainsi  le  corps  au- 
quel ds  appartenaient. 

Camdle  Desmoulins  était  un  homme  bien  né , 
ainsi  que  cela  se  disait.  Son  père  était  lieutenant- 
général  du  bailliage  de  Guise.  Mis  par  lui  au  col- 
lège Louis-le-Grand ,  il  se  trouva  le  condisciple  de 
Robespierre  et  de  Saint-Just,  que  l'évêque  d'Arras 
y  avait  fait  entrer  comme  boursiers.  Camille  Des- 
moulins n'avait  pas  une  grande  fortune.  Il  se  des- 
tina au  barreau,  et  T790  le  trouva  avocat  et  ne 
respirant  que  pour  activer  le  mouvement,  qui  déjà 
commençait  à  devenir  menaçant. 

Camille  était  un  homme  d'un  esprit  remarqua- 
ble, mais  sans  aucun  jugement.  Là  où  il  voyait 
un  changement,  il  croyait  en  une  amélioration. 
Cette  aberration  d'esprit  fui  malheureusement  trop 
commune  alors.  Camille  fut  un  des  premiers  à 
l'attaque  de  la  Bastille*,  et  un  jour,  au  Palais- 
Royal,  son  éloquence  entraînante  fit  fouler  aux 
pieds  la  cocarde  de  la  France  pour  lui  substituer 
la  couleur  verte.  Camille  Desmoulins  parlait  avec 
une  puissance  d'entraînement  qui  était  énergi- 
que et  instantanée  dans  ses  effets...  mais  qui  n'a- 
vait aucune  durée;  et  cela  venait  sans  doute  du 
foyer  qui  produisait,  et  dont  le  feu  n'avait  pas  une 
vraie  chaleur. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Camille  Desmoulins 
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rencontra  dans  le  monde  une  jeune  fille  ravissante 
de  beauté ,  dont  l'esprit  et  les  talents  reçurent  un 
nouveau  charme  à  ses  yeux  lorsqu'il  apprit  qu'elle 
partageait  toutes  les  opinions  les  plus  exagérées  de 
ce  moment  (1791).  Cette  jeune  personne  avait 
vingt  ans  ;  elle  était  fille  de  M.  Duplessis-Lari- 
don  ' ,  ancien  premier  commis  des  finances.  Sa 
mère ,  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  spirituelles 
personnes  de  son  temps ,  avait  élevé  sa  fille  unique 
avec  cet  amour  de  mère  qui  nous  fait  jouir  dans 
cette  image  de  nous-même ,  qui  se  reproduit  cha- 
que jour.  En  voyant  Camille  Desmoulins  ,  en 
l'écoutant  surtout  lorsque  sa  voix  appelait  au  culte 
de  l'auguste  et  sainte  liberté,  mademoiselle 
Laridon  l'aima  de  tout  l'amour  qu'elle  avait  dans 
l'ame.  Elle  était  jeune,  belle  et  riche  -,  ce  mariage 
était  un  bonheur  d'autant  plus  grand  pour  Camille 
Desmoulins,  qu'il  trouvait  en  même  temps  une 
âme  noble  et  grande  pour  comprendre  la  siennej: 
car  bien  qu'il  n'eût  pas  le  jugement  aussi  profond 
que  plusieurs  de  ses  confrères ,  il  était  grand  et 
presque  toujours  digne  d'estime  dans  ce  qu'il  ap- 
pelait ses  principes  révolutionnaires.  Camille ,  en- 


'  Anne-Philippine-Louise  Duplessis- Laridon ,  née  à  Paris 
en  1771  ;  elle  apporta  150,000  francs  en  dot  à  Camille, 
somme  très-forte  pour  ce  temps-là. 
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courage  par  elle,  la  demanda,  et  l'obtint.  Il  fut 
marié  par  l'abbé  Benadier,  ancien  principal  du 
collège  LoLiis-le-Graiid ,  et  les  deux  témoins  de 
Camille  Desmoulins  furent  deux  de  ses  anciens 
condisciples,  Saint- Just  et  Robespierre...  ceux-là 
même  qui  plus  tard  devaient  être  ses  assassins... 

En  joignant  la  fortune  de  sa  femme  à  la  sienne, 
Camille  eut  une  position  sociale.  Madame  Des- 
moulins,  jeune,  jolie,  spirituelle,  et  vivement  im- 
pressionnée par  ce  mouvement  révolutionnaire 
dont  les  meneurs  étaient  sans  cesse  autour  d'elle , 
devint  à  son  tour  I'uik,-  des  puissances  du  moment. 
C'était  un  moyen  dont  les  révolutionnaires  n'a- 
vaient garde  de  ne  pas  profiter,  que  celui  de  l'effet 
que  produiraient  des  maximes  répandues  et  insi- 
nuées par  une  jolie  personne  aux  paroles  enj^agean- 
tes  et  persuasives. . .  Madame  Desmoulins  reçut  chez 
elle  TOUT  ce  qui  alors  marquait  fortement  dans  son 
parti ,  et  son  salon  fut  un  lieu  central.  Le  duc 
d'Orléans  y  allait  fort  souvent-,  il  y  dînait  et  y  sou- 
pait  même  fréquemment  en  revenant  de  l'assem- 
blée. Le  général  Lafayette  lui  donna  son  buste  5 
chacun  enfin  était  à  ses  pieds  pour  écouter  sa  spi- 
rituelle et  dangereuse  causerie.  Camille  Desmoulins 
n'avait  pas  eu  d'abord  cette  pensée  de  mettre  ainsi 
sa  témme  en  évidence  5  ce  fut  Saint-Just ,  qui  avait 
des  projets  ultérieurs  sur  elle,  qui  la  lui  inspira. 
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Camille  Desmoulins ,  tout  en  prêchant  les  prin- 
cipes démagogiques  qui  le  perdirent ,  sentit  dès 
le  premier  moment  qu'ils  lui  seraient  mortels,  et 
pourtant  il  poursuivit.  Un  jour  qu'il  avait  eu  plu- 
sieurs personnes  à  dîner,  entre  autres  une  '  qui  a 
survécu  à  ces  temps  d'horreurs,  il  dit  très-haut: 

— La  révolution  prend  une  mauvaise  tournure. . . 
j'ai  grande  envie  de  me  mettre  avec  les  royalistes. . . 
l.i  fortune  tout  entière  de  ma  femme  est  sur  l'Etat. 

Mais  sa  femme,  jeune,  enthousiaste,  ne  voyait 
que  le  lever  lumineux  de  cette  révolution ,  dont  le 
midi  devait  être  à  la  fois  si  sanglant  et  si  sombre, 
et  ce  fut  elle  qui  arrêta  Camille  dans  son  intention 
de  changer  de  parti. 

Alors  il  adopta  franchement  celui  de  la  Révo- 
lution. Ce  fut  lui  qui,  avec  Danton,  fonda  la 
société  ou  plutôt  le  club  des  Corde) iers...  il  était 
à  cette  époque  le  plus  chaud  partisan  de  Robes- 
pierre ;  il  l'aimait  d'une  amitié  sainte ,  et  cet 
homme ,   aveuglé  sur  le  monstre ,  ne  voyait  en 

'  Cette  personne  est  Prudhomme  le  père.  Me  trouvant 
au  couvent  de  l'Abbaye-aux-Bois,  je  reçus  un  jour  une  lettre 
de  lui,  par  laquelle  il  me  demandait  de  me  venir  voir.  Il 
vint ,  et  m'inspira  un  vif  intérêt ,  ayant  vécu  avec  tous  les 
hommes  importants  de  la  Révolution.  C'est  lui  qui  a  publié 
le  journal  intitulé  Révoiulioits  de  Paris.  Il  était  particu- 
lièrement ami  de  Camille  Desmoulins. 
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lui  qu'un  homme  voulant  la  régénération  de  la 
France...  Ce  fait ,  ainsi  que  celui  bien  prouvé  de 
l'ignorance  du  frère  de  Robespierre  des  crimes  de 
celui-ci ,  est  une  des  choses  les  plus  curieuses  de 
la  Révolution. 

Ainsi  que  Danton ,  Camille  Desmoulins  n'était 
pas  méchant  ;  ils  furent  enfin  indignés  de  cette 
continuelle  boucherie  qui  n'avait  aucun  terme... 
Camille  sentit  son  âme  se  soulever  contre  cette 
tyrannie  sanguinaire  qui  ne  régnait  que  par  l'hor- 
reur et  les  massacres.  Sa  jeune  femme ,  dont  le 
cœur  se  brisait  chaque  jour  en  voyant  passer  ii.-s 
tombereaux  remplis  de  victimes ,  le  soutint,  l'exalLi 
même  dans  sa  volonté  de  combattre  le  tigre... 
D'accord  avec  Danton,  Hérault  de  Séchelles  et 
quelques  autres,  il  écrivit  un  journal  intitulé  le 
Vieux  Cordelier.  Ce  journal ,  écrit  avec  la  cha- 
leur d'une  âme  vraiment  républicaine  indignée 
à  la  vue  de  tant  de  crimes,  parut  au  grand  éton- 
nement  de  tous ,  qui  ne  comprenaient  pas  le  cou- 
rage de  Camille.. .  Le  premier  numéro  fut  immédia- 
tement suivi  de  deux  autres.. .  En  les  lisant,  Robes- 
pierre fronça  le  sourcil ,  puis  il  sourit  de  ce  sourire 
qui  annonçait  la  mort... 

—  Enfant ,  dit-il  en  froissant  le  papier  dans  sa 
main  et  le  jetant  au  loin...  enfant!.,  te  jouer  à 
moi!... 
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Prudhomme ,  qui  écrivait  alors  le  journal  des 
Révolutions  de  Paris ,  et  qui ,  sans  partager  les 
crimes  des  hommes  de  sang  de  l'époque ,  vivait 
parmi  eux  et  était  particulièrement  lié  avec 
Camille  Desmoulins,  alla  le  trouver.  Il  lui  dit 
que  Robespierre  se  taisait  lorsqu'on  parlait  de 
lui...  Ce  silence  est  de  sinistre  augure,  pour- 
suivit Prudhomme...  songe  à  toi...  cesse  ton 
journal. 

—  Robespierre  est  mon  ami ,  répondit  Camille... 
s'il  était  fâché  de  ce  journal ,  il  m'en  aurait  parlé  à 
moi-même...  et  il  ne  m'a  rien  dit...  Je  dois  même 
lire  ce  soir  un  drame  de  moi  chez  lui ,  et  nous 
devons  nous  y  trouver,  Louise  et  moi ,  avec  tous 
nos  amis ,  Danton  et  sa  femme ,  Saint-Just  et  tous 
les  autres...  Et  puis,  c'est  le  comité  de  Sûreté  gé- 
nérale qui  entraîne  Robespierre...  il  n'est  pas 
coupable  de  ce  qui  se  fait  l.,. 

Madame  Desmoulins  entra  dans  ce  moment 
dans  le  cabinet  de  son  mari  5  Prudhomme  ré- 
péta ce  qu'il  croyait  devoir  être  compris  par 
elle  j  mais ,  bien  loin  de  l'écouter,  elle  lui  imposa 
silence. 

—  Si  Camille  pouvait  suivre  vos  conseils ,  lui 
dit-elle,  je  le  désavouerais.  C'est  une  noble  mis- 
sion qu'il  a  reçue  de  l'humanité  agonisgi^te...  il 
doit  parler...  dùt-il  en  mourir...  .., 
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Et  s'approchant  de  son  mari,  elle  l'embrassa 
avec  amour. 

—  Si  tu  meurs  pour  cette  cause  sainte ,  mon 
Camille,  lui  dit -elle  en  le  regardant  avec  une 
ineffable  tendresse,  je  mourrai  avec  toi... 

—  Mais  en  mourant  il  cesse  de  remplir  cette 
mission  à  laquelle  il  est  appelé  ,  lui  répondit 
Prudhornme.... 

—  N'importe  quel  sera  son  sort...  il  doit  faire 
son  devoir...  Si  Camille  cessait  d'écrire  dans  le 
moment  où  la  tyrannie  des  comités  n'a  plus  de 
bornes,  lorsqu'enlin  leur  inamovibilité  révèle 
leur  ambition,  il  serait  un  lâche...  et  moi-même 
je  le  renierais  et  l'éloignerais  de  mon  cœur. 

—  Prenez  garde  à  vous-même,  malheureuse 
femme  5  prenez  garde  à  vos  imprudentes  paroles... 
les  bourreaux  de  la  France  ne  reconnaissent  aucun 
pouvoir...  celui  de  la  vertu,  de  la  beauté,  de 
l'esprit,  demeure  sans  force  devant  eux...  trem- 
blez de  les  irriter. . . 

Madame  Desmoulins  demeura  quelques  se- 
condes dans  le  silence...  Au  bout  de  ce  temps,  elle 
releva  fièrement  la  tête,  et  regardant  Prudhornme 
avec  calme  :  —  Us  ne  me  feront  pas  mourir  la  pre- 
mière ,  lui  dit-elle-,  et  après  lui!...  je  demande- 
rais la  mort... 

Et  se  jetant  dans  les  bras  de  son  mari ,  elle 
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l'embrassa  en  pleurant...  mais  au  milieu  de  ses 
sanglots ,  on  entendait  encore  ces  mots  : 

Fais  ton  devoir!... 

Désespéré  du  peu  de  succès  de  sa  démarche , 
Prudhomme  courut  chez  madame  Duplessis,  mère 
de  madame  Desmoulins. . .  il  lui  parla  de  ses  craintes 
et  du  sujet  fondé  qui  les  lui  inspirait.  Madame  Du- 
plessis lui  répondit  cju'elle  connaissait  sa  fille  ,  et 
que  son  caractère  étant  beaucoup  plus  fort  que 
celui  de  Camille ,  tout  était  perdu  si  elle  le  portait 
à  résister... 

On  sait  en  effet  quel  fut  le  résultat  de  la  con- 
duite nouvelle  de  Camille  Desmoulins!...  Le  se- 
cond jour  de  son  arrestation,  sa  femme,  au  dés- 
espoir de  ne  pouvoir  fléchir  aucun  des  juges- 
bourreaux  qui  devaient  prononcer  sur  le  sort  de 
son  mari,  organisa  un  mouvement  avec  ses  amis 
pour  le  délivrer...  Elle  eut  l'imprudence  de  lui 
écrire.  La  lettre  fut  interceptée ,  et  tout  espoir  dé- 
truit. Madame  Camille  Desmoulins ,  arrêtée  à  l'in- 
stant même,  périt  huit  jours  après  sur  le  même 
ëchafaud  ,  comme  ayant  voulu  renverser  le  gou- 
vernement de  la  république. 

...Et   elle    était  plus    républicaine    qu'aucun 
d'eux!... 

Une  ambition  sans  mesure ,  appuyée  sur  an  or- 
gueil sans  égal ,  et  pourtant  une  grande  infériorité 
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à  côté  de  ceux  qu'il  a  fait  périr,  tels  sont  les  prin- 
cipaux traits  du  caractère  de  Robespierre  ^  il  faut 
y  ajouter  le  goût  du  sang  par  nature  et  une  pro- 
fonde hypocrisie.  Mais  ce  qui ,  surtout ,  était  la 
passion  la  plus  eflVayante  pour  tout  ce  qui  se  trou- 
vait sur  son  chemin,  c'était  cette  jalousie  envieuse 
(jue  lui  inspirait  toute  supériorité.  C'est  cette 
appréhension  d'être  primé  en  quoi  que  ce  fût, 
qui  lui  fit  sacrifier  Danton  et  Camille  Desmoulins. 
Voici,  à  cet  égard,  une  anecdote  assez  singulière 
qui  m'a  été  rapportée  par  un  témoin  de  la  chose. 

Avant  que  les  deux  comités  ',  qui  étaient  à  eux 
seuls  tout  le  pouvoir,  se  centrahsant  encore  dans 
Robespierre  ,  eussent  fait  périr,  dans  la  même 
journée,  la  fleur  des  talents  que  renfermait  la 
Convention  -,  avant  que  cette  Convention ,  se  mu- 
tilant elle-même ,  envoyât  à  l'échafaud  cette  fac- 
tion de  la  Gironde  qui  voulait  réellement  la  li- 
berté, et  ne  savait  pas  d'abord,  simple  qu'elle 
était ,  que  Robespierre  et  les  siens  voulaient  de 
la  tyrannie  et  du  despotisme  5  avant  la  mort  des 
Girondins ,  plusieurs  tentatives  furent  faites  pour 
opérer  un  rapprochement  entre  les  deux  factions. 
Un  jour,  Danton,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  belle 

'  Le  comité  de  Salut  public  et  celui  de  Sûreté  géné- 
rale. 
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puissance  tribunitienne ,  attendait  avec  d'autres 
collègues  l'ouverture  de  la  séance.  Plusieurs  mem- 
bres de  différents  partis  causaient  ensemble  dans 
une  des  salles  qui  précédaient  la  Convention.  L'un 
d'eux  dit  à  Danton  : 

—  Vous  devriez  bien  vous  rapprocher  de  ceux 
de  la  Gironde.  Et  il  mena  Danton  vers  Valazé  et 
quelques  autres.  Après  avoir  échangé  quelques 
mots ,  Valazé  dit  à  Danton  : 

—  Ce  n'est  paa  Robespierre,  ce  n'est  pas  Marat, 
bien  que  celui-ci  ait  une  verve  et  une  repartie 
mordante  qui  souvent  emporte  la  pièce ,  que  nous 
redoutons...  Le  premier  est  nul,  et  le  second  est 
faible  malgré  sa  fureur  apparente...  C'est  vous 
que  nous  craignons...  c'est  votre  éloquence  ton- 
nante ,  c'est  cette  colère  d'un  homme  persuadé  , 
convaincu,  que  vous  jetez  à  la  tête  de  vos  adver- 
saires et  que  vous  leur  opposez  comme  une  digue 
qu'ils  ne  peuvent  quelquefois  renverser.  Votre 
éloquence  entraîne,  détermine  la  multitude...  Et 
voilà  la  véritable  éloquence  du  tribun  du  peuple 
dans  des  temps  orageux...  Voilà  ce  qui  nous  in- 
quiète ;  le  reste  est  de  peu  d'importance. 

Le  Girondin  n'avait  pas  aperçu,  à  deux  pas  de 
là ,  Robespierre  assis  sur  un  banc  et  en  apparence 
enseveli  dans  ses  réflexions.  Il  écouta  et  entendit 
toute  la  conversation ,  il  en  recueillit  chaque  pa- 
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rôle  dans  la  haine  de  son  cœur...  Et  la  perte  de 
Danton,  qui  jusque-là  n'avait  été  qu'incertaine ,  fut 
jurée  par  Robespierre...  De  ce  moment,  sa  haine 
ne  se  voila  même  plus...  et  il  rëpctalt  à  ses  con- 
fidents que  bientôt  le  colosse  tomberait. 

Un  ami  de  Danton  l'en  avertit  5  Danton  sourit, 
et  son  horrible  figure  s'illumina  tout  à  coup  de  ce 
sourire  sardonique. 

—  Lui  se  jouer  à  moi  I  s'écria-t-il  de  sa  voix  ton- 
nante qui  frappait  les  murs  avec  retentissement. 
Lui!...  si  je  le  croyais,  poursuivait-il  avec  rage, 
je  lui  arracherais  les  entrailles  de  ma  propre 
main .'... 

Tallien  avait  été  envoyé  en  mission  dans  les  dé- 
partements; à  son  retour,  comme  il  ignorait  com- 
plètement les  nouvelles  de  Paris ,  car  les  Conven- 
tionnels comme  les  autres  étaient  soumis  au  même 
régime  de  sévérité  pour  la  poste ,  et  afin  de  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  des  deux  comités ,  ils  pré- 
féraient ne  pas  recevoir  de  lettres.  En  arrivant 
à  Paris,  Tallien  alla  voir  Robespierre ,  avec  qui  il 
était  fort  intimement  lié  ;  il  croyait  alors,  disait-il, 
au  républicanisme  pur  de  cet  homme.  Il  fut  donc 
franc  avec  lui  et  lui  dit  que  dans  les  provinces  sa 
mission  n'avait  pas  eu  le  succès  qu'elle  devait 
avoir,  parce  que  toute  puissance  pâlissait  devant 
celle  des  membres  des  deux  comités  de  Salut  pu- 
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hlic  et  de  Sûreté  générale.  Un  député,  un  repré- 
sentant simple,  n'avait  aucune  influence. — Cette 
suprématie  liberticide,  ajouta  Tallien,  n'a  pour 
cause  qu'une  mesure,  au  reste  attentatoire  à  la  ma- 
jesté de  la  représentation  nationale...  Pourquoi 
les  membres  des  deux  comités  sont-ils  inamovi- 
bles ^  Robespierre.?  Comment  toi,  le  fils  de  la  li- 
berté ,  un  républicain  si  pur  et  si  fidèle  ,  tu  as  ac- 
cepté un  emploi  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
méchante  copie  du  despotisme  couronné  !...  Et  le 
peuple  n'a-t-il  fait  tomber  la  tête  dun  roi  que 
pour  en  voir  renaître  vingt  autres?  Robespierre  y 
cette  mesure  ne  fut  pas  proposée  par  toi,  j'en  ré- 
ponds; mais  tu  devais  la  combattre. 

Robespierre  fut  d'une  extrême  adresse  dans 
cette  conversation  ;  il  sut  maintenir  son  pouvoir 
sur  Tallien  ,  tout  en  accusant  d'autres  collègues. 

—  Que  veux- tu  qu'on  fasse  ,  après  tout? 

— Prouver  que  toi  ainsi  queCarnot ,  et  tous  ceux 
qui  composent  les  deux  comités ,  n'avez,  aucune 
ambition,  les  renouveler  enfin. 

Robespierre  sourit  avec  ironie. 

— Oui,  c'est  cela.  Te  voilà  maintenant  du  même 
bord  que  ceux  de  la  commune  de  Paris,  et  les  au- 
tres machinntenrs  (jui  veulent  perdre  la  patrie. 

—  Et  que  veulent  ces  hommes  ? 

—  Ce  que  tu  demandes  toi-raéme  :  changer  les 
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comités...  les  comités  !  qui  seuls  peuvent  sauver 
et  sauveront  la  patrie  ;  nous  sommes  dans  un  mo- 
ment de  crise ,  Tallien  ,  où  la  chose  publique 
est  perdue  si  le  timon  est  abandonné  à  trop  de 
mains.  La  Convention  n'est  déjà  que  trop  nom- 
breuse ! 

Tallien  fit  un  mouvement  à  ce  mot  qui  lut 
remarqué  par  Robespierre...  Il  se  reprit  et  dit  en- 
suite : 

—  Elle  est  trop  nombreuse,  quand  je  vois  des 
hommes  dans  son  sein  qui  peuvent  perdre  notre 
malheureuse  patrie. 

—  Qui  sont-ils?  Et  quel  est  leur  nombre  ? 

—  Trop  grand  sans  doute,  surtout  lorsqu'à 
leur  tête  on  voit  un  homme  comme  Danton. 

—  Danton! 

—  Lui-même!...  Crois-tu  maintenant  que  la 
République  doive  prendre  trop  de  mesures  pour 
centraliser  son  pouvoir,  lorsqu'elle  voit  de  sem- 
blables perfidies? 

—  Mais  où  est  la  preuve  ? 

—  Crois-tu  que  je  t'en  impose  ? 

—  Non  ;  mais  tu  peux  être  mal  informé.  Un 
homme  aussi  bon  patriote  que  Danton  ne  doit 
être  jugé  dans  l'opinion  de  ses  frères  qu'après 
avoir  été  entendu. 

Intimement  lié  avec  Danton,  Tallien  courut 
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aussitôt  près  de  lui ,  et  lui  demanda  comment  il 
était  avec  Robespierre. 

— Mais  très-bien ,  répondit  Danton,  Nous  avons 
bien   quelquefois  de    petites  discussions  ,  mais , 
ajouta -t- il  en  souriant,  cela  passe  comme  cela 
vient. 
,  —  Tu  t'abuses,  malheureux  ! 

Et  Tallien  lui  rapporta  sa  conversation  du  jour 
même  avec  Robespierre...  Danton  demeura  stu- 
péfait. 

—  A  tout  autre  qu'un  ami ,  je  dirais  que  ce  n'est 
pas  vrai!  mais  à  toi,  je  te  laisse  voir  le  fond  de 
mon  âme.  Elle  est  profondément  navrée  de  ce  que 
tu  me  dis.  Me  crois-tu  ? 

—  Oui  ! . . .  mais  que  comptes-tu  faire  ? 

—  Voir  Robespierre...  Demande-lui  un  rendez- 
vous  pour  demain  à  huit  heures  du  matin.  Nous 
serons  seuls  à  cette  heure... 

Tallien  demanda  et  obtint  le  rendez-vous ,  qui 
fut  accordé  comme  une  grâce...  Il  vit  que  son 
malheureux  ami  étai  t  en  péril ,  et  voulut  le  dé- 
tourner d'aller  chez  Robespierre...  A  la  première 
parole  Danton  rugit  comme  un  lion. 

—  Moi  le  craindre  !  s'écria-t-il. ..  C'est  à  lui  de 
trembler  !... 

Ils  arrivèrent  au  moment  où  Robespierre  venait 
de  se  lever.  En  entrant ,  Danton  fut  d'abord  au  fait  : 
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—  Me  voilà ,  lui  dit-il.  Je  viens  vers  toi.  Qu'as- 
tu  à  me  reprocher  ? 

ROBESPIERRE. 

Des  faits  graves  dans  l'intérêt  de  la  patrie.  Tu 
blâmes  et  tu  entraves  tout  ce  que  veulent  et  ordon- 
nent les  comités  du  Gouvernement...  .Te  le  sais... 
ne  nie  pas. 

DANTON. 

En  quoi,  et  comment?...  dans  quel  lieu...  et 
quel  jour  ?  qui  m'a  entendu,  et  qu'ai-je  dit?...  des 
faits,  et  j'y  répondrai;  la  calomnie  seule  accuse 
vaguement  comme  tu  le  fais. 

ROBESPIERRE. 

Eh  bien  !  lorsque  les  Girondins  ont  justement 
péri ,  tu  as  blâmé  leur  condamnation. 

DANTON. 

Non. 

ROBESPIERRE. 

Tu  les  as  pleures.? 

DANTON. 

Oui. 

ROBESPIERRE. 

Ah  !  tu  en  conviens  ? 
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DANTON. 

Pourquoi  non?...  Il  y  avait  parmi  eux  des  hom- 
mes d'un  haut  et  rare  talent  et  aimant  la  patrie... 
(Robespierre  lait  un  mouvement ,  et  sourit  ayec  dédain,  j 

DANTON ,  répétant  de  toute  la  force  de  sa  voix. 

Oui,  Robespierre,  aimant  la  patrie...  et  puis  j'ai 
pleuré  sur  la  mort  de  plusieurs  d'entre  eux  qui 
n  étaient  encore  que  des  enfants...  Pourquoi  faire 
mourir  PiOger-Ducos  ? 

ROBESPIERRE,  d'un  ton  sombre  et  presque  menaçant. 

Pourquoi  soutiens-tu  mes  plus  ardents  enne- 
mis, toi?  Camille  Desmoulins  n'est-il  pas  connu 
pour  être  le  mien  ? 

DANTON ,  levant  les  épaules. 

Autre  enfant  !... 

ROBESPIERRE. 

Tu  lui  donnes  tes  avis  pour  son  Vieux  Corde- 
lier...  Tous  deux  vous  vous  liguez  contre  moi... 
Tu  ne  lui  donnes  que  des  louanges  à  lui. 

DANTON. 

Oui,  j'en  conviens,  je  suis  de  son  avis,  lorsque 
dans  ce  journal  il  demande  qu'enfin  le  sans^  cesse 
m.  .3 
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de  couler  et  qu'il  appelle  la  clémence  avec  toutes 
les  mères  ,  les  femmes  et  les  filles...  Eh  quoi  !  du 
sang!  toujours  du  sang!...  Toute  la  France  doit- 
elle  donc  périr  ?  Robespierre ,  qui  peut  dire  qu'un 
jour  toi  aussi  tu  n'auras  pas  besoin  de  cette  clé- 
mence que  tu  refuses  a  tous?  comment  oser  la 
demander  si  jamais  tu  arrives  à  ce  moment  ex- 
trême!... 

ROBESPIERRE. 

Ose  dire  que  tu  n'es  pas  avec  Phélippeaux  •  ? 

DANTON,  souriant  en  levant  les  épaules. 
Allons  1  me  voilà  Phélippeaiitin  à  présent  ! 

ROBESPIERRE,  marchant  droit  à  lui. 

Nieras-tu  que  tu  n'approuves  Phélippeaux  dans 
ses  opinions?...    Ose  me  dire  que  ce  n'est  pas  sur 

'  Pierre  Phélippeaux ,  député  de  la  Sarthe  à  la  Conven- 
tion. C'était  un  homme  détalent  qne  Robespierre  n'aimait 
pas  parce  qu'il  s'opposait  aux  mesures  violentes ,  quoique 
bon  républicain.  Aussi  fut-il  dénoncé  par  Hébert  aux  Jaco- 
bins ,  où  il  fut  cité  pour  répondre  à  l'accusation.  Loin  de 
se  défendre,  il  accusa  Ronsin  et  Rossignol,  et  défendit 
Westermann.  La  société  des  Cordeliers  le  renvoya,  et  ainsi 
abandonné  à  la  haine  de  Robespierre ,  il  mourut  plus  tard 
comme  l'un  des  chefs  du  modérantisme ,  comme  Camille 
Desmoulius. 
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ton  avis  qu'il  a  fait  imprimer  son  écrit  sur  la  Ven- 
dée? 

DANTON ,  le  regardant  avec  fermeté. 

Robespierre ,  je  ne  mens  jamais.  Oui ,  c'est 
moi  qui  ai  conseillé  à  Phélippeaux  d'écrire  cette 
brochure...  C'est  moi  qui  l'ai  fait  imprimer. ..  c'est 
moi  qui  l'ai  distribuée...  Il  faut  enfin  que  tant  de 
carnage  finisse  dans  la  Vendée. . .  On  y  marche  dans 
le  sang  jusqu'à  la  cheville...  Cela  doit  avoir  un 
terme...  C'est  encore  moi  ,  Robespierre,  qui  me 
lève  et  le  crie  de  toute  la  force  de  ma  voix...  C'est 
moi!...  moi!...  toujours  moi!... 

ROBESPIERRE. 

Oui,  Danton,  toujours  toi!...  toujours  conspi- 
rateur ! . . .  et  forcé  de  l'avouer  ! . . . 

En  écoutant  cette  parole  amère,  en  voyant  l'ex- 
pression de  la  physionomie  de  Robespierre  , 
Danton  voit  son  sort...  et  une  pensée  intérieure 
lui  fait  verser  des  larmes. 

Eu  ce  moment,  Robespierre  s'habillait  ;  il  voit 
cette  larme  qui  aurait  arraché  d'autres  larmes  d'un 
cœur  généreux ,  mais  le  misérable  n'y  vit  que  le 
triomphe  qu'il  remportait  sur  un  superbe  ennemi 
qui  jamais  peut-être  ,  de  sa  vie,  n'avait  pleuré... 
Il  se  baissa ,  et  jetant  à  Tallien  un   regard  qu'il 
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croyail  dérober  à  Danton ,  il  semblait  lui  dire: 
L'homme  orgueilleux  s'est  abaissé  jusqu'aux 
larmes;  mais  Danton  le  vit,  et,  se  relevant  aussi- 
tôt de  toute  la  hauteur  de  sa  taille  colossale  ,  il 
s'écria  avec  sa  voix  de  Stentor  : 

—  Oui,  je  pleure,  et  je  ne  cachepas  mes  larmes. . . 
elles  prouvent  que  j'ai  une  âme! . .  .Crois-tu  donc  que 
c'est  sur  moi  que  je  pleure?...  Si  tu  mourais,  Ro- 
bespierre ,  tout  meurt  avec  toi ,  si  ce  n'est  l'exé- 
cration de  ta  renommée  qui  le  survivra  éternelle- 
ment... Mais  moi,  quand  je  mourrai...  d'autres 
me  survivent  !...  et  ces  autres,  ce  sont  des  enfants... 
une  femme.  Moi  ,  conspirer  en  faveur  de  la 
royauté  !...  moi,  l'ennemi  juré  des  rois!...  Qu'on 
m'envoie  aux  armées  combattre  les  ennemis  de  la 
France  et  défier,  affronter  les  tyrans...  c'est  alors, 
c'est  LA  qu'on  verra  si  je  suis  conspirateur!... 

La  conversation  prenait  le  ton  d'une  dispute  et 
d'une  vive  querelle...  Au  moment  où  Ptobespierre 
allait  répliquer,  mademoiselle  Duplaix  sortit  d'un 
appartement  intérieur,  et  dit  à  Robespierre  : 

—  Maximilien  ,  il  y  a  là  plusieurs  députations 
des  départements  qui  veulent  te  voir  ;  elles  atten- 
dent depuis  longtemps  :  les  ferai-je  entrer?... 

—  Fais  les  monter,  dit  Robespierre. 

Danton  fut  alors  entraîné  presque  violemment 
par  Tallien  au  moment  où  sa  colère  lui  donnait  une 
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telle  iiireur  qu'il  se  serait  peut-être  porté  à  quel- 
que extrémité  envers  Robespierre,  qui,  toujours 
armé,  toujours  entouré  de  vingt  ou  vingt-cinq 
misérables  qu'il  appelait  sa  garde,  aurait  tué  ou 
fait  massacrer  Danton  sur  l'heure,  sous  le  prétexte 
de  tentative  d'assassinat. 

Cette  garde  personnelle  était  seulement  de 
vingt  hommes  ;  elle  était  composée  de  tout  ce 
qu'on  avait  pu  trouver  de  plus  abject.  Ils  sui- 
vaient Robespierre  de  loin,  et  se  tenaient  à  portée 
de  sa  voix  pour  le  secourir  en  cas  d'attaque  \  ils 
dormaient  pêle-mêle  ,  comme  à  un  bivouac,  dans 
le  vestibule  de  la  maison  qu'il  habitait.  Main- 
tenant, écrivez  l'histoire  avec  le  Moniteur,  qui 
raconte  bénévolement  que  Robespierre  allait  dans 
Paris  sans  garde ,  et  livré  à  l'amour  des  Pari- 
siens et  à  leur  reconnaissance. 

Lorsque  Danton  et  Tallien  furent  hors  de  cette 
maison ,  Danton  marcha  longtemps  sans  parler.  Tal- 
lien respectait  son  silence...  Tout  à  coup  Danton 
s'arrête ,  et  saisissant  fortement  le  bras  de  Tallien  : 

—  Ne  suis-je  pas  un  homme  perdu  ?. . .  dis-moi , 
ne  le  penses-tu  pas  ? 

—  Non,  si  tu  gagnes  Robespierre  de  vitesse... 
Nous  voici  près  de  la  Convention  ,  entrons-y  tous 
deux.  Nos  amis  y  sont  en  force  aujourd'hui ,  je  le 
sais.  Monte  à  la  tribune,  parle  comme  tu  le  sais 
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faire  dans  une  occasion  telle  que  celle-ci.  Parle 
de  cette  inamovibilité  funeste  qui  donne  tant  de 
mécontentement  et  d'ombrage  aux  départements. . . 
Parle  de  l'assassinat  de  la  Gironde...  Parle  enfin, 
et  tu  seras  secondé. 

—  Il  n'est  pas  encore  temps ,  dit  Danton. 

—  Il  n'est  pas  temps  ! . . . 

—  Non  j  pas  encore. 

—  Mais ,  malheureux  ,  si  tu  perds  une  minute  , 
c'est  fait  de  toi!...  Ne  connais -tu  plus  Robes- 
pierre?... Demain ,  aujourd'hui,  cet  homme  va  faire 
ce  que  tu  hésites ,  toi ,  d'accomplir,  et  il  sera  vain- 
queur... Danton...  par  pitié  pour  toi-même  !... 

—  Il  n'est  pas  encore  temps. 

Ces  funestes  paroles  semblaient  être  dictées  à 
Danton  par  son  mauvais  ange...  Danton,  ordi- 
nairement si  hardi ,  si  téméraire  dans  la  parole  et 
l'action,  demeurait  là,  en  face  de  son  danger, 
inerte  et  sans  force.  Un  ami  aussi  dévoué  à  son 
sort  que  l'était  Tallien  ,  le  conventionnel  Lacroix  , 
fut  averti  par  Tallien  lui-même. 

—  Hélas!  lui  dit-il,  j'ai  prévu  tout  ce  qui  ar- 
rive... J'en  ai  parlé  à  Danton,  et  toujours  cette 
même  réponse. . .  et  puis  une  trop  grande  confiance 
dans  la  terreur  qu'il  croit  inspirer  à  Robespierre.  Il 
croit  que  celui-ci  n'osera  jamais  toucher  à  sa  tête... 
Avant-hier,  alarmé  par  un  mot  de  Saint-Just  et  une 
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autre  parole  d'Henriot ,  j'ai  tout  tenté  auprès  de 
Danton  ;  je  lui  ai  représenté  que  le  tyran  est  odieux 
au  peuple...  qu'à  un  seul  mot  de  son  éloquente 
bouche ,  Robespierre  tombait  à  l'instant  ;  enfin  , 
ajouta  Lacroix ,  je  me  suis  mis  à  genoux  devant 
lui...  oui...  à  genoux!...  Eh  bien!  que  m'a-t-il 
répondu.^...  que  crois-tu  que  cet  homme  ainsi 
pressé  ait  dû  me  dire  ? 

//  n'est  pas  encore  temps  l... 

Mais  quel  changement  en  peu  de  mois!  Qui 
donc  a  pu  le  causer  ?  car  son  âme  est  tout  aussi 
ardente  !... 

Plus ,  peut-être  ,  et  voilà  le  malheur  de  la  posi- 
tion actuelle  de  Danton...  Cette  incurie  pour  ce 
qui  concerne  sa  sûreté ,  cette  apathie  physique 
enfin  qui  le  rend  si  différent  de  lui-même,  est 
produite  par  la  passion  qu'il  a  pour  sa  femme... 
Cette  passion  le  domine  au  point  qu'il  ne  peut 
s'absenter  un  jour  de  Paris  si  elle  ne  peut  ou  ne 
veut  le  suivre...  Je  lui  proposerais  bien  de  fuir, 
j'en  ai  les  moyens,  mais  il  refiisera.  Sa  femme  est 
enceinte,  il  ne  voudra  pas  la  quitter.  S'il  agit,  il 
peut  troubler  le  repos  de  celle  qu'il  aime  à  pré- 
sent plus  que  la  patrie  ,  plus  que  la  liberté ,  plus 
que  tout  ce  qui  n'est  pas  elle...  Voilà  pourquoi  il 
ne  voulait  jamais  reconnaître  que  Robespierre  est 
son  ennemi  et  lui  en  veut. 
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Lacroix  ne  disait  que  trop  vrai...  Danton  était 
sous  la  puissance  d'une  de  ces  passions  qui  déci- 
dent de  la  vie...  La  sienne  lui  lut  sacrifiée.  Dès 
le  même  soir  du  jour  où  Danton  l'avait  vu ,  un 
greffier  du  Tribunal  révolutionnaire,  de  ce  cloaque 
impur  où  les  plus  illustres  têtes  reçurent  la  cou- 
ronne du  martyre ,  un  homme  qui  voulait  du  bien 
à  Danton,  le  vint  trouver  pour  l'avertir  que  Fou- 
(juior-Tinvillc  (accusateur  public)  allait  être  investi 
de  l'aflaire ,  qu'on  avait  parié  de  son  ai  restation  au 
Comité  et  à  la  Convention. 

—  Arrêté  !  dit  Danton  en  se  levant  impétueuse- 
ment, arrêté!  Ils  iioseraientl.,. 

—  C'est  le  mot  que  dit  le  duc  de  Guise  en  en- 
trant chez  Henri  111,  et  il  n'en  sortit  pas  vivant! 
répondit  Lacroix... 

Mais  Danton  ,  comme  s'il  eût  voulu  braver  le 
tyran  et  lui  montrer  que  sa  force  n'était  pas  éteinte, 
alla  le  soir  même  de  cet  avertissement  à  l'Opéra  , 
dans  une  petite  loge.  Ce  greffier  du  Tribunal  ré- 
volutionnaire vint  encore  l'y  trouver,  et  l'avertir 
que  l'ordre  de  l'arrêter  était  expédié ,  et  qu'il  n'a- 
vait qu'un  moment  pour  échapper.  Il  avait  une 
maison  à  Romainville  5  il  offrit  à  Danton  de  l'y 
conduire. . .  Oui ,  dans  ces  horribles  jours ,  il  y 
avait  encore  de  nobles  âmes  ! . . . 

Sa  femme,  qui  jusque-là  avait  ignoré  son  dan- 
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ger,  joignit  ses  maind ,  et  le  pria,  le  conjura  de  fuir. 
Il  la  vit  tellement  eftVayée  qu'il  allait  suivre  cet  ami 
courageux  qui ,  pour  lui ,  donnait  peut  -  être  sa 
tête ,  lorsqu'un  autre  ami  de  Danton  ,  un  ami  des 
plus  intimes,  qui  était  avec  eux  dans  la  loge ,  soit 
qu'il  fi\t  convaincu  du  contraire  ,  ou  qu'il  fût  peut- 
être  un  faux  ami ,  le  détourna  vivement  de  cette 
fuite ,  en  lui  disant  qu  on  n  arrêtait  pas  un  homme 
comme  lui.  Le  peuple  s'y  opposerait ,  ajouta-t-il. 

—  C'est  ce  que  j'ai  toujours  dit ,  ajouta  Danton 
en  serrant  la  main  de  cet  homme  qui  n'était  peut- 
être  qu'un  traître...  je  reste... 

Et ,  embrassant  sa  femme ,  il  lui  dit  de  se  cal- 
mer, et  puis  ayant  avec  chaleur  remercié  le  gref- 
fier, il  écouta  le  reste  du  spectacle  avec  une  ex- 
trême attention...  Il  sortit  ensuite  avec  sa  femme, 
retourna  tranquillement  chez  lui ,  et  le  lendemain 
matin ,  à  peine  était-il  jour,  qu'un  bataillon  en- 
tourait sa  maison  ,  et  qu'il  fut  arrêté  sans  que  le 
peuple  manifestât  autre  chose  que  de  la  curio- 
sité ! . . . 

Et  cependant  Danton  était  tellement  aimé ,  que 
ceux  chargés  de  l'arrêter  firent  tout  ce  qui  dépen- 
dait d'eux  pour  faciliter  son  évasion.  Lorsqu'ils 
virent  qu'il  ne  voulait  pas  fuir,  ils  prolongèrent 
leur  opération  de  scellés  et  tout  ce  qui  a  rapport 
à  une  pareille  mesure ,   espérant  que  l'on   vien- 
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draitle  délivrer!...  Personne  ne  vint. ..  et  pour- 
tant, je  le  répète,  on  l'aimait...  Mais  la  terreur 
qu'inspiraient  les  comités  était  si  grande ,  que  tout 
disparaissait  devant  cette  puissance.  On  le  con- 
duisit à  la  Conciergerie,  où  il  se  rencontra  avec  Phé- 
lippeaux ,  avec  Lacroix  ,  Camille  Desmoulins ,  Hé- 
rault de  Séchelles,  etc. 

Cette  faiblesse  qui  avait  précédé  son  arresta- 
tion disparut  devant  ses  juges  5  au  tribunal  il  fut 
sublime...  On  sait  comment  il  se  joua  de  ses  juges. 
Il  en  vint  à  leur  imposer  une  telle  terreur,  que  le 
président  demanda  une  compagnie  de  renfort  pour 
assurer,  disait-il ,  le  salut  du  tribunal  en  face  de 
cet  homme  qui  appelait  le  peuple  à  la  révolte. 

Sa  fin  fut  héroïque ,  et  particulièrement  belle 
dans  ses  derniers  moments...  Il  dit  adieu  à  sa 
femme  en  l'exhortant  à  ne  pas  l'oublier  jusqu'au 
moment ,  ajouta-t-il ,  oit  nous  nous  retrouve' 
ronsï... 

Cette  parole  fut  dite  par  Danton;  elle  lui  fut  dic- 
tée par  une  conviction,  une  intuition  positive... 
Pour  lui ,  il  n'y  avait  aucun  orgueil  à  manifester 
un  changement  de  croyance  au  dernier  instant  de 
sa  vie...  Hérault  de  Séchelles  %  homme  parfaite- 

'  Il  était  commissaire  du  roi  près  le  tribunal  d'accusation , 
après   la  constitatioa  de   1791.  Ses  idées  libérales  étaient 


SALON  DE  ROBESPIERRE.  43 

ment  beau  et  dans  les  opinions  nouvelles  ,  avait 
payé  de  sa  tête  d'avoir  appartenu  à  l'ancienne  ma- 
gistrature ;  il  mourut  avec  Danton  et  Camille  Des- 
moulins... Son  courage  fut  à  la  hauteur  de  celui 
de  toutes  les  autres  victimes.. .  Au  moment  de  mon- 
ter sur  l'échafaud ,  il  conversait  paisiblement  avec 
Danton.  On  vint  prendre  Danton  pour  son  sup- 
plice...—  Adieu,  mon  frère,  dit-il  à  Hérault  de 
Séchelles...  adieu!...  —  et  comme  il  voulut  l'em- 
brasser, l'exécuteur  les  sépara. 

très-fortes ,  et  ses  relations  le  mirent  au  milieu  de  tout  ce 
qui  était  le  plus  ardent  dans  la  Révolution.  Il  fut  président 
de  la  Convention.  Là  ,  il  montra  combien  les  idées  démago- 
giques avaient  d'empire  sur  lui...  Il  lut  les  droits  de 
l'homme  en  pleine  séance  de  la  Convention  ,  et  relut  une 
autre  fois  la  Constitution.  Il  fit  décréter  une  fête  à  Évreux , 
pour  le  retour  de  la  liberté  daus  cette  commune ,  et  pour 
celle  fête ,  on  mariait  six  jeunes  républicaines ,  disait  le 
décret ,  avec  six  jeunes  républicains .  C'est  encore  lui  qui , 
étant  réélu  président,  fit  les  motions  les  plus  étonnantes. 
n  dit  un  jour  à  la  section  des  Lombards  :  —  Mes  frères , 
bientôt  le  tocsin  sonnera  pour  la  mort  de  tous  les  tyrans. 

Il  avait  voté  la  mort  du  roi. 

Lorsqu'il  fut  interrogé ,  après  avoir  été  arrêté  sur  l'accu- 
sation de  Saint-Just ,  qui  le  déclara  complice  de  Danton , 
il  s'écria  : 

—  Ici,  dans  cette  même  salle,  j'ai  résisté  aux  parlements 
dont  j'étais  détesté  ,  et  cela  parce  que  je  soutenais  les  intérêts 
du  peuple  ! 
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—  C'est  dignement  faire  ton  mélier,  mon  ami  ! 
dit  Danton...  mais,  quoique  tu  fasses,  tu  n'em- 
pêcheras pas  nos  têtes  de  se  donner  un  dernier 
baiser  dans  le  sac  '  ! . . . 

Après  la  mort  de  ces  nouvelles  victimes,  Ro- 
bespierre crut  avoir  obtenu  une  tranquillilc  assu- 
rée ;  mais  un  telhomme  devait  toujours  craindre... 
11  ne  pouvait  tuer  aussi  impudemment  ses  com- 
plices sans  éveiller  la  méfiance  de  ses  complices 
eux-mêmes.  Aussi  la  mort  de  Danton  et  de  Ca- 
mille Desmoulins  fit-elle  une  grande  impression 
sur  Tallien.  Le  raisonnement  très-simple  que  Ro- 
bespierre arriverait  enfin  à  lui,  devait  le  frapper 
comme  une  idée  logique.  Il  fut  sur  ses  gardes  j  et 
une  fois  la  méfiance  éveillée  entre  deux  hommes 
comme  Robespierre  et  Tallien  ,  elle  devait  amener 
un  combat  dont  la  chute  de  l'un  d'eux  devait  être 
le  résultat.  Cette  pensée  prépara  le  g  thermidor, 
le  danger  de  madame  de  Fontenay  le  décida. 

Cependant  Robespierre  s'isola  de  tout  le  monde 
politique,  même  de  ses  collègues  des  comités, 
excepté  Saint-Just  et  quelques  autres...  Jusque-là-, 
il  avait  reçu  assez  souvent  et  donnait  à  dîner,  soit 
chez  lui ,  soit  chez  Rose ,  fameux  restaurateur  de 


'  Allusion  au  grand  sac  de  cuir  où  le  bourreau  jetait 
toutes  les  têtes!... 
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ce  lemps,  ou  bien  Méot  ou  Léda...  Mais,  apivs  la 
mort  de  Danton ,  il  devint  farouche  et  solitaire. 
Une  grande  pensée  parut  sur  son  iront  :  quelle 
était-elle  ?  méditait-il  en  secret  un  massacre  pour 
faire  couler  le  sang  plus  rapidement.?...  A  en  ju- 
ger par  le  feu  sombre  de  ses  regards ,  c'était  en 
effet  un  projet  bien  horrible  qui  l'occupait. 

Depuis  plusieurs  mois  Robespierre  voyait  une 
femme  qu'il  faut  faire  connaître  pour  donner  une 
idée  de  ce  qu'était  Paris  à  l'époque  de  la  terreur  5 
cette  femme  s'appelait  Catherine  Théos... 

Catherine  était  autrefois  cuisinière...  Plusieurs 
années  avant  la  révolution  ,  elle  prétendit  (  soit 
qu'en  effet  elle  eût  la  raison  attaquée),  elle  pré- 
tendit avoir  eu  des  visions  qui  lui  révélaient 
qu'elle  était  la  mère  de  Dieu.  Le  résultat  de  ses 
rêveries  vraies  ou  fausses  fut  de  la  faire  mettre  à  la 
Bastille,  où  elle  demeura  six  mois.  Lorsque  la  ré- 
volution éclata  ,  Catherine  ,  intrigante  et  rusée  , 
comprit  que  c'était  un  champ  libre  où  devait  pros- 
pérer tout  ce  qui  était  du  ressort  de  ce  qu'elle 
exploitait,  et,  renonçant  à  ses  talents  culinaires, 
elle  prit  celle  de  mère  de  Dieu.  Elle  rencontra 
alors  en  son  chemin  dom  Gerle,  ancien  chartreux 
et  ex-membre  de  l'Assemblée  constituante...  Mais 
avant  lui ,  elle  avait  connu  un  autre  homme 
qui  résolut  d'employer  a  son  profit  cette  femme 
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et  ses  discours ,  et  cet  homme  était  Robespierre. 

Il  était  alors  arrivé  au  point  de  changer  enfin  de 
système ,  car  le  sien ,  il  le  voyait ,  ne  pouvait  plus 
se  soutenir.  Il  fallait  enfin  ramener  un  peu  d'ordre 
dans  toutes  les  parties  de  ce  grand  État  qui  crou- 
lait de  toutes  parts  malgré  les  victoires  de  nos  ar- 
mées -,  qu'importe  l'écorce  d'un  fruit  quand  un 
insecte  le  pique  au  cœur! ...  Robespierre  parla  donc 
à  Catherine  Théos,  la  dirigea,  et  dom  Gerle, 
trompé  ,  se  crut  le  fils  de  Dieu ,  et  prit  pour  bon 
ce  que  voulut  être  Robespierre ,  ce  qui  ne  fut  rien 
moins  que  le  fils  de  l'Etre  suprême... 

Ce  fut  alors  que  des  réunions  eurent  lieu  le 
soir,  trois  fois  par  semaine ,  chez  Catherine  Théos  •, 
il  y  eut  aussi  des  conférences  mystiques  auxquelles 
assista  Robespierre.  Il  voulut  organiser  le  nouveau 
système  religieux  qu'il  se  proposait  de  donner  à  la 
France,  après  avoir  purge  la  Convention  des  hom- 
mes qu'il  y  redoutait ,  tels  que  Bourdon  (de  l'Oise), 
Tallien ,  etc. . .  Mais  ce  fut  assez  secrètement  d'a- 
bord et  sans  beaucoup  d'éclat... 

Tout  fut  donc  convenu ,  et  la  fête  de  l'Être  su- 
prême eut  lieu. . ,  Mais  Robespierre  manqua  d'a- 
dresse ici  complètement.  Il  ne  devait  présenter 
des  idées  religieuses  à  des  hommes  qui  menacent 
de  tout  détruire  qu'appuyé  d'une  force  respec- 
table et  dans  le  cas  de  le  défendre  ainsi  que  ses 
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doctrines.  Aussi  ses  auditeurs  ouvrirent-ils  les  yeux, 
et  tout  aussitôt  des  mesures  ftirent-elles  prises 
par  une  opposition  qui  se  trouva  naturellement 
formée  dans  une  assemblée  comme  la  Convention , 
où  Robespierre  était  haï  et  redouté... 

En  tête  de  cette  faction  qui  s'élevait  lentement, 
mais  formidable  dès  qu'elle  prononcerait  une  pa- 
role accusatrice ,  était  Vadier ,  membre  du  comité 
de  Sûreté  générale  ,  autrefois  le  plus  grand  ami  de 
Robespierre  :  mais  depuis ,  ils  s'étaient  séparés  et 
vivaient  mal  l'un  avec  l'autre...  Il  fut  averti  de 
ce  qui  se  passait  dans  le  salon  de  Catherine  Théos, 
et  résolut  de  connaître  enfin  la  conduite  de  Maxi- 
milien.  La  place  qu'occupait  Vadier  au  comité  de 
Siireté  générale  mettait  à  sa  discrétion  tous  les 
moyens  de  recherches  possibles  -,  il  les  employa.  Un 
des  agents  du  comité  s'introduisit  chez  Catherine 
Théos  sous  le  prétexte  d'être  reçu  au  nombre  de 
ses  adeptes.  Il  se  rendit  donc  un  soir  rue  de  l'Es- 
trapade ,  dans  une  assez  belle  et  grande  maison 
où  logeait  Catherine  Théos...  Cet  agent  trompa 
l'un  des  initiés  ,  qui  le  présenta  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut.  Lorsqu'il  fut  introduit  dans  l'apparte- 
ment intérieur,  il  vit  un  grand  et  beau  salon  au 
milieu  duquel  étaient  trois  magnifiques  fauteuils 
en  velours  rouge  orné  de  franges  d'or  :  l'un  (celui 
du  milieu)  était  pour  la  [mère  Théos  j  le  second. 
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pour  le  fils  de  l'Etre  suprême  (Robespierre)  j  cl  le 
troisième,  pour  le  fils  de  Dieu  (dom  Gerle).A  peine 
fut-il  entré,  qu'une  autre  femme  presque  aussi 
vieille  que  la  mère  du  Père  Eternel,  entra  dans  la 
chambre.  Cette  femme  était  désignée  sous  le  nom 
d'Eclaireiise.  —  A  peine  fut-elle  entrée,  qu'elle 
dit  d'un  ton  nasillard  ces  paroles  : 

((  Enfants  de  Dieu,  préparez-vous  à  chanter 
la  'gloire  de  UEtre  suprême l,..» 

Dom  Gerle  (le  fils  de  Dieu)  était  assis  à  la  gauche 
de  la  mère  Théos,  Robespierre  était  absent. 

Lorsque  Faspirant  eut  rempli  les  formalités  re- 
quises ,  Catherine  Théos  le  fit  approcher  d'elle  ,  et 
lui  ayant  ordonné  de  se  mettre  à  genoux,  et  là, 
les  mains  dans  les  siennes,  elle  lui  fit  réciter  la 
formule  de  réception  des  initiés  que  voici ,  ou 
plutôt  le  serment  : 

«  Je  jure  de  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  mon  sang  pour  soutenir  et  défendre  ,  soit 
l'arme  à  la  main ,  soit  par  tous  les  genres  de  mort 
possibles  ,  la  cause  et  la  gloire  de  l'Être  su- 
prême.» 

Après  ce  serment,  V Éclaireuse  fiikuil  la  lecture 
de  l'Apocalypse.  Elle  disait  : 

«  Les  sept  sceaux  sont  mis  sur  l'Évangile  de  la 
vérité  ;  cinq  sont  levés.  Dieu  a  promis  à  notre 
mère  de  se  révéler  à  elle  à  la  levée  du  sixième. 
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Quand  le  septième  se  lèvera  ,  prenez  courage ,  en 
quelque  lieu  que  vous  soyiez ,  quelque  chose  que 
vous  voyiez  ;  la  terre  sera  purifiée,  tous  les  hommes 
mourront.  Les  seuls  élus  de  la  mère  de  Dieu  ne 
périront  pas...  et  ceux  qui  avant  ce  temps  seront 
frappés  d'un  accident ,  quel  qu'il  soit ,  renaîtront 
pour  ne  plus  mourir.  » 

Alors  Catherine  reprit  les  deux  mains  de  l'aspi- 
rant dans  les  siennes ,  et  lui  dit  en  Tembrassant  : 

—  Mon  fils,  je  vous  reçois  au  nombre  de  mes 
élus  5  vous  serez  immortel,  si  vous  êtes  toujours 
fidèle  à  votre  serment. 

L'agent  du  comité  retourna  plusieurs  fois  chez 
Catherine  Théos  j  chaque  réunion  offrait  un  ac- 
croissement de  néophytes  qui  devenait  alarmant. 
L'agent  suivit  cette  association  dans  ses  nombreux 
détours;  il  vit  Robespierre  au  milieu  des  initiés,  et 
chaque  jour  Vadier  put  juger  que  son  ennemi  mar- 
chait de  lui-même  à  sa  perte.  Enfin  le  moment  fut 
trouvé  favorable  par  lui ,  et  la  mère  Théos  et  dom 
Gerle  furent  dénoncés  et  arrêtés...  Aussitôt  qu'ils 
furent  pris ,  Robespierre  courut  pour  faire  agir  son 
immense  pouvoir  ;  mais  dès  lors  il  put  comprendre 
combien  il  avait  faibli.  11  ne  put  s'opposer  à  l'ar- 
restation de  la  mère  Théos  ni  de  dom  Gerle  !... 

De  ce  moment,  Robespierre  ne  parut  plus  au  co- 
mité de  Salut  pu)>lic  -,  il  s'isola  de  la  société  de  ses 
iix.  4 , 
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collègues,  leur  annonçant  par  cette  retraite  ce 
qu'ils  avaient  à  redouter  de  lui...  Cependant  son 
pouvoir  était  encore  bien  grand  s'il  eût  su  l'em- 
ployer. Une  aventure  qui  lui  arriva  à  cette  épo- 
que le  prouve  ^  elle  trouvera  d'autant  mieux  sa 
place  en  ce  lieu  de  l'ouvrage  qu'elle  est  à  elle  seule 
l'histoire  et  même  le  tableau  de  ce  qu'était  la 
France  à  cette  époque,  où  quelques  meurtres  do- 
minaient en  la  décimant  une  grande  et  noble  na- 
tion. 

Une  jeune  fille,  dont  le  père  était  papetier,  ré- 
solut de  libérer  la  France.  Elle  s'appelait  Cécile 
Renault 5  elle  avait  vingt  ans,  était  belle,  bien 
élevée,  et  n'avait  contre  les  tyrans  aucun  motif  per- 
sonnel de  haine  ni  de  vengeance.  Mais  chaque  jour 
ses  yeux  étaient  tristement  frappés  de  la  vue  des 
familles  qui  portaient  le  deuil ,  ses  oreilles  doulou- 
reusement atteintes  par  les  gémissements  des  vic- 
times. 

— Non,  dit-elle.  Dieu  ne  veut  pas  qu'une  faible 
femme  ait  au  cœur  un  si  ardent  désir,  si  sa  volonté 
ne  l'y  mettait  elle-même...  Allons,  et  que  sa  sainte 
mère  soit  avec  moi  ! 

C'était  en  1794,  le  aS  mai  au  matin;  elle  se  leva, 
fit  sa  prière ,  car  elle  avait  été  élevée  pieusement 
par  une  mère  qu'elle  avait  perdue,  puis  elle  des- 
cendit auprès  de  son  père ,  lui  demanda  sa  béné- 
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diction,  et  sortit  de  la  maison  paternelle^  qu'elle 
ne  devait  plus  revoir. 

Arrivée  chez  Robespierre,  elle  s'adresse  à  ma- 
demoiselle Duplaix,  qui ,  la  regardant  avec  une  cu- 
riosité jalouse ,  lui  répond  que  Robespierre  n'é- 
tait pas  chez  lui ,  et  que  même  y  fût-il ,  il  n'avait  pas 
de  temps  à  perdre  avec  la  première  personne  venue. 

—  S'il  est  sorti,  j'attendrai,  répond  doucement 
la  jeune  fille. 

—  Avez- vous  donc  un  rendez-vous  de  lui? 

—  Un  rendez-vous!  non.  Est-ce  que  cela  est  né- 
cessaire? N'est-il  pas  fonctionnaire  public  et  le  chef 
du  Gouvernement?  ne  se  doit-il  pas  à  tout  venant? 
Notre  bon  roi  saint  Louis,  sous  le  chêne  de  Vin- 
cennes,  rendait  justice  au  premier  paysan  qui  ve- 
nait la  lui  demander. 

Cette  parole  imprudente  la  perdit.  Hélas!  dans 
ces  temps  malheureux,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
éveiller  les  soupçons.  Elle  fut  arrêtée  et  conduite 
immédiatement  au  comité  révolutionnaire,  où  d'a- 
bord on  l'interrogea. 

—  Connaissez-vous  Robespierre  ? 

—  Non. 

—  Que  lui  voulez-vous  ? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Avez-vous  dit  que  vous  regrettiez  Capet? 

—  J'ai  dit  que  je  pleurais  notre  bon  roi. . .  oui,  je 
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l'ai  dit .  et  je  voudrais  qu'il  vécût  encore.  N'êtes» 
vous  pas  cinq  cents  rois,  et  tous  plus  insolents  et 
despotiques  que  ne  l'était  celui  que  vous  avez  tué. . . 
Vous  êtes  tous  des  tyrans...  et  j'allais  chez  Robes- 
pierre pour  voir  comment  était  lait  un  tyran. 

—  Que  portez-vous  dans  ce  paquet? 

Elle  avait  en  effet  un  petit  paquet  sous  le  bras. 

—  Je  m'attendais  de  toute  manière  à  être  ar- 
rêtée, et  j'avais  emporté  du  linge  pour  mon  usage. 

On  ouvrit  le  paquet  :  il  n'y  avait ,  en  effet ,  qu'un 
peu  de  linge  \  mais  on  la  fouilla ,  et  l'on  trouva  sur 
elle  un  grand  couteau  d'un  usage  ordinaire...  Ce 
fut  suffisant!...  et  l'infortunée  fut  condamnée  ce 
même  jour,  et  mourut  le  lendemain  matin  '.  Mal- 
gré la  force  de  son  âme ,  il  y  eut  un  moment  où  son 
courage  faillit  :  ce  fut  en  voyant  son  père ,  un 
vieillard  âgé  de  soixante-deux  ans  ,  aller  avec  elle 
à  la  mort,  comme  son  complice...  Son  désespoir 
fut  violent^  et  lui  la  consolait  en  lui  disant  :  Eh 
quoi!  ma  fille,  tu  me  plains  de  mourir!  Mais  dans 
un  temps  aussi  cruel,  lorsque  Dieu  a  retiré  son 

'  Cécile  Renault  mourut  le  20  prairial  au  II,  à  l'âge 
de  vingt  ans.  Ses  deux  frères  furent  les  seuls  de  sa 
famille  qui  lui  survécurent  ;  ils  étaient  à  l'armée,  où  ils  fu- 
rent arrêtés,  mais  leurs  supérieurs  leur  fournirent  le 
moyen  d'échapper.  J'ai  connu  Tun  d'eux  qui  était  parvenu 
au  gradp  de  chef  d'escadron. 
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bras  de  nous ,  c'est  un  bonheur  de  mourir.  Toute 
la  famille  de  cette  jeune  fille,  deux  de  ses  tantes 
autrefois  religieuses,  tous  ses  parents,  au  nombre 
de  dix-huit ,  périrent  avec  elle  ! .. .  Dans  ce  nombre 
étaient  huit  femmes  mères  et  filles  j  toutes  s'em- 
brassaient, s'exhortaient  et  se  donnaient  mutuel- 
lement de  la  force... 

— Nous  sommes  heureuses  de  mourir  ensemble! 
disaient-elles...  -  ^ 

— Voyez,  disait Fouquier-Tinville,  la  hardiesse 
de  ces  femmes ,  qui  prennent  de  l'audace  pour  du 
courage!...  Il  faut  que  j'aille  les  voir  mourir,  pour 
voir  si  cette  grande  force  se  soutiendra ,  dussé-je 
pour  cela  me  passer  de  dîner  !... 

Tels  étaient  les  hommes  qui  formaient  la  société 
de  Robespierre,  et  Fouquier-Tinville  cependant 
avait  un  esprit  remarquable  hors  de  cette  mer  de 
sang  où  il  se  baignait  tous  les  jours...  Mais  tous 
en  étaient  venus  à  cette  extrémité  qu'il  fallait 
qu'eux-mêmes  fussent  toujours  montés  à  ce  dia- 
pason d'une  extrême  terreur,  pour  être  compris  de 
ceux  à  qui  ils  parlaient ,  et  le  délire  de  cette  épo- 
que produisit  le  Père  Duchesnel...  Le  tutoiement 
acheva  de  corrompre  le  beau  langage ,  dont  la  tra- 
dition se  conservait  néanmoins  encore...  Le  chan- 
gement total  des  noms  de  chaque  chose  ,  même  des 
noms  propres,  acheva  l'ouvrage  commencé...  In- 
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sensiblement  la  sociëtë  s'eÉFaça  en  France...  on  en 
perdit  jusqu'au  souvenir...  on  ne  reçut  plus,  et 
lorsque  madame  de  Fontenay ,  après  le  9  ther- 
midor ,  voulut  avoir  une  maison  à  Chaillot ,  à  ce 
qu'on  nommait  la  Chaumière,  elle  eut  une  peine 
extrême  à  la  former. 

Une  des  singularités  frappantes  de  l'époque  de 
la  Terreur  était  ce  contraste  journalier  qu'on  allait 
voir  au  Tribunal  révolutionnaire...  Ce  langage  pur 
et  même  presque  toujours  élégant  des  victimes, 
avec  les  paroles  grossièrement  meurtrières  des  bour- 
reaux ,  frappait  vivement  ceux  qui  allaient  assister 
à  ces  horribles  scènes  pour  surprendre  quelquefois 
un  mot  ou  un  regard  d'adieu  ! . . .  Mais  ce  que  je  suis 
fière  d'écrire ,  c'est  que  l'honneur  de  cette  époque 
est  tout  entier  aux  femmes  :  leur  courage ,  et  leur 
bravoure  même ,  je  puis  dire  ce  mot ,  est  sans  au- 
cune comparaison  au-dessus  de  celui  des  femmes 
de  l'antiquité ,  même  dans  leurs  actions  les  plus 
vantées.  Je  vais  encore  en  citer  un  exemple. 

Madame  Le  Callier,  jeune ,  belle  et  charmante , 
est  arrêtée  et  jetée  dans  une  des  prisons  de  Paris 
les  plus  renommées  pour  fournir  au  charnier  popu- 
laire... Elle  y  était  avec  M.  Boyer  ,  qu'elle  aimait 
et  devait  épouser  aussitôt ,  disait  -elle  avec  crainte, 
que  nous  serons  hors  de  cet  horrible  lieu...  Mais 
M.  Boyer  est  mandé  au  Tribunal  révolutionnaire  5 
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c'était  aller  à  la  mort  :  en  effet ,  elle  ne  le  revit 
plus  ! 

Elle  ne  dit  rien,  ne  pleura  même  pas...  Mais  le 
même  jour  elle  écrivit  à  Fouquier-Tinville. 

—  Vous  êtes  tous  des  monstres  !  vous  m'avez 
fait  arrêter  parce  que  j'aimais  nos  rois,  disiez- 
vous.  Eh  bien  !  oui,  je  les  aime  ,  je  les  pleure, 
les  appelle,  et  vous  maudis. 

Un  des  amis  de  madame  Le  Callier  intercepta  la 
lettre ,  qu'il  soupçonnait  être  ce  qu'elle  était  en 
effet,  un  titre  de  mort.  Deux  jours  après ,  ne  rece- 
vant pas  de  réponse ,  madame  Le  Callier  se  douta 
qu'on  voulait  la  servir  comme  elle  ne  voulait  pas 
l'être  ;  et  elle  écrivit  une  seconde  lettre  semblable  à 
la  première ,  en  prenant  toutefois  des  mesures  pour 
qu'elle  parvînt.  Le  même  jour,  elle  rassemble  toutes 
les  lettres  de  M.  Boyer,  les  relit  encore,  y  joint  tout 
ce  qu'elle  tenait  de  lui ,  se  fait  une  ceinture  de 
toutes  ses  reliques ,  et  passe  le  reste  de  la  nuit  en 
prières.  Dès  que  le  jour  est  venu,  elle  s'habille  avec 
le  plus  d'élégance  qu'il  lui  est  possible  de  le  faire, 
et  se  met  à  table  pour  déjeuner  avec  ses  compa- 
gnons d'infortune.  Au  milieu  du  repas,  on  entend 
la  cloche  sinistre...  Tout  le  monde  pâlit...  madame 
Lecallier  est  seule  joyeuse  et  rassurée  5  elle  se  lève , 
dit  adieu  à  ses  amis  ,  leur  distribue  quelques  sou- 
venirs. 
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—  C'est  moi  qu'on  vient  chercher,  dit-elle  avec 
joie-,  adieu!  je  suis  heureuse  de  mourir...  Je  ne 
verrai  plus  mon  pays  livré  h  une  sanglante  anarchie , 
et  je  vais  rejoindre  lami  qui  m'attend. 

Elle  coupe  elle-même  ses  beaux  cheveux  ,  et  les 
distribue  autour  d'elle  à  ceux  qui  peut-être  feront 
le  jour  suivant  le  môme  legs...  C'était  bien  elle, 
en  effet,  qu'on  venait  chercher.  Conduite  au 
tribunal ,  on  lui  demande  si  elle  est  Fauteur  de  la 
lettre  qu'on  lui  montre. 

—  Oui ,  répondit-elle  avec  fermeté  ,  celte  lettre 
est  de  moi...  Je  regrette  peu  la  vie,  car  vous  avez 
fait  de  mon  pays  un  vaste  charnier,  et  vous  venez 
de  donner  la  mort  au  seul  être  qui  pouvait  m'y 
retenir  encore!...  Vive  le  Roi!  s'écria-t-elle  avec 
une  sorte  d'enthousiasme...  vive  le  Roi!  et  mort  à 
vous  tous!... 

Elle  mourut  le  même  jour,  heureuse,  comme 
elle  le  disait ,  de  quitter  cette  France  qui  n'était 
plus  qu'un  vaste  cimetière... 

J'ai  dit  en  commençant  cet  ouvrage,  et  en 
parlant  des  salons  de  Paris,  que  les  femmes  en 
France  étaient  l'âme  de  la  société  ,  et  que  sans  elles 
on  ne  pouvait  avoir  ce  qu'on  appelle  une  maison. 
Le  triste  événement  que  je  viens  de  rapporter 
me  fait  dire  aussi  qu'on  devrait  reconnaître  que 
pendant  cette  époque  de  malheurs  elles  furent  la 
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gloire  et  l'honneur  de  celte  France  que  des 
hommes  sans  âme  déshonoraient  avec  impudeur... 
Que  d'exemples  peu  de  lignes  peuvent  fournir!... 
A  Lyon  ,  mademoiselle  Delglace  voit  emmener  son 
père ,  des  cachots  de  cette  ville  ,  à  Paris ,  pour  y 
être  mis  à  la  Conciergerie  ,  c'est-à-dire  pour  aller  à 
la  mort.  Mademoiselle  Delglace  demande  à  monter 
sur  la  même  charrette  pour  soigner  son  père  -,  on 
la  refuse.  Faible  et  délicate  ,  elle  suivit  la  charrette 
à  pied,  ne  s'en  éloignant  un  moment  que  pour 
aller  en  avant  lui  préparer  son  dîner,  et  le  soir 
mendier  une  couverture  pour  envelopper  le  vieil- 
lard dans  le  cachot  humide  où  il  était  enfermé 
pendant  la  nuit.  Arrivée  à  Paris ,  elle  espéra  vain- 
cre les  bourreaux ,  puisqu'elle  avait  fléchi  des 
geô  liers  j  en  eifet ,  ses  sollicitations  eurent  un 
succès  entier.  Elle  obtint  la  grâce  de  son  père,  et 
le  reconduisait  à  Lyon ,  fière  de  l'avoir  ainsi  disputé 
à  la  mort ,  lorsque  les  fatigues  qu'elle  avait  éprou- 
vées réclamèrent  à  leur  tour  leur  action  désas- 
treuse ,  et  elle  mourut  dans  les  bras  de  celui 
qu'elle  venait  de  sauver  de  la  mort. 

Mademoiselle  de  Sombreuil  est  connue  et  le 
sera  toujours  ;  son  nom  est  celui  de  la  plus  digne 
et  de  la  plus  courageuse  des  femmes. 

Voyez  mademoiselle  de  Bérenger,  qui  ne  veut 
pas  demeurer  sur  une  terre  que  quittent  tous  les 
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siens  5  elle  veut  les  suivre.  Elle  sait  qu'il  est  un 
mot  capable  de  faire  condamner  même  l'enfance 
innocente! 

— Vive  le  Roi  !  s'écrie-t-elle  ;  et  la  malheureuse 
enfant  suit  toute  sa  famille  sur  l'échafaud.  Elle 
n'avait  que  quatorze  ans  ! . . . 

Charlotte  Corday,  cette  noble  héroïne  qui  riva 
peut-être  nos  fers  en  croyant  nous  sauver ,  mais 
dont  l'intention  était  grande  et  courageuse  !...  Et 
tant  d'autres  dont  les  noms  mériteraient  un  pan- 
théon digne  d'elles  ! 

Sans  doute ,  sous  le  régime  de  la  Terreur  il  n'y 
avait  plus  ce  que  nous  appelons  société  en  France  j 
mais  les  éléments  n'en  étaient  pas  perdus  ,  et  cer- 
tainement l'esprit  est  toujours  actif  dans  un  être 
dont  l'âme  est  aussi  noblement  grande  que  ceux 
que  je  viens  de  citer.  Aussi  est-il  une  chose  digne 
de  remarque  5  c'est  qu'à  cette  époque ,  où  les  hôtels 
étaient  déserts,  où  les  maisons  étaient  fermées  à 
huit  heures  du  soir,  le  seul  lieu  où  l'on  causait,  où 
ïon  riait,  c'était  dans  les  prisons  du  Luxem- 
bourg ,  des  Carmes ,  de  Saint-Lazare ,  là ,  enfin ,  où 
se  trouvaient  ceux  qui,  seuls ,  pouvaient  et  sa- 
vaient causer. 
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Après  avoir  parlé  de  madame  de  Sainte-Ama- 
ranthe  et  de  sa  fdle ,  il  faut  donner  quelques  dé- 
tails sur  ces  deux  femmes  d'autant  plus  intéres- 
santes à  bien  connaître  qu'on  peut  regarder  leur 
maison  comme  le  dernier  refuge  de  ce  qui  s'appe- 
lait encore  société  en  France. 

Au  moment  de  laRévolution,  madame  de  Sainte- 
Amaranthe  n'était  plus  une  jeune  femme ,  et  de- 
puis longtemps  Paris  connaissait  et  son  nom  et  ses 
aventures.  En  voici  un  aperçu  : 

Madame  de  Saiate-Amaranthe  était  d'une  bonne 
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famille  de  Franche-Comté".  Elevée  par  une  mère 
très-sévère  qui  ne  s'occupait  cependant  pas  d'elle,  la 
jeune  fille  écouta  un  capitaine  de  cavalerie  ,  jeune , 
beau  et  riche ,  fut  enlevée  ou  quelque  chose  de  sem- 
blable, et  Paris  vit  arriver  bientôt  M.  et  madame 
de  Sainte-Amaranthe ,  dans  tout  le  premier  bon- 
heur d'une  lune  de  miel  qui  ne  devait  même  pas 
fournir  tous  ses  quartiers...  M.  de  Sainte-Ama- 
ranthe était  joueur,  passablement  mauvais  sujet, 
et  il  s'ennuya  bientôt  d'une  femme ,  artiste  par 
l'âme,  et  qui  sentait  vivement  tout  ce  qui  s'offrait 
à  elle  avec  une  apparence  de  supériorité.  La 
pauvre  enfant  avait  cru  voir  de  cette  manière, 
dans  l'atmosphère  qui  entourait  le  bel  officier 
de  cavalerie  5  mais  l'illusion  fut  courte  et  le  réveil 
prompt.  Avec  la  même  sincérité  qu'elle  avait  ré- 
vélé le  secret  de  son  amour,  elle  laissa  voir  son 
désenchantement.  Le  mari  trouva  mauvais  de  n'être 
plus  aimé  ;  il  s'éloigna.  Il  était  riche "^  5  mais  comme 
il  le  savait  et  n'avait  aucun  jugement ,  ce  fut  bien- 
tôt comme  s'il  ne  l'était  pas,  et  un  jour  il  se 
trouva  ruiné.  Il  avait  des  enfants  j  mais,  avec  un 

'  Madame  de  Sainte-Amaranthe  était  eu  son  nom  Saint- 
Simon  d'Arpajon,  Elle  est  née  à  Besançon  ;  sa  famille 
n'était  pas  riche,  mais  noble... 

'  Son  père  était  receveur-général  des  finances,  et  fort 
riche. 
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tel  homme ,  les  liens  de  famille  étaient  nuls.  Il 
quitta  la  France  et  passa  en  Espagne,  où  il  mourut 
dans  la  misère. 

C'était  une  singulière  personne  que  madame  de 
Sainte-Amaranthe  :  tout  en  elle  était  étrange  et 
difTicile  à  expliquer.  Un  homme  '  que  je  voyais 
journellement,  et  qui  fut  longtemps  lié  avec  elle, 
m'en  a  si  souvent  parlé  ,  que  je  la  connais  comme 
si  moi-même  j'avais  fait  partie  de  sa  société  intime. 
Cet  homme  racontait  à  ravir  et  peignait ,  surtout 
en  parlant  des  gens  qu'il  voulait  faire  connaître , 
et  les  couleurs  avec  lesquelles  il  coloriait  le  portrait 
d'une  femme  autrefois  bien- aimée  avaient  une 
teinte  encore  plus  vive  et  plus  naturelle. 

Il  est  généralement  reçu  que  madame  de  Sainte- 
Amaranthe  était  fort  belle  5  ceux  qui  le  disent  ne 
la  connaissaient  pas.  Elle  était  aussi  bizarre  au 
physique  qu'au  moral.  Elle  se  levait  avec  un  visage, 
une  heure  après  elle  en  avait  un  autre  :  ce  visage 
mobile,  ou  plutôt  cette  physionomie  était  aux 
ordres  d'un  sentiment  ou  d'un  etfet  produit  au 
hasard,  ce  qui  rendait  la  chose  encore  plus  sur- 
prenante. Sa  tête  était  mauvaise  et  sans  aucun  rai- 
sonnement 5  mais  son  anie  était  noble  et  grande, 

'  M.  de  Saiate-Foix  ;  il  avait  été  fort  aimé  de  madame  de 
Sainte-Amaranthe ,  et  depuis  son  ami  intime. 
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son  cœur  excellent  j  et,  à  côté  de  mille  défauts, 
il  y  avait  en  elle  une  foule  de  qualités  qui  les 
éclipsaient,  pour  ne  montrer  après  tout  qu'une 
femme  qu'on  pouvait  peut-être  blâmer,  mais  qu'il 
fallait  aimer  en  même  temps ,  et  aimer  avec  dé- 
vouement. 

Son  esprit  n'a  jamais  été  constaté  d'une  façon 
positive ,  mais  cela  était  indifférent  5  elle  savait  en 
faire  trouver  aux  autres.  C'est  déjà  un  grand  esprit 
que  celui-là.  Sa  physionomie  était  vive,  animée, 
flexible  sous  chaque  impression  qui  la  venait  tou- 
cher. David ,  qui  voulut  la  peindre  plusieurs  fois, 
ne  put  jamais  y  parvenir. 

— Si  je  le  pouvais  en  une  heure  !  disait-il.. .  mais 
l'heure  d'ensuite  ce  n'est  plus  la  même  femme. 

— Cela  est  si  vrai ,  disait  Sainte-Foix ,  que  je  l'ai 
vue  quelquefois  n'avoir  que  trente  ans,  vingt-cinq 
ans  le  matin ,  et  le  soir  en  avoir  quarante.  —  Une 
telle  mobilité  ne  se  conçoit  pas. 

Après  la  mort  de  son  mari ,  restant  sans  une  for- 
tune suffisante  pour  habiter  Paris ,  elle  écouta  les 
vœux  du  prince  de  Conti.  Ce  fut  ce  qui  la  perdit 
dans  le  monde  ;  l'éclat  de  cette  liaison  lui  fit  un 
tort  qu'elle  ne  put  ensuite  réparer  -,  et  pourtant 
elle  était  bien  plus  estimable  peut-être  que  beau- 
coup de  femmes  qui  ne  daignaient  pas  lui  rendre 
son  salut...  Elle  avait  une  fille  qu'elle  idolâtrait  et 
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qui  était  un  ange  de  beauté  et  de  bonté.  Je  ne  sais 
si  on  connaît  ce  trait  d'elle  à  l'âge  de  neuf  ans  :  — 
Un  pauvre  ouvrier  était  sans  ouvrage  dans  ce  terri- 
ble hiver  de  83  à  84,  et  mourait  de  froid  et  de  faim 
dans  un  grenier,  à  côté  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants. La  petite  Emilie  apprend  le  fait.  Sa  mère 
était  absente,  et  pour  quelques  jours  l'avait  con- 
fiée à  une  vieille  parente  avare  qui  n'aurait  pas 
donné  une  obole,  et  l'enfant  n'avait  rien...  Je  me 
trompe...;  elle  avait  un  trésor,  les  plus  beaux 
cheveux  blond-cendré  qu'on  pût  voir  5  elle  l'avait 
entendu  dire  fort  souvent.  Elle  fut  chez  un  coif- 
feur, les  lui  vendit  pour  quelques  écus ,  et  fut 
aussitôt  porter  la  joie  dans  la  mansarde  où  la  mort 
allait  entrer  sans  elle...  Ce  trait  peint  à  lui  seul 
toute  l'âme  d'une  femme.  Une  telle  âme  ne  s'al- 
tère jamais. 

Emilie  était  adorée  de  sa  mère,  et  l'adorait  aussi. . . 
C'était  pour  elle  que,  tout  en  sachant  fort  bien 
qu'elle  était  sa  maîtresse  et  s'appartenait  en  propre , 
madame  de  Sainte- Amaranthe  ne  faisait  usage  de  sa 
liberté  que  d'une  manière  convenable ,  à  cause  de 
sa  fille.  A  la  vérité ,  son  salon  était  étrangement 
composé.  On  y  voyait  de  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété :  diplomates ,  ecclésiastiques ,  militaires  ,  no- 
blesse d'épée,  noblesse  de  robe...  enfin  son  salon 
était  une  galerie  où  chacun  passait ,  où  beaucoup  re- 
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venaient,  parce  qu'on  s'y  trouvait  bien  5  et  si  le  pré- 
juge du  monde ,  cette  loi  tyrannique  ,  n'avait  re- 
tenu beaucoup  de  femmes,  elles  y  auraient  été 
également.  On  jouait  très-gros  jeu  chez  madame 
de  Sainte-Amaranthe  :  toutefois  cette  partie  de  l'a- 
musement de  sa  maison  qu'on  a  depuis  blâmée 
avec  tant  d'acharnement,  était  alors  une  chose 
assez  commune  que  la  fortune  et  le  nom  pouvaient 
faire  excuser  ' ,  mais  qui  était  blâmée  dans  une 
femme  qui  n'avait  ni  l'une  ni  l'autre. 

Quoi  qu'il  ait  été  dit  de  madame  de  Sainte- 
Amaranthe  et  de  madame  de  Sartines ,  je  crois  qu'il 
faut  revenir  sur  le  jugement  que  le  monde  avait 
porté  sur  elles.  Des  femmes  qui  inspirent  de  l'a- 
mour, cela  se  voit  chaque  jour  en  France,  et  l'on 
voit  aussi  que  cela  ne  dure  pas.  Mais  des  amitiés 
saintes  et  prolongées ,  qui  survivent  au  temps  et  à 
l'absence,  voilà  ce  qui  fait  l'éloge  d'une  âme  de 
femme ,  et  madame  de  Sainte-Amaranthe  avait  de 
ces  amis-là. 

Pour  blâmer  une  femme  avec  rigueur,  il  faut 
bien  connaître  sa  vie,...  l'origine  de  ses  fautes,... 
leur  motif. . .  Madame  de  Staël  disait  : 

—  Je  pardonne ,  parce  que  je[comprends. 

Et  c'était  en  vieillissant  qu'elle  disait  cela  :  parce 

'  Nous  l'avons  vu  chez  la  duchesse  de  Luynes. 
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qu'en  effet,  en  vieillissant,  elle  apprenait  à  con- 
naître la  valeur  des  jugements  du  monde ,  et  sur- 
tout leur  vérité. 

Au  moment  où  la  Révolution  commença,  en  1 78g, 
la  maison  de  madame  de  Sainte-Amaranthe  avait 
reçu  un  nouvel  ornement  :  c'était  sa  fille  Emilie. 
La  mère  était  charmante  dans  sa  vivacité,   son 
mouvement,  et  cette   sorte  d'inconstance  même 
dans  sa  personne  comme  dans  sa  pensée  -,  elle  était 
attrayante  et  plaisait  plus  généralement  que  sa 
fille:  mais  Emilie  plaisait  ^^\\\^  fortement.  Que  de 
passions  profondes  cette  jeune  fdle  inspira  aussitôt 
qu  elle  parut  dans    le    monde  !    Entourée  d'une 
foule  admiratrice ,   elle  fut  aimée  comme  on  aime 
et  adore  les  anges...  !  Simple,  naturelle,  pensive 
et  mélancolique,   elle  ne  paraissait  pas  aimer  le 
monde  comme  sa  mère  l'aimait. . .  Souvent  elle  res- 
tait dans  la  partie  la  plus  solitaire  du  salon ,  pen- 
dant qu'à  l'éclat  de  cent  bougies,  autour  d'une 
table  de  jeu ,  sa  mère  perdait  ou  gagnait  des  som- 
mes énormes  ,  occupée  à  une  douce  conversation 
avec  Gossec ,  le  fameux  musicien ,  ou  David ,  ou 
quelque  artiste  en  premier  renom.  Jamais  un  mot 
amer  ne  sortit  de  sa  bouche ,  et ,  par  son  rare  et 
doux  sourire,  on  voyait  qu'elle  était  loin  de  par- 
tager cette  gaieté  folle  qui  l'entourait  et  qui  même 
souvent  paraissait  la  fatiguer. 

TTT.  â 
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Un  mot  de  Gossec  sur  la  mère  et  la  fille  peut 
contribuer  à  en  donner  une  idée  assez  juste  :  je  le 
trouve  spirituel. 

—  Lorsque  je  vois  madame  de  Sainte-Amaran- 
the,  disait-il  à  David  et  àSainte-Foix  ,  je  me  sens 
disposé  à  la  gaîté,  je  composerais  une  gavotte...; 
mais  quand  j'aborde  Emilie  ,  quand  je  vois  son 
sourire  triste  et  doux  ,  son  regard  voilé  par  de  si 
longues  paupières  qui  semble  interroger  un  objet 
inconnu...  alors  je  me  sens  tout  saisi  de  respect... 
il  me  semble  que  j'entends  un  hymne  religieux. 

Il  paraît,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  M.  de 
Sainte-Foix,  M.  deNarbonneet  surtout  le  comte  de 
Tilly  ■,  que  rien  ne  pouvait  être  comparé  au  regard 
d'Emilie  de  Sainte- Amaranthe  :  c'était  le  ciel  ouvert 
que  ses  yeux ,  lorsqu'ils  s'arrêtaient  sur  vous,  en  y 
ajoutant  une  grâce  charmante,  une  angélique  dou- 
ceur, des  traits  ravissants ,  une  tournure  et  une 
taille  de  nymphe  ;  on  peut  facilement  croire 
qu'elle  fût,  en  effet,  bien  aimée  !... 

Pour  en  revenir  à  la  mère,  qui  était  l'âme  de  son 
salon,  c'était  surtout  le  soir  qu'elle  était  adorable , 
à  son  tour...  Madame  de  Sainte-Amaranthe  était 

'  Celui  qu'on  appelait  le  beau  Tilly  ;  il  était  page  de  la 
Reine...  alla  se  marier  si  étrangement  en  Amérique ,  qu'il 
divorça  le  lendemain  de  ses  noces ,  et  finit  par  se  tuer  d'un 
coup  de  pistolet. 
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éminemment  la  femme  des  heures  nocturnes  :  tant 
que  le  jour  éclairait  Paris,  elle  dormait  ou  bien  se 
tenait  si  bien  enfermée  qu'elle  ne  l'apercevait  pas; 
ce  n'était  qu'au  moment  où  les  bougies  s'allu- 
maient qu  elle  redevenait  elle-même  :  alors  sa 
tête  se  relevait ,  son  regard  ,  son  sourire  ,  s'ani- 
maient ;  elle  était  gaie  ,  contente  de  vivre  ;  sa  pa- 
role montait  ses  esprits  à  elle-même  en  même 
temps  qu'elle  agitait  les  autres  5  M.  de  Champce- 
netz ,  qui  allait  chez  elle  fort  souvent ,  l'avait 
nommée  une  machine  à  salon...  Et  la  grande  va- 
riété qu'elle  laissait  voir  dans  ses  manières  avait 
peut-être  inspiré  ce  mot.  Elle  parlait  à  une  femme 
qui  entrait,  disait  adieu  à  une  autre  qui  partait,  don- 
nait un  coup  d'œil  gracieux  à  un  homme  tandis 
qu'à  un  autre  elle  envoyait  un  regard  de  mépris 
ou  de  colère  ,  elle  faisait  une  révérence  à  un  duc  et 
pair,  adressait  un  signe  à  un  peintre ,  et  tout  cela  en 
même  temps...  C'était  merveille  devoir  comme  elle 
tenait  le  sceptre  de  souveraine  dans  son  salon  !... 
Elle  y  maintenait  un  continuel  mouvement  ^  elle 
aimait  qu'on  y  parlât,  mais  très-haut.  Elle  défen- 
dait strictement  les  conversations  à  voix  basse  ; 
lorsque  la  conversation  s'établissait  ainsi  à  voix 
basse,  rien  n'était  plaisant,  me  racontaient  les  amis 
qui  étaient  toujours  chez  elle ,  comme  de  la  voir 
partir   de   sa   bergère  et   courir  dans  tous    les 
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seiîP,  parlant  à  tort  et  à  travers  à  ceux  qui  cau- 
saient à  voix  basse  ,  et  transformant  en  un  instant 
son  salon  en  un  lieu  bruyant  et  animé  :  c'était 
comme  une  fusée  qui  mettait  le  feu  à  un  bouquet 
d'artifice. 

Sa  fille  et  elle  ne  s'entendaient  sur  aucun  point  : 
elles  avaient  souvent  des  discussions  ,  mais  jamais 
sérieuses ,  car  elles  s'aimaient  tendrement  et 
avaient  même  l'une  pour  lautre  une  adoration 
entière  et  profonde;  leurs  caractères  étaient  dif- 
férents comme  leur  genre  de  beauté  :  l'une  était 
jolie,  l'autre  belle,  et  toutes  deux  plaisaient. 

Tous  les  hommes  a3'ant  un  nom ,  une  fortune , 
une  position  dans  le  monde,  se  faisaient  présenter 
chez  madame  de  Sainte-Amaranthe.  Les  étrangers 
de  distinction  ,  tout  ce  qui  arrivait  à  Paris  allait 
chez  elle.  M.  de  Bourgoing,  notre  ministre  en 
Espagne,  viut  chez  madame  de  Sainte-Amaranthe, 
dans  un  voyage  qu'il  fit  de  Madrid  à  Paris;  il  ne 
connaissait  encore  ni  la  mère  ni  la  fille.  La  mère , 
ce  jour-là ,  était  dans  une  de  ces  journées  radieuses 
dans  lesquelles  elle  paraissait  à  peine  vingt  ans. 
Il  crut  que  madame  de  Sainte-Amaranthe  n'était 
pas  encore  sortie  de  son  appartement ,  et  lui  parla 
à  elle-même  comme  si  elle  eût  été  sa  fille...  Les 
deux  femmes  rirent  beaucoup...,  et  madame  de 
Sartines  passant  un  bras  autour  de  la  taille  de  sa 
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mère...  :  Vous  avez  raison  ,  monsieur,  dit-elle  a 
M.  de  Bourgoingj  eu  effet,  c'est  une  sœur  pour 
moi...  ! 

Et  riant  toujours  elle  embrassait  sa  mère  ,  et 
toutes  deux  avaient  Fair  de  deux  jeunes  filles. 

Le  comte  Louis  de  JNarbonne,  M.  de  Vaudreuil^ 
M.  de  Condorcet ,  M.  de  Sainte-Foix  ,  le  marquis 
de  La  Vaupaiière  ,1e  marquis  de  Ximénès  ,  M.  de 
Ghampcenet^,  M.  de  Jaucourt  (Clair  de  Lune),  le 
comte  de  Tilly,  le  prince  de  Larency,  le  prince  de 
Rohan  ,  l'abbé  Delille  ,  et  encore  des  poètes ,  des 
peintres,  des  sculpteurs,  des  artistes,  tout  cela  for- 
mait le  fond  de  la  société  de  madame  de  Sainte-Ama- 
ranthe  avant  cyj..  Mais  lorsque  la  tempête  gronda  , 
le  salon  changea  d'habitants ,  excepté  pourtant  les 
artistes^  qui  furent  fidèles  jusqu'au  jour  où  le  tocsin 
sinistre  tinta  aussi  pour  eux ,  et  les  artistes  seuls 
demeurèrent  fidèles  j  et  cette  maison,  jadis  si  bril- 
lante, devint  presque  silencieuse. 
-  Mais  les  revers  devinrent  plus  répétés  à  mesure 
que  la  Révolution  marchait  dans  la  voie.  La  fortune 
de  madame  de  Sainte-Amaranthe ,  qui  n'était  que 
fort  éphémère,  et  reposanten  grande  partie  sur  l'état 
lui-même  qu'elle  tenait,  disparut  entièrement  en 
179^.  Ce  fut  aloïs  cependant  qu'Emilie  se  maria 
et  épousa  le  jeune  monsieur  de  Sartines ,  (ils  do 
Tancien  ministre  et  raaitre  des  requêtes. 
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Pour  remplacer  ce  qu'elles  avaient  perdu  ,  et 
peut-être  aussi  pour  avoir  un  état  apparent  qui  dé- 
tournât l'attention  des  yeux  de  tigre  des  hommes 
du  pouvoir,  madame  de  Sainte-Amaranthe  et  sa 
fille  devinrent  maîtresses  de  pension ,  non  pas 
d'une  maison  d'éducation,  mais  d'une  table  d'hôte 
enfin.  Cette  mesure  donnait  à  la  mère  une  illusion 
de  fortune  et  de  maison,  et  puis  la  mettait,  du  moins 
elle  le  croyait,  à  l'abri  des  persécutions  du  mo- 
ment. Une  autre  femme  aurait  vécu  dans  la  soli- 
tude; elle  ne  le  pouvait  pas...  l'infortunée  le  paya 
cher  l... 

Tout  ce  qui  avait  échappé  à  l'exil,  à  la  prison ,  à 
la  fuite  ,  à  la  mort ,  venait  alors  chez  madame  de 
Sainte-Amaranthe.  Ce  fut  vers  cette  époque  que 
M.  de  Sartines ,  jeune  maître  des  requêtes  ,  et  fils 
de  l'ancien  lieutenant  de  police  et  ministre  de  la 
Marine ,  devint  épris  d'Emilie  ;  il  la  demanda  pour 
femme.  Il  l'avait  admirée  chez  sa  mère  lorsque  son 
air  doux  et  mélancolique  contrastait  avec  le  mou- 
vement de  cette  maison  si  bruyante  5  maintenant 
il  la  retrouvait  plus  belle  encore  de  la  résignation 
d'une  existence  brillante  et  perdue.  Continuelle- 
ment en  crainte,  et  presque  toujours  en  deuil  d'amis 
morts  sur  l'échafaud  permanent ,  Emilie  semblait 
un  ange  pleurant  sur  des  tombeaux;  M.  de  Sar- 
tines se  proposa...  Madame  de  Sainte-Amaranthe , 
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redoutant  continuellement  un  malheur  ,  n'hésita 
pas  un  moment.  Emilie  ,  interrogée  seulement 
pour  la  forme,  ne  répondit  que  par  le  silence;  on 
le  prit  pour  un  consentement,  et  elle  devint  la 
femme  de  M.  de  Sartines. 

Les  hommes  d'alors  étaient  odieux  à  madame  de 
Sainte-Amaranthe  :  elle  leur  préférait  toute  autre  so- 
ciété;  mais  celle  qu'elle  avait  toujours  le  plus  aimée, 
au  reste,  lui  était  toujours  restée  fidèle.  Les  artistes 
étaient  reconnaissants  de  ce  qu'elle  avait  été  pour 
eux  dansle  temps  de  sa  prospérité  ;  ils  ont  de  nobles 
cœurs!  J'ai  pu  admirer  moi-même  à  quel  degré  les 
artistes  supérieurs  portent  la  reconnaissance  ;  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe  l'éprouva  comme  moi. 

Mais  elle  était  triste,  et  leur  talent  n'était  plus 
invoqué  p  -  ..  'j. 

—  Lorsque  j'entends  chanter,  les  larmes  me 
viennent  aux  yeux,  disait-elle... 

Parmi  les  artistes  qui  allaient  chez  elle  dans  les 
premières  années  de  la  Révolution  ,  un  surtout  s'é- 
tait fait  distinguer  parmi  tous  les  autres  :  il  n'avait 
que  vingt-deux  ans,  il  était  parfaitement  beau  ;  sa 
voixavait  un  charme  qui  ravissait ,  et  son  jeu  annon- 
çait qu'il  surpasserait  et  ferait  oublier  Clairval  et  Mi- 
chu  '  ;  quant  à  sa  naissance  et  à  sa  position  sociale , 

Clairval  el  Michu  avaient   été  les  talents  les  plus  re- 
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elles  étaienttoutes  deux  de  nature  à  le  faire  accueillir 
partout,  et  surtout  dans  la  maison  de  mesdames  de 
Sainte-Amaranthe.  La  mère  l'avait  reçu  avec  cette 
grâce  qu'elle  mettait  toujours  à  recevoir  les  hommes 
remarquables  ou  qui  annonçaient  du  talent,  et,  cer- 
tes, les  essais  de  celui-là  étaient  de  nature  à  laire 
prévoir  ce  qu'il  serait  un  jour.  Reconnaissant  de 
la  bienveillance  qu'on  lui  montrait,  le  jeune  homme 
vint  d'abord  pour  le  témoigner ,  ensuite  un  senti- 
ment plus  profond  l'attira  dans  cette  maison  ^  un 
seul  mot  l'expliquera  :  mademoiselle  de  Sainte- 
Amaranthe  n'était  pas  mariée  alors. 

C'est  une  figure  si  suave  et  si  belle  que  celle  de 
madame  de  Sartines  ,  que  je  ne  puis  me  résoudre  à 
parler  d'elle  sous  un  rapport  qui  pourrait  ternir 
l'auréole  qui  entoure  son  céleste  visage.  Je 
veux  donc  faire  comprendre  que  le  sentiment  qui 
unissait  à  elle  le  jeune  et  bel  artiste  était  aussi  pur 
que  l'âme  de  celle  qui  éprouvait  pour  lui  un  senti- 
ment aussi  profond  qu'il  était  tendre.  Mais  ni  l'un 
ni  l'autre  n'avait  parlé  5  les  yeux  d'Emilie ,  même, 
étaient  demeurés  muets  devant  un  bonheur  que 
devait  .suivre  un  remords.  Tant  qu'elle  fut  libre  , 
elle  garda  le  silence  ,  bien  certaine  que  sa  mère 

marquables  de  l'Opéia-Coniiquc,  c'est-a-dirc  la  conicdic 
italienne. 
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n'aurail  jamais  consenti  à  ce  mariage  5  et  lorsqu'elle 
fut  mariée  ,  elle  était  encore  plus  empêchée  ,  car 
alors  le  devoir  de  la  femme  lui  commandait  de  fuir 
l'adultère. 

Cet  amour  chaste  et  pur  comme  celui  des  anges 
fut  donc  presque  ignoré  5  car  on  ne  pouvait  que  le 
présumer  à  une  émotion  plus  vive  ressentie  en  en- 
tendant prononcer  lui  nom.  Oh  !  de  telles  alfec- 
tions  sont  grandes  et  saintes  !  et  peut-être  donnent- 
elles  au  cœur  plus  de  joies  divines  qu'un  senti- 
timent  sanctionné  parla  voix  de  tous.  Les  mystères 
de  l'âme  ont  un  charme  inconnu  à  ceux  qui  n'ont 
pas  aimé  pour  le  bonheur  seul  d'aimer ,  et  dont 
l'égoïsme  du  cœur  se  tait  devant  la  puissance  de 
cet  amour  silencieux,  heureux  de  dire  :  Je  l'aime  !. . 
et  non  :  Je  suis  aimé  ! 

L'artiste  déjà  célèbre  dont  je  parle  venait  habi- 
tuellement chez  madame  de  Sainte- Amaranthe  j  il 
avait  deviné  le  chagrin  de  la  mère  et  de  la  fille  au 
moment  où  leur  maison  avait  cessé  d'être  ce  qu'elle 
était,  et  voulait  leur  apporter  à  toutes  deux 
une  consolation  que  leur  cœur  comprit...  Ce  fut 
alors  que  les  Girondins ,  reconnaissant  tout  le 
charme  de  la  maison  de  madame  Sainte-Amaran- 
the ,  y  vinrent  en  foule  pour  y  jouir  de  cette  douce 
causerie  et  des  entretiens  élevés  f[u'on  y  trouvait. 
Cette  Gironde,  dans  la({ueUe  étaient  les  esprits  les 
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plus  remarquables  de  l'assemblée  ,  partageait  son 
temps  entre  ses  devoirs  parlementaires,  madame  Ro- 
land et  madame  de  Sainte-Amaranthe  ;  insensible- 
ment les  hommes  mal  pensants  s'éloignèrent  d'eux- 
mêmes,  et  les  artistes  et  lesGirondins  demeurèrent, 
avec  quelques  anciens  et  nobles  amis  qui  avaient 
échappé  au  couteau  révolutionnaire  ,  les  seuls  com- 
mensaux de  la  maison  de  madame  de  Sainte-Ama- 
ranthe... le  génie  sous  toutes  les  formes  y  ralluma 
de  nouveau  son  flambeau. 

Cependant  tous  les  artistes  n'étaient  pas  de- 
meurés chez  madame  de  Sainte-Amaranthe  -,  quel- 
ques-uns en  avaient  été  éloignés  par  elle-même  : 
de  ce  nombre  était  David. 

—  Pour  vous-même ,  lui  avait-elle  dit ,  il  y  a  ici 
trop  de  gens  qui  vous  blâment. 

.,  <t?- J'ai  fait  mon  devoir,  répondit  David. 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi ,  voyez-vous  !  Votre 
devoir  !...  tenez,  laissez -moi  !  n'insistez  pas  sur  la 
continuation  de  nos  relations ,  elles  ne  nous  con- 
viendraient plus. 

Madame  de  Sainte-Amaranthe  voulait  parler  non- 
seulement  de  la  mort  du  Roi  et  du  vote  de  David', 

'  Jean-Louis  David,  né  à  Paris  en  1748.  Il  était  fils  d'un 
marchand  de  fer  * ,  qui  mourut  dans  un  duel ,  mort  assez 

*  Oa  appelle,  comme  on  sait,  marchands  de  fer,  ceux  qui  ven- 
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mais  des  deux  tableaux  qu'il  avait  faits  depuis  ce 
moment ,  l'un  pour  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  , 
l'autre  pour  Marat. 

-  Lorsque  le  procès  du  Roi  fut  terminé  el  qu'on 
dut  procéder  aux  votes  ,  plusieurs  membres  de  la 
Convention  reçurent  des  avis  pour  ne  pas  voter , 
et  cela  avec  menaces  5  Lepelletier  reçut  deux  let- 
tres, dont  l'une  était  anonyme,  et  l'autre  signée  du 
nom  d'un  garde-du-corps  du  Roi  appelé  Paris.  Dé- 
daignant les  avertissements  donnés  ,  Lepelletier 
vota  la  mort...  Le  lendemain,  se  trouvant  chez 
Février j  restaurateur  au  Palais-Royal,  il  y  rencon- 
tra Paris.  ' 

rare  à  cette  époque  pour  un  homme  de  sa  classe.  David  fit 
de  bonnes  études  aux  Quatre-Nations,  et  fut  élevé  pour  être 
architecte.  Il  n'aimait  pas  cette  profession  ,  et  ce  fut  un  jour 
qu'allant  voir  Boucher,  il  sentit  une  telle  vocation  pour  la 
peinture ,  qu'il  obtint  enfin  de  sa  mère  de  suivre  les  cours 
de  la  peinture  d'histoire.  Il  suivit  les  cours  de  Vien,  et 
obtint  bientôt  le  prix.  Grâce  à  la  généreuse  bonté  de  made- 
moiselle Guimard,  il  obtint  le  grand  prix  ,  partit  pour  Rome 
avec  Vien ,  et  là  il  étudia  et  devint  ce  que  nous  l'avons  vu 
ici.  Son  dessin  était  beau ,  mais  ses  incorrections ,  son  mau- 
vais goût ,  sdn  mauvais  coloris,  lui  enlevaient  la  place  du 
premier  peintre  de  l'époque. 

deat  du  crin,  de  la  laine,  de  la  plume,  tout  ce  qui  tient  à  ce 
qu'on  désigne  squs  le  nom  de  literie. 
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—  Je  l'avais  averti ,  lui  dit  ce  dernier  ,  en  lui 
plongeant  un  couteau  dans  le  cœur  ! . . . 

Lepelletier  tomba  mort. 

David  fit  un  tableau  sur  cet  événement  -,  il  ai- 
mait Lepelletier  ,  et  voulut  consacrer  ce  qu'il  ap- 
pelait son  martyre.  Il  fit  un  grand  tableau  repré- 
sentant Lepelletier  étendu  sur  son  lit  mortuaire  ^ 
au-dessus  de  sa  tête ,  on  voyait  un  sabre  suspendu 
par  un  cheveu  et  traversant  un  papier  sur  lequel 
est  écrit  : 

Je  vote  pour  la  mort  du  tyran. 

En  haut  du  portrait  est  placée  l'inscription  sui- 
vante , 

L'aiV   1793,   2"  DE  LA  RÉI'LELIQUE  , 

A  Michel  Lepelletier  , 

Assassiné  pour  avoir  Voté  la  mort  du  tyrajn, 

L.-J.  David,  son  collègue. 

Quelques  mois  après  ,  la  France  gémissait  sous 
la  plus  épouvantable  faction  que  les  troubles  poli- 
tiques aient  jamais  fait  éclore.  Quelques  victimes 
crièrent  au  secours  5  leur  cri  de  détresse  fut  en- 
tendu par  une  noble  femme.  Elle  apprit  en  même 
temps  que  Marat  avait  dit  : 

—  Le  mal  du  système  acluel ,  c'est  qu'il  est  trop 
doux.  Il  faut  que  le  sang  coule. . .  non  par  gouttes^ 
mais  à  torrems. 
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—  Voilà  celui  que  je  dois  frapper,  se  dit-elle  ! 

Et  Charlotte  Corday  arrive  à  Paris  le  i?.  juil- 
let 1793.  Le  lendemain  ,  Marat  n'existait  plus ,  et 
nos  fers  étaient  rivés  encore  plus  fortement,  car 
les  décemvirs  qui  décimaient  la  France  vengèrent 
sa  mort  sur  des  innocents.  A  l'occasion  de  la  mort 
de  Marat ,  il  vint  une  députation  conduite  par 
Guirault ,  qui  s'écria  en  entrant  dans  la  Conven- 
tion : 

—  Où  es-tu,  David  ?  tuas  transmis  à  la  postérité 
fimage  de  Lepelletier  mourant  pour  la  patrie...  Il 
te  reste  encore  un  tableau  à  faire  ! . . . 

—  Je  le  ferai  !  s'écrie  à  son  tour  David  d'une 
voix  tremblante  d'émotion... 

Et  ces  deux  hommes  s'embrassent  en  pleurant  ! . . 
Ils  auraient  pu  faire  croire  ,  en  vérité  ,  si  l'histoire 
n'avait  pas  été  la  ,  que  Marat  était  le  premier  ci- 
toyen de  la  France  ! . . . 

Il  fit  donc  ce  tableau  dont  j'ai  vu  l'esquisse  ',  et 
le  fit  effrayant  de  vérité.  Le  monstre  est  mourant 
dans  sa  baignoire  ,  pâle  ,  livide,  coiffé  d'un  mou- 
choir î . .  il  était  hideux. 

Cette  volonté  de  faire  servir  son  talent  à  repré- 
senter, à  perpétuer  le  souvenir  des  horreurs  de  l'é- 

Elle  était  à  Versailles  chez  M.  de  ,Bonnecarècç ,   qui 
l'avait  eu  de  David  lui-même,  dont  il  était  l'ami. 
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poque ,  paraissait  coupable  plus  que  tout  le  reste  à 
madame  de  Sainte- Amarantlie  :  elle  le  témoigna  à 
David;  quant  à  Emilie,  cet  homme  lui  avait  toujours 
ëté  odieux.  Le  jour  où  il  revint  chez  sa  mère , 
elle  tressaillit  en  le  voyant  ;  David  s'aperçut  de  ce 
mouvement...  —  Vous  devriez  venir  voir  mon 
dernier  ouvrage,  dit-il  à  madame  de  Sartines  ,  en 
s'approchant  d'elle...  il  est  assez  héroïque  pour 
plaire  à  une  femme  comme  vous  !..  Voulez-vous  le 
voir?... 

Emilie  demanda  en  frémissant  quel  était  le  su- 
jet? 

—  Il  est  touchant,  répondit  David. 

Et  il  lui  raconta  qu'un  jeune  enfant  âgé  de  douze 
ans,  Joseph  Barra  ,  natif  du  village  de  Palaiseau  , 
appartenant  à  une  pauvre  famille ,  s'engagea 
comme  tambour  afin  de  soulager  sa  pauvre  mère... 
il  partit  pour  la  sanglante  guerre  de  la  Vendée... 
Un  jour,  il  fut  entouré  par  les  troupes  vendéennes. 

— Rends-toi,  lui  dit-on ,  et  crie  vive  Louis  XVII  ! 
—  Vive  la  République  !  s'écrie  l'héroïque  enfant , 
tandis  que  vingt  baïonnettes  étaient  croisées  sur  sa 
poitrine...  Au  même  instant  il  tomba  mort...  Ce- 
pendant il  eut  le  temps  de  presser  sur  son  cœur 
sa  cocarde  tricolore. 

C'était  ce  moment  que  David  avait  représenté. 
Emilie  le  remercia,  en  lui  promettant  d'aller  visi- 
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ter  son  atelier  lorsqu'il  aurait  des  sujets  plus  gais  : 
car,  ajouta-t-elle  en  souriant,  nous  n'avons  sous 
les  yeux  que  de  tristes  images  5  pourquoi  les  mul- 
tiplier encore  ? 

David  sortit  de  cette  maison  avec  un  sentiment 
pénible  :  on  l'avait  presque  humilié...  Il  n'était 
pas  aussi  méchant  qu'on  le  dépeint  sans  doute  ; 
cependant  il  l'était  assez  pour  etlrayer  ceux  qu'il 
pouvait  vouloir  perdre. . .  Ce  n'était  pas  son  intention 
de  nuire  aux  dames  de  Sainte  -  Amaranthe  j  mais , 
sans  le  vouloir,  il  parla  d'elles  dans  un  sens  malveil- 
lant. Saint-Just  et  Robespierre  le  questionnèrent  :  il 
raconta  l'intérieur  de  cette  maison ,  l'accueil  fait 
toujours  de  préférence  aux  nobles  et  aux  gens  d'au- 
trefois ,  et  tout  récemment  à  la  Gironde  tout  entière. 

—  J'y  ai  dîné  ,  leur  dit-il ,  avec  Guadet ,  Gen- 
sonné,  Boyer-Fonfrède,  Valazé ,  et  cinq  ou  six 
autres. 

Robespierre  fronça  le  sourcil. . .  Dès  ce  moment , 
la  maison  de  madame  de  Sainte -Amaranthe  fut 
entourée  d'une  triple  surveillance. 

La  Gironde  mourut...  En  perdant  ses  nouveaux 
amis,  madame  de  Sainte- Amaranthe  fut  désespé- 
rée !...  l'inertie  de  la  nation  lui  parut  criminelle. 

■ —  Oh!  que  n'avons-nous  encore  des  Charlotte 
Corday  !  s'écriait-elle. 

Un  jour,  David  revint  chez  elle. 
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—  Je  viens  vous  avertir,  comme  ami,  lui  dit-il. 
Prenez  garde  aux  hommes  que  vous  recevez  :  Ro- 
Lespierre  m'a  chargé  de  vous  parler  de  cela. 

—  Eh  !  grand  Dieu  !  demanda  madame  de  Sainte- 
Amaranthe ,  comment  des  personnes  aussi  obscures 
que  nous  le  sommes  peuvent-elles  marquer  devant 
le  chef  du  pouvoir  ?. . .  Je  ne  vois  que  peu  de  monde, 
j'en  verrai  encore  moins. 

On  allait  peu  au  spectacle  ;  les  théâtres  étaient 
devenus  des  lieux  indignes  de  recevoir  une  femme 
qui  se  respectait  encore...  Emilie  était  un  jour  à 
rOpéra-Comique  :  heureuse  d'oublier  un  moment 
ses  douleurs ,  la  charmante  créature  était  belle 
comme  une  de  ces  péris  radieuses  que  nous  offrent 
nos  rêves. 

—  Quelle  ])elle  personne ,  dit  Robespierre  à 
Saint-Just... 

—  C'est  mademoiselle  de  Sainte-Amaranthe. 

—  En  vérité  !  je  ne  l'aurais  pas  reconnue...  elle 
est  ravissante  ! . . . 

—  Oui,  elle  est  belle  ,  répondit  d'un  ton  sombre 
le  farouche  ami  de  Maximilien...  ;  mais  elle  etsa 
mère  sont  traîtres  à  la  République. 

Robespierre  leva  les  épaules. 

—  Tu  ne  veux  pas  le  croire  ?  eh  bien  !  mets  au- 
près d'elle  un  ou  deux  espions ,  et  tu  verras. 

—  Ce  que  je  veux  bien  voir,  je  n'eu  charge  que 
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moi,    dit  Maximilien...  5  j'irai  chez  madame  de 
Sainte-Amaranthe. 

En  effet,  il  y  vint  avec  saint-Iust,  Legendre  , 
Barrère,  et  plusieurs  autres...  -,  ils  crurent  que  la 
maison  de  madame  de  Sainte-Amaranthe  était  une 
succursale  de  Coblentz,  où  ils  allaient  trouver  un 
foyer  de  conspiration  ;  mais  la  maison  était  une 
sorte  de  bazar  où  chacun  entrait  et  sortait  sans 
laisser  de  trace.  Il  fallait  étudier  cet  intérieur...  : 
ce  fut  en  effet  Robespierre  qui  s'en  chargea. 

C'est  alors  qu'il  devint  amoureux  d'Emilie...  Il 
était  d'abord  venu  dans  des  intentions  sinistres  ; 
mais,  attaché  par  cette  amabilité  enchanteresse  de 
la  mère,  ébloui ,  touché  des  grâces  et  de  la  beauté 
de  madame  de  Sartines ,  il  résolut ,  avant  tout , 
d'exercer  sur  elle  un  autre  empire  que  celui  de  la 
terreur. 

Robespierre  ,  lorsqu'il  le  voulait ,  savait  prendre 
un  ton  parfait ,  des  manières  de  gentilhomme ,  et 
ne  rappelait  en  rien  sa  sanglante  renommée.  —  H 
faisait  des  vers  pour  Emilie  '  ^  il  chantait  des  ro- 
mances qui  signifiaient  ce  qu'il  ne  voulait  pas  en- 

'  Voici  le  quatrain  fait  pour  elle  ;  il  est  déjà  dans  le  Salon 
de  Robespierre, 

Sur  le  pouvoir  de  tes  appas 

Demeure  toujours  alarmée; 

Tu  seras  d'autant  plus  aimée ,  ^ 

Si  tu  veux  w.  IV'ire  pas,  '       .  ' 

III.  6 
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core  dire. . . ,  il  envoyait  des  bouquets. . .  C'était  une 
idylle  tout  entière  que  la  conduite  de  Robespierre. 

—  Que  me  veut  cet  homme  ?  disait  Emilie  à  cet 
artiste  ;  que  me  veut-il  ?.. .  Il  me  fait  mal ,  lorsque 
son  œil  rouge  et  enflammé  s'arrête  sur  moi  !. . . 

Et,  en  parlant  ainsi ,  son  regard  d'ange  dévoi- 
lait de  douces  et  suaves  pensées  à  celui  dont  l'a- 
mour l'adorait  en  silence. 

Le  parti  de  Robespierre  fut  alarmé  de  cet  amour 
pour  une  femme  née  leur  ennemie...  Leur  enne- 
mie ! ...  la  douce  créature  ne  savait  pas  haïr  même  les 
méchants.  Mais  ce  n'étaient  pas  des  hommes  tels  que 
Saint-Just  et  Henriot  qui  pouvaient  comprendre  une 
telle  âme.  Bientôtdes  paroles  moqueuses  furent  dites 
à  Robespierre  :  on  lui  reprocha  de  soupirer,  de  faire 
des  madrigaux,  et  de  n'avoir  encore  rien  obtenu. 
Le  tigre  pouvait  sommeiller ,  mais  il  vivait  tou- 
jours '....En  écoutant  les  railleries  de  Saint-Just,  il 
sourit  avec  une  expression  qui  annonçait  le  mal- 
heur de  deux  femmes  innocentes. 

Une  des  prétentions  de  Robespierre ,  car  il  en 
avait  beaucoup ,  était  à' être  aimé,  et  de  l'être  par 
le  seul  effet  de  son  regard  j  il  lui  croyait  la  puis- 
sance magnétique  d'attirer  à  lui  irrésistiblement... 
Une  autre  de  ses  faiblesses  était  que  son  triomphe 
fut  connu. 

Emilie,  tremblante  pour  sa  mère,  son  frère, 
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son  mari  el  sa  belle-sœur,  flattait  le  tigre ,  espérant 
ainsi  le  museler...  Pauvre  enfant  !...  Maximilienne 
vit  dans  la  douceur  de  son  sourire ,  la  suavité  de  son 
regard,  que  le  sentiment  qu'il  crut  lui  inspirer...  Il 
en  fut  heureux,  et  il  le  laissa  voir  à  plus  d'un  de  ses 
amis.  Mais  ce  n'était  pas  tout  :  il  fallait  célébrer  ce 
triomphe ,  et  une  fête  fut  ordonnée  à  Maisons  (non 
pas  le  même  que  celui  de  M.  Laffitte),  près  de  Cha- 
renton  dans  un  lieu  charmant  qu'il  avait  fait  arran- 
ger, et  qui  servait  en  de  semblables  occasions... 

Il  paraît  certain  que  Maximilien  aimait  madame 
de  Sartines...  j  il  était  pour  elle  comme  il  ne  fut 
pour  aucune  autre  femme  dans  cette  journée  pas- 
sée à  la  campagne...  Quand  il  y  a  de  l'amour  dans 
le  cœur,  il  y  a  de  la  confiance  même  chez  le  plus 
scélérat.  Robespierre,  en  étant  auprès  d'Emilie, 
qui,  tremblant  constamment  pour  les  siens,  n'osait 
jamais  le  repousser,  se  laissa  aller  plus  loin  que  la 
prudence  ne  le  permettait.  Il  parla  d'abord  d'a- 
mour... 5  ensuite,  voulant  éblouir,  il  parla  de  la 
haute  position  à  laquelle  il  touchait...;  il  dit  son 
secret  enfin  ,  et  celui  de  son  parti. 

Le  lendemain,  un  de  ses  fidèles  fut  le  trouver  : 
Piobespierre  était  sombre  j  il  savait  que  les  excès  , 
quelque  faibles  qu'ils  lussent,  lui  étaient  nuisibles, 
et  s'y  livrer  était  donc  une  faute  selon  lui  ;  mais 
il  ignorait  encore  jusqu'où  elle  avait  été. 
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-^  Maximilien ,  lui  dit  Tarai ,  as-tu  le  souvenir 
de  cp  que  tu  as  fait  relte  nuit  ? 

ROBESPIERRE 

Il  est  inutile  de  nie  le  rappeler  :  ma  tempérance 
est  assez  connue.  Si  je  me  suis  oublié ,  cela  m'arrive 
trop  rarement  pour  que  l'on  m'en  fasse  un  re- 
proche. 

SA1>T-JUST. 

Et  si  cet  excès  avait  une  suite  funeste,  non-seu- 
lement pour  toi ,  mais  pour  tes  amis  ? 

ROBESPIERRE. 

'Que  veux-tu  dire?... 

SAINT-JUST. 

Qu'hier  tu  t'es  oublié...  -,  tu  aspnrlé,  et  tu  nous 
exposes  aux  plus  grands  périls. 

ROBESPIERRE. 

Mais. . .  5  nous  étions  seuls  ! 

SAINT-TUST. 

Seuls  ! . . .  et  ces  femmes  ? 

ROBESPIERRE. 

Ces  femmes?. . .  mais  elles  m'aiment,  ces  femmes  ; 
fiue  puis-je  craindre  d'elles?... 


SALON  DE  MADAME  DE  SÀINTE-AMARANTflE.   85 

SAINT-JUST. 

Maximilieii,  Henriot  et  moi,  nous  t'avons  tou- 
jours retenu  sur  le  bord  de  cet  abîme ,  où  ton  en- 
têtement vient  de  te  faire  tomber. . .  Dans  ton  in- 
discrétion ,  tu  as  laissé  entendre  des  noms  qui  com- 
promettent d'autres  têtes  avec  la  tienne...  Si  tu 
étais  seul,  tu  serais  libre  ^  mais  d'autres  marchent 
dans  ta  voie  ,  et  ceux-là  agiront  à  la  lois  cl  pour 
eux  et  pour  toi...  Il  faut  prendre  nn  parti,    o  ç,,; , 

ilOBESPIERRE,  (on  piiic. 

Que  laut-ii  faire?  .  ,. 

■'■'■■'    '  ■    <-'^         SAINT-JUST.  ■^'^'^'■'■'■'"■^   ■*«'''•■   i'-'i^ 

■  ■"■'■■-'   '  T  o  KO' f'':î^ 

Envoyer  ces  femmes  à  la  mort.  ,. 

ROBESPIERRE.  '     '  '   '      nn*   - 

Y  penses-tu?... 

SAINT-JUST. 

C'est  le  seul  moyen  de  nous  conserver  ^  songes-y  ? 

!  ROBESPIERRE,  tombant  sur  une  chaise. 

Non...,  je  ne  le  veux  pas!  '  ^ 

SAINT-JUST.       .,,„^ 
Je  t'ai  (lit  nue  lu  n'agiras  en  toute  cette  aiî'aiie 
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que  sous  la  direction  de  ceux  que  tu  as  compro- 
mis... Songe  à  cela  ,  Maximilien  ! 

Robespierre  n'était  qu'une  figure  visible  du 
grand  principe  que  les  terroristes  de  g3  mettaient 
en  avant.  Dans  sa  renommée ,  rien  ne  venait  de 
lui  5  sa  force  était  empruntée  -,  il  ne  pouvait  rien 
par  lui-même. 

Trois  jours  après  cette  malheureuse  fête  de  Mai- 
sons, madame  de  Sainte-Amaranthe  fut  arrêtée 
dans  sa  maison ,  avec  madame  et  M.  de  Sartines, 
son  jeune  fils ,  et  la  sœur  de  M.  de  Sartines. 

Une  heure  avant  l'arrivée  de  la  force  armée, 
elles  avaient  reçu  une  lettre'  sans  signature,  dit-on, 
qui  leur  recommandait  de  fuir  promptement.... 
Elles  s'y  disposaient  lorsqu'elles  furent  arrêtées. 

Madame  de  Sainte-Amaranthe  fut  ordinaire 
comme  courage  ^  tout  le  monde  en  avait  alors  ;  mais 
Emilie  fut  sublime.  Calme,  résignée,  conservant 
cette  liberté  d'esprit  qui  indique  le  vrai  courage , 
elle  fit  rougir  plus  d'une  fois  ces  monstres  bour- 
reaux, qui  ne  rougissaient  jamais. 

Il  était  difficile  de  condamner  deux  femmes  dont 
la  vie  était  aussi  inoffensive...  Le  prétexte  fut 
bientôt  trouvé.  Elles  furent  condamnées  comme 

'  Oa  a  dit  que  cette  lettre  était  de  Robespierre  ;  je  le  croi- 
rais sans  peine. 
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complices  à' Admirai,  assassin  de  CoUot-d'Her- 
bois...  Madame  de  Sartines  sourit  avec  mépris  en 
écoutant  ses  juges. 

—  Pourquoi  mentir?  leur  dit-elle.  Il  fallait  dire 
en  nous  condamnant  pourquoi  vous  prenez  nos 
têtes...  votre  iniquité  en  serait  moins  vile. 

Et  se  tournant  vers  sa  mère ,  elle  lui  parla  avec 
calme  et  tendresse  pour  la  fortifier. 

C'est  la  preuve  d'une  haute  supériorité  qu'un 
courage  de  sang-froid  comme  celui  de  madame  de 
Sartines... ,  surtout  lorsque  la  vie  bouillonne  dans 
vos  veines,  que  vous  avez  encore  tant  d'années 
devant  vous  à  parcourir,  et  que  vous  vous  voyez 
ainsi  retranché  brusquement  des  vivants.  Alors, 
quand  nous  voyons  une  vive  énergie  sans  osten- 
tation ,  nous  devons  nous  incliner  devant  elle  ;  et 
lorsque  c'est  une  femme  jeune  et  belle  qui  agit 
ainsi,  nous  devons  ajouter  à  notre  respect  une  vive 
et  profonde  admiration. 

Madame  de  Sartines  coupa  elle-même  ses  che- 
veux, et  les  partagea  en  plusieurs  lots  qu'elle  char- 
gea le  concierge  de  la  Conciergerie  de  remettre 
aux  personnes  qu'elle  lui  désigna.  Sa  mère  était 
abattue...  Emilie  lut  à  elle,  et  l'embrassant  avec 
son  jeune  frère  :  Ma  mère,  lui  dit  madame  de 
Sartines... ,  comme  nous  sommes  heureux  !  nous 
mourrons  avec  toi  ! 
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Lorsqu'on  leur  apporta  les  robes  rouges  qu'elles 
devaient  revêtir  pour  aller  à  la  mort,  madame  de 
Sainte-Amaranthe  repoussa  d'abord  la  sienne,  et 
retomba  pale  et  sans  force  sur  sa  chaise.  Madame 
de  Sartines  fut  encore  pour  elle  un  ange  consola- 
teur, et  fortifiant  sa  faiblesse ,  donnant  elle-même 
l'exemple ,  elle  vint  ensuite  se  montrer  à  sa  mère , 
comme  pour  lui  dire  : 

—  Aurai-je  plus  de  courage  que  ma  mère? 

Mais  lorsque  les  victimes  furent  dans  le  fatal 
tombereau,  madame  de  Sainte-Amaranthe  reprit  sa 
présence  d'esprit  5  elle  causa  avec  ^sa  fdle,  encou- 
ragea son  fds  et  son  gendre ,  et  ces  infortunés  bra- 
vèrent ainsi  jusque  dans  la  mort  ceux  qui  les  as- 
sassinaient. 

Tout  à  coup  madame  de  Sartines,  qui  parlait 
avec  la  gravité  que  demandait  le  moment ,  mais 
avec  une  entière  présence  d'esprit ,  s'arrêta  au  mi- 
lieu d'une  phrase;  son  front  pâle  reçoit  une  teinte 
encore  plus  blanche ,  son  œil  se  voile. . .  ;  une  larme 
est  suspendue  à  sa  longue  paupière  -,  sa  bouche  se  res- 
serre convulsivement...  Ah!  c'est  que,  parmi  celte 
foule  oiseuse  qui  vient  voir  mourir  deux  pauvres 
femmes  portant  la  chemise  rouge,  parmi  cette  foule 
cruelle ,  son  œil  a  rencontré  celui  d'un  être  dont 
le  regard  a  fait  battre  son  cœur  plus  rapidem.ent... 
elle  cherche  encore  celui  du  malheureux  qui  est 
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venu  demander  un  dernier  signe  d'amour  à  celle  qui 
va  mourir!...  Une  douce  reconnaissance  émeut  le 
cœur  d'Emilie  en  remarquant  la  physionomie  bou- 
leversée de  cet  ami  qu'elle  ne  doit  plus  revoir,  et 
que  pourtant  elle  aimait  tant  !...  A  cette  pensée, 
sa  tête  se  penche  sur  sa  poitrine...  ses  yeux  se  fer- 
ment..., elle  croit  mourir  avant  de  toucher  l'é- 
chafaud...  !  L'échafaud...  !  ce  mot  évoqué  par  elle- 
même  la  fait  tressaillir...  ;  mais  ce  n'est  pas  pour 
elle. . .  !  quel  spectacle  pour  le  malheureux. . .  !  Emilie 
relève  sa  têle  avec  force. . .  \  son  beau  regard  se  pro- 
mène sur  cette  foule  avide...  j  elle  cherche  de 
nouveau  un  visage  aimé...  ^  elle  a  retrouvé  son  œil 
cliargé  de  pleurs  attaché  sur  elle...  Une  dernière 
fois  attachant ,  appuyant  son  regard  sur  le  sien , 
elle  lui  révèle ,  pour  la  première  fois  ,  tous  les 
trésors  d'affection  que  contenait  son  cœur^  puis, 
rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  le  supplie,  par 
la  puissance  de  ce  même  regard,  de  fuir  cette  scène 
d'horreur  et  de  deuil. . .  D'abord,  son  ami  ne  put  lui 
obéir...;  il  suivait  machinalement  cette  charrette 
où  sa  vie  était  attachée...  Tout  à  coup  un  cri 
sourd  fut  entendu....  Emilie  ouvrit  les  yeux...; 
elle  tressaillit...  car  elle  approchait  en  ce  moment 
de  l'échafaud  !...  Mais  ce  n'était  pas  elle  qui  avait 
crié.... 
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(JANVIER  1795.) 


Tout  est  de  l'histoire  chez  un  peuple  comme 
nous...  Nous  sommes  légers  dans  ce  qui  est  sé- 
rieux, sérieux  dans  ce  qui  est  léger  j  et  tout  cela 
avec  un  aplomb  parfait.  Je  ne  veux  pas ,  en  avan- 
çant cette  opinion ,  soutenir  une  thèse  défavorable 
à  la  nation  française.  Je  dis  seulement  qu'elle  est 
légère  et  peu  réfléchie  dans  les  grandes  choses.  Les 
infortunes  les  plus  terribles  ne  laissent  pas  de  sou- 
venirs dès  qu  elles  sont  éloignées ,  même  avec  les 
deuils  les  plus  profonds.  Cela  est  heureux,  dira- 
t-on  vulgairement  :  peut-être.  Je  ne  crois  pas  que 
le  bonheur  consiste  à  oublier.  —  Il  est  des  peines 
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dont  il  faut  même  que  le  souvenir  demeure  comme 
leçon ,  ou  même  comme  point  de  ressemblance. — 
En  quoi  que  ce  soit  en  ce  monde,  tout  est  préférable 
à  l'oubli...  L'oubli  est  une  mort  morale  de  l'âme 
et  du  cœur...  L'oubli  annonce  l'absence  de  toute 
affection  douce...  Celui  qui  oublie,  enfin,  est  un 
être  à  part  dans  la  création ,  car,  s'il  n'a  pas  de 
souvenirs,  il  n'a  pas  d'espérances,  il  n'a  pas  de 
craintes  j  et  toute  la  vie  pourtant  ne  se  compose 
que  de  ces  continuelles  péripéties.  C'est  par  elles 
que  notre  existence  est  animée  ^  c'est  par  elles  enfui 
que  nous  sortons  de  l'apathie  et  du  néant,  et  que 
nous  vivons. 

Ce  fut  surtout  au  moment  où  la  France  échappa 
à  ce  massacre  général  dont  quelques  monstres  l'a- 
vaient menacée ,  que  cet  oubli  de  toutes  choses 
dont  j'ai  parlé  fut  frappant  -,  à  peine  respirait-on  ! 
à  peine  était-on  rassuré  sur  sa  vie  et  celle  des  siens, 
qu'oubliant  l'état  dans  lequel  était  encore  Paris 
après  17945  lesfemmesetleshommes  detouslesâges 
et  de  toutes  les  conditions,  fatigués  de  larmes  et  de 
souffrances ,  ennuyés  d'une  aussi  longue  privation 
de  tous  plaisirs  ,  firent  un  appel  à  toutes  les  joies, 
àious  les  plaisirs.  Mais  un  obstacle  renaissait  sans 
cesse  pour  s'opposer  à  ces  joyeux  desseins  5  on 
voulait  rire  ,  mais  on  n'osait  pas  j  on  oubliait  le 
danger  passé  paice  quil  rappelait  à  beaucoup  de 
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gens  qu'ils  devraient  être  encore  en  deuil  ^  mais  on 
voulait  bien  se  le  rappeler  pour  laisser  éveiller 
une  crainte  personnelle.  Aucune  personne  de  la 
société  ayant  un  nom,  une  fortune,  une  position  , 
ne  voulait  recevoir  ni  ouvrir  sa  maison  -,  il  y  avait 
un  reste  de  terreur  qui  parfois  se  soulevait  encore 
et  faisait  trembler  les  faibles...  Ah!  c'est  qu'on 
avait  été  si  malheureux  ,  qu'il  était  bien  permis  de 
craindre  !...  Si  je  me  plains  ,  c'est  qu'on  ne  crai- 
gnait pas  assez. 

Il  en  est  de  la  patrie  comme  de  la  famille  dans 
beaucoup  de  circonstances  -,  on  est  solidaire  pour 
plusieurs  choses,  et  sur  ces  choses  on  se  tait  -,  mais 
il  en  est  d'autres  tellement  connues  qu'il  vaut  mieux 
les  expliquer  que  de  les  tenir  sous  le  silence.  De 
ce  nombre  est  la  légèreté  qu'on  nous  a  reprochée 
après  1793.  Sans  doute  elle  fut  coupable,  toutefois 
sa  source  ne  fut  pas  dans  un  sentiment  cruel.  Nous 
sommes  bons ,  et  celte  qualité  est  une  de  celles 
dont  nous  pouvons  être  fiers.  Mais  nous  sommes 
LÉGERS  5  nous  le  sommes  au  point  de  rire  de  noire 
supplice  à  nous-raême  -,  et  lorsque  M.  de  Champ- 
cenelz  disait  au  Tribunal  révolutionnaire,  en  écou- 
tant sa  condamnation  :  Je  demande  si  c'est  ici 
comme  à  la  garde  nationale...  et  si  Von  peut  se 
faire  remplacer  pour  ojingt-quatre  heu?  es  seu- 
lement? le  mot  eût  été  atroce  dit  sur  un  autre  5 
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mais  pour  celui  qui  allait  mourir ,  il  est  rempli  de 
courage,  car  il  annonce  de  la  présence  d'esprit. 

Non,  c'est  une  injustice  d'attribuer  à  un  mauvais 
sentiment  cette  extrême  légèreté  dont  nous  fîmes 
une  si  éclatante  démonstration  en  g5.  Elle  n'en 
est  pas  moins  blâmable  ;  mais  l'origine  n'a  rien  de 
ce  qui ,  surtout  dans  des  femmes  ,  est  toujours  ré- 
voltant et  repoussant  même....  la  cruauté.  — Nous 
sommes  légers.  Nous  sommes  comme  le  peuple  du 
Pirée.  Nous  avons  besoin  d'un  changement  de 
situation ,  et ,  lorsque  cette  situation  est  passée  ,  il 
nous  faut  en  quoi  que  ce  soit  plaisanter  sur  elle. 

Cela  ne  m'empêche  pas  d'être  fière  de  ma  nation. 
Nous  n'avons  rien  de  caché ,  au  moins.  On  peut 
nous  juger  sur  nos  actions  -,  et  lorsqu'on  aura  dit 
que  nous  sommes  légers ,  on  aura  dit  à  peu  près 
tout  le  mal  qu'on  peut  dire  de  nous. 

Lorsqu'il  fut  reconnu  qu'il  n'y  aurait  pas  encore 
de  longtemps  de  maisons  particulières  où  l'on  re- 
cevrait ,  alors  les  jeunes  gens  les  plus  à  la  mode 
parmi  les  incroyables,  les  femmes  les  plus  élé- 
gantes parmi  les  merveilleuses,  décidèrent  qu'on 
danserait  dans  des  bals  publics ,  où  toute  la  bonne 
compagnie  allant  en  masse  ,  elle  ne  serait  pas  ex- 
posée à  rencontrer  des  personnes  étrangères  à  elle. 
La  chose  arrêtée,  on  choisit  un  local  ^  le  premier 
fut  l'hôtel  de  Richelieu ,  au  bout  de  la  rue  Louis- 
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le-Grand  :  on  l'appela  par  celte  raison  le  bal  Ri- 
chelieu. Plus  tard,  on  prit  l'hôtel  deThelusson', 
rue  de  Provence ,  et  le  bal  reçut  également  le 
nom  de  bal  Thelusson. 

Mais  ce  fut  le  premier  qui  reçut  une  seconde  dé- 
nomination bien  étrange  !  on  l'appela  le  bal  des 
p^ictimes  l . . .  et  voici  l'origine  de  ce  nom. 

Au  moment  où  la  France  en  deuil  se  voyait  dé- 
cimer chaque  jour,  la  plupart  des  femmes  en 
prison ,  voulant  sauver  le  trésor  de  leur  chevelure 
pour  le  léguer  à  ceux  qu'elles  aimaient ,  avaient  pris 
le  parti  de  les  couper  elles-mêmes...  avant  même 
que  le  bourreau  n'y  eût  un  droit. . .  I^orsqu'elles  sor- 
tirent de  prison  ensuite ,  ces  jeunes  femmes ,  elles 
se  trouvèrent  avec  des  cheveux  courts ,  et  la  pre- 
mière d'elles  toutes  était  madame  Tallien.  Comme 
elle  était  parfaitement  belle ,  et  que  cette  coiffure 
lui  allait  bien,  elle  la  garda.  Mais  ce  fut  autre  chose 
avec  des  femmes  qui  n'avaient  pour  elles  que  des 
cheveux  coupés. . . 

On  trouva  un  moyen  terme  :  ce  fut  d'en  faire 
une  mode  générale.  On  appela  cela  galamment 

'  Cet  hôtel  n'existe  plus...  il  était  en  face  de  la  rue  Ce- 
rutti,  aujourd'hui  la  rue  Laffitte...  Murât  l'acheta  lorsqu'il 
se  maria,  c'est-à-dire  deux  ans  après...  Il  avait  pour  portail 
une  immense  arcade  de  mauvais  goût; 
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mie  côifl'ure  à  la  'victime!...  mais  où  ce  mol 
devint  choquant ,    ce  fut   au  bal   de  Ptichelieu. 

Deux  mères  que  je  ne  nommerai  pas  ,  car  elles 
existent  toutes  deux ,  avaient  leurs  deux  enfants 
avec  elles  à  ce  bal  ^  Tune  était  une  fille,  l'autre  un 
fils  :  la  fille  avait  treize  ans ,  et  le  garçon  de  quinze 
à  seize.  Ces  deux  dames  se  rencontrèrent  au  bal  de 
Richelieu  pour  la  première  fois  depuis  la  Révolu- 
tion ;  la  dernière  fois  qu'elles  s'étaient  vues ,  c'é- 
tait aux  Tuileries,  en  1791.  L'une  de  ces  dames 
avait  émigré  :  son  mari  n'avait  pas  voulu  la  suivre, 
et  le  malheureux  avait  payé  son  obstination  de  sa 
tête.  C'était  le  père  du  jeune  homme.  Celui  de  la 
jeune  fille  était  mort  à  Quiberon. 

L'orchestre  venait  de  jouer  les  premières  mesures 
d'une  contredanse,  lorsque  la  jeune  fille,  qu'on 
appelait  Adèle,  fut  engagée  par  un  jeune  homme 
inconnu.  Avant  de  répondre ,  elle  tourna  les  yeux 
vers  sa  mère  pour  lui  en  demander  la  permission  ^ 
mais  au  lieu  de  répondre  par  une  acceptation ,  Ja 
mère  de  la  jeune  fille  dit  au  jeune  homme  :  — -Je  suis 
bien  fâchée,  monsieur,  ma  fille  est  engagée. 

Le  jeune  homme  se  retira  avec  regret,  car  la 
jeune  fille  était  alors  fort  jolie. 

—  Mais ,  maman  ,  dit-elle  à  sa  mère  ,  pourquoi 
avoir  répondu  que  j'étais  engagée?  je  ne  le  suis 
point  du  tout. 
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**-  Je  le  sais  bien  ,  ma  fille  ;  un  peu  de  patience - 
Et ,  se  penchant  alors  vers  son  ancienne  amie  de 
rOEil-de-Bœuf...  :  -    . 

—  Ernest  est-il  engagé?  lui  demanda-t-elle. 

—  Non...;  pourquoi?...  je  crois  qu'il  n'aime 
pas  beaucoup  la  danse... 

—  Croyez-vous  qu'il  voudra  bien  danser  avec 
ma  fille  ?  .    ,     .       .    -  r    ,  ' 

—  Vraiment,  reprit  l'amie,  je  le  crois  bien... 
Ernest... ,  engagez  mademoiselle  de***. 

Monsieur  Ernest  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux 
fois  j  et ,  saisissant  la  main  de  mademoiselle  de  ***, 
il  Tentraîna  dans  la  contredanse,  où  précisément 
il  manquait  un  couple.  ;/  ;  . 

'■f  —  Ne  voyez-vous  pas  pourquoi  j'ai  fait  danser 
ces  deux  jeunes  gens  ensemble  ?  demanda  madame 
de  ***  à  l'amie  de  l'OEil-de-Bœuf. 

—  Non.. .  ;  pourquoi  cela  ?  parce  qu'ils  sont  tous 
deux  très-gentils  peut-être? 

—  Ce  n'est  pas  cela  :  c'est  que  leurs  pères  sont 
morts  tous  deux  pour  le  Roi  -,  et  je  trouve  que  ja- 
mais une  jeune  fille  orpheline  du  fait  de  ces  can- 
nibales ne  devrait  danser  qu'avec  le  fils  d'un  mar- 
tyr comme  son  père. 

—  Ah  !  que  c'est  merveilleusement  trouvé  !  s'é- 
cria l'amie. . .  ;  c'est  une  idée  qu'il  faut  faire  courir. . . 
Hélas!  nous  ne  sommes  que  trop  ici  ayant  perdu 

TTI,  '  7 
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des  parents  aussi  tragiquement...  Venez,  prenez 
mon  bras  ,  nous  allons  prêcher  votre  invention. 

Le  croira-t-on  ?  à  peine  cette  volonté  si  étrange 
fut-elle  connue,  que  les  malheureux  enfants  qui 
avaient  des  droits  à  cette  affreuse  distinction  furent 
classés ,  et  la  contredanse  qui  suivit  ne  fut  compo- 
sée qu'ainsi  que  l'avait  désiré  madame  de  ***. 

Le  bal  suivant ,  la  chose  avait  fait  des  progrès  : 
elle  avait  été  re^fue  et  corrigée  ^  et  elle  était  en 
exercice  fort  activement.  Je  l'ai  vue.  —  J'ai  vu 
danser  la  contredanse  des  J^ictimes y  et  cela, 
sans  que  les  mères  eussent  un  moment  la  pensée 
qu'elles  faisaient  une  chose  extraordinaire  selon  les 
lois  du  cœur  et  celles  du  monde  :  car  ces  femmes 
étaient  bonnes  ;  et  l'une  d'elles  est  même  parfaite- 
ment bonne ,  et ,  certes ,  elles  savaient  bien  vivre. 
Quant  aux  enfants,  il  est  inutile  de  dire  qu'ils  ne 
savaient  pas  ce  qu'ils  faisaient. 

J'ai  longtemps  été  frappée,  quoique  bien  jeune 
à  cette  époque ,  de  cette  manière  d'établir  et  prou- 
ver des  regrets. 

La  chose  se  soutint.  Il  y  a  plus  :  lorsqu'elle  de- 
vint publique ,  plusieurs  personnes  qui  ne  s'étaient 
pas  abonnées ,  mais  qui  étaient  pourtant  dans  les 
conditions  voulues,  firent  prendre  des  abonne- 
ments. On  annonçait  que  le  père ,  le  frère ,  l'oncle, 
la  mère  ou  la  tante  enfin ,  avaient  été  victimes  de  la 
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Révolution,  et  l'admission  dans  le  cercle  intime 
avait  lieu  aussitôt.  On  avait  soin  même  de  former 
la  contredanse  de  cette  manière  :  on  mettait  en- 
semble les  orphelins  les  plus  élevés  en  infortune  , 
et  celui  qui  n'était  mort  qu'e/^  prison  ne  trouvait 
pas  dans  cette  nousfelle  loi  assez  de  protection 
pour  que  son  fils  ou  sa  fille  eût  une  première 
place.  Ce  n'était  pourtant  pas  la  faute  du  père 
ou  de  la  mère  s'ils  n'étaient  morts  qu'en  pri- 
son ! 

J'ai  vu  madame  de  Staël  bien  étrangement  cour- 
roucée de  ce  bal  des  Victimes  et  de  cette  coiffure 
à  la  Victime  dont  la  forme  rappelait  cette  hor- 
rible mesure  précédant  l'exécution,  et  cet  assem- 
blage de  la  fille  et  d'un  fils  de  deux  martyrs  dans  un 
bal,  au  milieu  des  chants  de  joie,  des  éclats  de  la 
folie  î . . .  En  vérité ,  celui  qui  aurait  vu  de  pareilles 
choses,  et  qui  aurait  été  témoin  de  plusieurs  jours 
de  notre  Révolution ,  l'étranger  qui  aurait  assisté 
à  jle  pareilles  saturnales,  pourrait  dire  que  notre 
nation  est  une  méchante  nation,  et  certes  il  n'en  est 
rien.  ,        . 

Ce  bal  des  Victimes  était ,  malgré  ce  que  je 
viens  de  dire ,  un  fort  beau  bal ,  mais  avec  le 
grand  inconvénient  d'une  fête  donnée  sans  maî- 
tresse de  maison.  Il  y  avait  du  froid ,  et  pourtant 
on  devait  craindre  la  licence  dans  un  lieu  où 
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nui  frein  n'était  apporté  pour  réprimer  un  excès. 

C'est  à  cette  même  époque  du  bal  des  Victimes 
que  madame  Tallion  était  dans  le  plus  beau  mo- 
ment de  ses  triomplies;  la  rare  perfection  de  sa 
personne  avait  reçu  un  complément  tellement  par- 
fait, qu'en  vérité ,  une  femme  aussi  belle  est  une 
merveille  de  la  création  que  Dieu  doit  rarement 
donner  à  la  terre.  C'était  elle  qui  protégeait  aussi 
la  coiffure  à  la  Victime,  parce  qu'elle  lui  seyait 
miraculeusement.  Quant  à  la  contredanse ,  elle  ne 
s'en  mêlait  pas  :  je  ne  l'ai  jamais  vue  danser.  Et 
pourtant  si  elle  était  grande ,  elle  ne  l'était  pas  trop 
pour  danser  ;  et ,  au  moment  où  je  parle,  elle  était 
svelte  comme  une  biche  et  parfaitement  élégante. 
Une  seule  fois  je  lui  vis  danser  une  anglaise ,  ou 
plutôt  la  marcher...  Chez  elle,  à  la  chaumière 
de  Chaillot,  elle  recevait  du  monde,  mais  sans 
donner  de  bals.  On  y  jouait  très-gros  jeu,  on  y 
soupait ,  on  dînait,  et  voilà  comment  la  vie  se 
passait. 

Quant  au  bal  Thélusson ,  il  était  bien  composé 
aussi,  mais  moins  bien  pourtant  que  le  bal  Riclie- 
lieu.  J'ai  vu  dans  ce  dernier  une  foule  de  noms  qui 
seraient  aujourd'hui  sur  la  liste  de  la  personne  la 
plus  difficile  de  Paris  ;  tandis  qu'au  bal  Thélusson 
ils  étaient  plus  rares  ,  et  d'autres  plus  abondants. 
Mais  un  bouleversement  bien  sensible  pour  nous, 
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qui  aimons  lanl  nos  plaisirs ,  était  celui  qui  avait 
eu  lieu  dans  le  Théâtre-Français  ;  ce  théâtre  était 
tout  à  fait  détruit  :  la  moitié  des  acteurs  avaient 
été  enfermés,  les  hommes  à  Picpus  et  aux  Made- 
lonnettes  ,  et  les  femmes  aux  Anglaises  et  à  Sainte- 
Pélagie...  Les  hommes  étaient  :  Fleury,  Dazin- 
court,  Sainl-Prix,  Larochelle,  Champville,  Dupont  ; 
les  femmes  :  mademoiselle  Ptaucourt ,  mademoi- 
selle Contât  (l'aînée),  mademoiselle  Contât  (la 
cadette),  mademoiselle  Lange  ,  mademoiselle  De- 
vienne ,  et  quelques  autres  encore  5  toute  la  comé- 
die enfin  ,  car  mademoiselle  Mars  n'était  pas  alors 
ce  que  nous  avons  depuis  trouvé  en  elle ,  un  dia- 
mant sans  prix. 

C'était  une  chose  remarquable  que  plusieurs  de 
ces  comédiens  que  je  viens  de  citer...  :  mademoi- 
selle Raucourt ,  mademoiselle  Contât  (l'aînée),  ma- 
demoiselle Lange,  mademoiselle  Devienne...  Oh! 
celle-là ,  quelle  adorable  actrice  î  quel  cœur  d'or 
en  même  temps,  mais  quel  talent!...  Ah  !  qu'on 
est  triste ,  lorsque  le  souvenir  des  bonnes  soirées 
qu'on  passait  à  la  Comédie-Française  vient  vous 
traverser  la  pensée  au  milieu  d'une  représentation 
comme  une  certaine  à  laquelle  j'ai  assisté  il  n'y 
a  pas  longtemps;  c'était  une  comédie...  je  ne  veux 
nom.mcr  ni  la  pièce  ni  les  acteurs,  mais  c'était 
ijicu  mauvais.  Il  n'y  a  plus  mainlenaulque  Fiimin , 
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Ligier  et  Monrose.  Qu'est-ce  que  le  reste  '?... 
qu'est-ce  que.. .  mais  silence. 

La  Com(^die-Française  fut  enfin  délivrée  -,  ce  fu- 
rent, quoi  qu'en  disent  de  certains  livres  fort  bien 
écrits,  mais  très -infidèles  ,  deux  camarades  en 
(juerelle  avec  eux  qui  les  firent  sortir  de  prison  et 
s'exposèrent  à  la  mort  :  ce  fut  Talma,  aidé  de  Du- 
gazon. 

La  biographie  de  quelques-unes  de  ces  personnes 
intéressera  peut-être,  étant  surtout  fort  exacte  et 
fidèle  pour  ce  qu'elle  rapporte  des  événements 
de  l'époque. 

Mademoiselle  Raucourt  *  était  une  personne  d'une 
beauté  achevée.  Née  en  r^So  à  Nancy,  elle  avait 
(juarante-trois  ans  lorsqu'elle  fut  arrêtée ,  et  elle 
était  encore  belle  à  étonner  à  ce  moment.  Sa  beauté 
avait  fait  son  premier  succès.  Naturellement  très- 
forte  ,  le  timbre  de  sa  voix  s'en  était  ressenti ,  et  il 
était  souvent  lauque  et  dur  ;  sa  diction  était  juste, 
mais  ses  intonations  ne  l'étaient  pas  toujours. 
Elle  avait  reçu  une  bonne  éducation ,  et  voulut 
suivre  la  carrière  du  théâtre  :  à  dix-sept  ans  elle 

'  J'excepte  mademoiselle  Mars  ;  elle  est  toujours  parfaite. 

'  Françoise-Marie-Antoinette  Saucerotte ,  née  à  Nancy, 
d'un  comédien  de  province  et  d'une  femme  attachée  à  la 
maison  du  roi  de  Pologne.  Ce  fut  madame  de  Graffigny  qui 
la  tint  sur  les  fonts  de  baptême. 


BAL  DES  VICTIMES  103 

quitta  Nancy ,  et  alla  débuter  à  Pétersbourg  j  à 
vingt-deux  ans  elle  revint  à  Paris ,  et  débuta  dans 
les  rôles  de  Didon  ,  Emilie  ,  Idamé  ,  etc.  Jamais 
une  plus  belle  femme  n'avait  paru  sur  le  théâtre  : 
elle  excita  une  admiration  folle  et  passionnée  -,  on 
payait  une  place  de  parterre  un  louis  ,  somme 
énorme  pour  ce  temps-là.  Elle  eut  une  vogue  qu'au- 
cune actrice  n'a  vu  se  renouveler  depuis.  Les  pré- 
sents les  plus  riches,  les  cadeaux  les  plus  ingénieux, 
les  dons  les  plus  rares  ,  lui  furent  prodigués.  Ma- 
dame Dubarry  lui  donna  un  jour,  à  Versailles , 
après  une  représentation  où  elle  avait  joué  Mérope 
avec  une  grande  perfection,  un  collier  de  dia- 
mants, estimé  10,000  francs. 

—  Soyez  sage  surtout,  lui  dit  madame  Dubarry. 

Louis  XV  vivait  toujours!...  —  La  reine  Marie- 
Antoinette  la  protégea  ,  et  mademoiselle  Raucourt 
se  dévoua  à  elle  avec  un  profond  sentiment  de 
respectueuse  tendresse.  Proscrite  en  9^  avec  ses 
camarades ,  libre  ensuite  avec  eux ,  elle  fut  encore 
persécutée  par  le  Directoire  ^  mais,  au  1 8  brumaire, 
elle  fut  protégée  par  Napoléon ,  qui  lui  fit  une  forte 
pension  sur  sa  cassette  et  lui  donna  la  direction 
du  théâtre  français  en  Italie.  L'un  des  rôles  qu'elle 
jouait  le  mieux  était  Médée  j  ensuite  la  Cléopâlre 
Ac  Rodogune  ;  luéonûwe  dans  Héraclius.  Dans 
ces  rôles-lâ  ,  elle  était  parfaite. 


104  BAL  DES  VICTIMES. 

En  1776,  il  lui  arriva  une  singulière  aventure 
qu'elle  ne  voulut  jamais  expliquer  ^  elle  disparut 
tout  à  coup,  et  reparut  ensuite  en  1779  ,  sans  que 
la  cause  de  cette  retraite  ait  été  bien  connue  . 

Cliénier ,  qui  n'aimait  pas  beaucoup  de  monde  , 
n'aimait  pas  du  tout  mademoiselle  Raucourt;  il  fit 
contre  elle  un  quatrain  fort  méchant,  et  plus  mé- 
chant que  spirituel...  il  l'ut  lait  après  une  repré- 
sentation de  Phèdre. 

O  Phèdre,  en  tes  amours  que  de  vérité  brille! 
Oui ,  de  Pasiphaé  je  reconnais  la  fille , 
Les  fureurs  de  ta  mère  et  son  tempérament , 
Et  l'organe  de  son  amant. 

tlle  lut  tout  entière  excellente  dans  plusieurs 
rôles  qui  lui  furent  donnés  et  qu'elle  créa.  C'était 
une  femme  d'un  grand  et  beau  talent.  Mademoi- 
selle Georges  est  son  élève ,  et  on  le  voit  bien'. 

'  Se  trouvant  un  jour  au  Raincy,  chez  moi ,  avec  M.  de 
Sainte-Foix,  il  lui  dit  en  riant  qu'on  savait  bien  la  raison  pour 
laquelle  elle  était  partie.  — Vraiment!  dit-elle  sérieusement; 
eh  bien!  je  vous  affirme  que  ni  vous  ni  personne  ne  le 
savez  et  ne  le  saurez  jamais. 

^  Mademoiselle  Raucourt  n'était  ni  bonne  camarade  ni 
douce  dans  ses  relations  ;  elle  ne  fut  ni  estimable ,  ni  recom- 
mandable  dans  sa  vie  privée.  En  1815  ,  elle  mourut  subite- 
ment. Elle  avait  une  belle  ten-e  dans  les  environs  d'Orléans , 
ou  elle  avait  les  plus  belles  fleurs  et  les  plus  beaux  fruits 
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ïe  ne  sais  pas  si  l'on  connaît  l'origine  de  made- 
moiselle Contât.  Elle  s'appelait  Louise  Perrin,  et 
sa  mère  était  blanchisseuse  établie  dans  le  faubourg 
Saint-Germain.  Cette  femme  blanchissait  madame 
Préville  et  madame  Mole  (l'auteur  de  Misanthro- 
pie et  Repentir).  En  la  voyantsi  jolie,  en  examinant 
ses  yeux ,  cette  bouche  de  rose ,  ces  dents  perlées, 
ce  nez  si  mignon  et  si  spirituel,  des  mains  aux 
doigts  eftilés  ,  malgré  son  état  rude  et  grossier  5 
quand  ces  deux  femmes  ,  dont  l'une  habile  et  plus 
qu'habile  même  dans  son  art,  démêlèrent  tout  l'a- 
venir de  mademoiselle  Contât  dans  un  de  ses  sou- 
rires ,  elles  décidèrent  que  la  petite  Louise  serait 
une  grande  actrice ,  et  certes  leur  prédiction  s'est 
grandement  réalisée...  Quelle  destinée  théâtrale  ! 
comme  elle  était  adorée  du  public...  î  Mais  aussi 
quelle  verve  !  quelle  finesse  !  Qui  a  jamais  joué 
Suzanne  comme  mademoiselle  Contai  (  et  non 
pas  Coûtât  ',  comme  il  y  a  des  hommes  qui  ont  le 

et  des  terres  magnifiques.  Elle  venait  souvent  à  la  Malmaison , 
et  Joséphine  échangeait  souvent  avec  elle  des  graines  ou  des 
plantes.  A  sa  mort,  le  curé  de  Saint-Roch,  qui  avait  bien 
emboursé  l'argent  de  ses  aumônes,  n'a  pas  voulu  l'enterrer. 
Elle  fut  portée  auPère-Lachaise  ,  après  le  service  qui  lui  fut 
fait  par  un  prêtre. 

Cette  manière  que  quelques  hommes  d'aujourd'hui  oui 
prise  de  dire  :  Taglioni ,  Mars,  Contât,  etc.,  est  du  plus 
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mauvais  goût  de  parler  encore  aujourd'hui)?...  Il  y 
a  des  rôles  surtout  où  le  souvenir  de  mademoiselle 
Contât  suffit  pour  me  guider  encore  aujourd'hui, 
tant  l'impression  qu'elle  me  produisit  fut  pro- 
fonde. 

En  1789,  la  Reine,  qui  l'aimait,  voulut  la  voir 
jouer.  On  lui  donna  deux  jours  pour  apprendre  ce 
rôle,  c'était  celui  de  la  Gouvernante  :  il  a  sept  cents 
vers  5  elle  l'apprit  et  le  joua. 

«  J'ai  appris  depuis  deux  jours  (écrivit-elle  à  la 
«  personne  qui  fit  ses  remerciements  à  la  Reine) 
«  que  le  siège  de  la  mémoire  est  dans  le  cœur.  » 

Ce  fut  cette  lettre  qui  la  fit  enfermer  en  1793. 

Elle  quitta  le  théâtre  encore  jeune  et  char- 
mante'5  elle  avait  épousé  depuis  dix  ans  le  cheva- 
lier de  Parny,  neveu  du  poëte  et  poëte  lui-même. 

mauvais  ton.  C'est  là  où  on  voit  l'habitude  de  la  bonne 
compagnie,  ou  seulement  son  reflet  impai'fait.  Ainsi,  l'on 
croit  imiter  les  roués  des  temps  passés  ;  mais  qu'on  aille 
écouter  M.  de  Talleyrand,  ou  M.  de  Montrond,  ouM.de 
Narbonne  quand  il  vivait,  ou  M.  de  Laval  (Adrien  de  Mont- 
morency), enfin  mille  autres  du  même  cercle.  —  Rien  n'est, 
à  mon  gré,  plus  platement  ridicule  que  l'affectation  de  l'ai- 
sance dans  les  manières. 

'  Elle  mourut  la  même  année  que  mademoiselle  Raucourt; 
la  cause  de  sa  mort  fut  un  cancer.  Elle  était  alors  à  Vitry, 
dans  une  propriété  que  madame  la  duchesse  douairière 
d'Orléans  aèheta  ensuite. 
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La  société  et  la  causerie  de  mademoiselle  Contât 
étaient  charmantes.  Je  l'ai  vue  très-souvent  à  la 
Malmaison ,  où  elle  était  toujours  fort  accueillie. 

Sa  sœur  n'était  pas  mauvaise  ,  mais  elle  n'était 
jamais  bonne  ;  elle  jouait  passablement  quelque- 
fois les  servantes  de  Molière. 

Mais  une  personne  charmante,  qui  était  tout  à  la 
fois  bonne  actrice ,  bonne  amie  ,  bonne  fille ,  ex- 
cellente femme,  c'était  mademoiselle  Devienne. 
Ses  camarades  l'adoraient.  Le  public  ne  manquait 
jamais  devenir  remplir  la  salle  le  jour  où  son  nom 
se  voyait  sur  l'afîiche...  Bientôt  ce  fut  un  délire, 
et  son  nom  valait  comme  pour  une  nouvelle  pièce. 
Elle  était  jolie,  et  surtout  jolie  pour  une  sou- 
brette... un  nez  fin,  des  yeux  vifs,  une  bouche 
fraîche  et  bien  garnie  et  familière  au  rire... 5  des 
mains,  une  taille,  un  pied...  tout  cela,  le  bon 
Dieu  l'avait  fait  comme  si  elle  eût  été  sotte ,  et 
Dieu  sait  qu'elle  ne  l'était  pas...  En  peu  de  temps 
elle  eut  un  nom ,  une  position ,  et  une  élevée,  dans 
la  sphère  qu'elle  s'était  choisie. 

Mais  qui  était-elle  ?  Ah  !  voilà  le  roman ,  ou 
plutôt  l'histoire. 

Mademoiselle  Devienne  était  de  Lyon.  Son  père 
était  menuisier  ou  charpentier,  je  ne  sais  bien  le- 
quel des  deux  ;  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  qu'il  était 
le  plus  renommé  dans  la  ville  pour  son  honneur  et 
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sa  probité.  On  disait  du  père  Thëvenin  ([uc  si 
la  noblesse  avait  ses  chartres  ,\^  bourgeoisie  les 
avait  aussi.  Ainsi  donc  le  père  Thévcnin  était  le 
doyen  de  son  état ,  et  il  était  honoré  et  respecté 
de  tous. 

Il  se  disposait ,  avec  sa  femme ,  à  parler  à  leur  fdle 
pour  lui  faire  épouser  un  honnête  garçon  à  rabot  et  à 
scie ,  selon  l'usage  antique  et  solennel  de  la  fa- 
mille. Mais  les  enfants  pensent  quelquefois  ditfé- 
remment  de  leurs  parents  ;  c'était  précisément  le  cas 
do  la  petite  Thévenin.  Elle  se  consulta ,  et  vit  en 
elle  une  si  grande  horreur  pour  le  rabot  et  la  scie, 
qu  elle  voulut  épargner  du  malheuraubravemenui- 
sierqu  onluidonneraitponr  mari  5  etun matin,  tan- 
dis qu'aucune  fenêtre  n'était  encore  ouverte,  lorsque 
Notre-Dame  de  Fourvières  était  à  peine  éclairée 
par  la  première  lueur  matinale...,  la  jeune  fdle 
fit  un  petit  paquet ,  s'agenouilla  devant  la  porte 
de  la  chambre  de  ses  bons  parents  ,  et...  s'enfuit. 

Elle  courut  beaucoup,  mais  aussi  profita  beau- 
coup. Enfin,  elle  en  vint  à  entrera  la  Comédie- 
Française,  et  à  être  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Elle  gagnait  tout  ce  qu'elle  voulait ,  et  son  sort 
était  heureux.  Le  souvenir  de  sa  famille  la  trou- 
blait un  peu  seulement ,  et  Jjieii  souvent  elle 
voulait  partir  pour  Lyon. 

Les  années  s'écoulèrent.  Un  jour,   il  arriva  de^ 
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i^randes  choses...  C'était  la  Kévolatiou  ,  c'est-à- 
dire  son  commencement,  la  fédération.  Mademoi- 
selle Devienne  était  au  Champ~de-Mars,  comme 
les  autres,  élégamment  habillée  ,  dans  une  voiture 
attelée  de  deux  chevaux  magnifiques,  et  elle,  toute 
resplendissante  de  sa  charmante  figure  et  de  son 
élégante  richesse. 

Un  ami  de  mademoiselle  Devienne,  qui  depuis 
fut  le  plus  dévoué  des  miens ,  la  rencontra  au  mi- 
lieu du  Champ-de-Mars  qui  courait  comme  une 
folle  ,  seule  ,  pour  rejoindre  sa  voiture... 

—  Qu'avez-vous ?  où  courez-vous?  s'écria-t-il 
en  lui  prenant  le  bras. 

—  Ah  !  mon  ami ,  mon  cher  Millin  ,  si  vous  sa- 
viez ce  qui  m'arrive?... 

Et  elle  riait  et  pleurait  tout  ensemble... 

—  Mon  ami,  j'ai  retrouvé...  mon  père!... 
oui,  mon  père....-,  il  m'a  reconnue...-,  il  a  re- 
connu sa  pauvre  fille  dans  la  belle  dame  avec  des 
diamants!  Ah!  c'est  beau  cela,  Millin,  n'est-ce 
pas?... 

Millin  sourit.  Il  n'y  avait  qu'un  cœur  parfait 
comme  celui  de  mademoiselle  Devienne  pour  dire 
une  telle  parole... 

—  Oui ,  il  m'a  reconnue,  disait-elle  tout  en  cou- 
rant- il  est  ici  avec  la  garde  nationale  de  Lyon..., 
et  il  veut  bien  loger  chez  moi  !...  Il  le  veut  bien  !... 
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mon  bon  père  ! si  vous  Je  voyiez  avec  ses  beaux 

cheveux  blancs  ! . . . 

Cette  pauvre  Devienne  était  insensée  de  joie  5 
elle  rentra  chez  elle ,  mit  la  maison  sens  dessus 
dessous,  et  lorsque  son  père  sortit  de  la  revue,  il 
trouva  son  appartement  tout  prêt,  et  sa  place  à  ta- 
ble ,  vis-à-vis  de  sa  fille ,  comme  étant  le  maître 
chez  elle...  Elle  le  présenta  à  tous  les  princes,  les 
ducs,  les  marquis  ,  les  barons,  qui  venaient  dans 
sa  maison.  Il  faut  que  vous  connaissiez  mon  bon- 
heur^ disait  l'aimable  fille. 

Sa  mère  vint  aussi  de  Lyon  ;  c'était  une  dévote , 
mais  une  vraie  sainte.  La  maréchale  de  Mouchy 
la  fit  aller  au  spectacle  :  vrai  miracle  pour  cette 
bonne  vieille  qui  de  sa  vie  n'y  avait  été!...  Elle 
alla  voir  Athalie  :  on  avait  choisi  cette  pièce.  La 
pauvre  bonne  femme  crut  lire  dans  sa  Bible;  et  tout 
à  coup ,  au  grand  amusement  de  toute  la  salle ,  elle 
tomba  à  genoux  dans  la  loge  de  la  maréchale;  et , 
faisant  le  signe  de  la  croix  à  haute  voix,  elle  en- 
tonna une  prière. 

^Mademoiselle  Devienne ,  adorée  du  public  ,  de 
ses  amis ,  dont  elle  faisait  le  charme ,  se  retira  trop 
tôt  pour  Tous  de  la  scène.  Elle  épousa  M.  Gévau- 
dan,  dont  elle  a  complété  la  félicité  en  consentant 
à  prendre  son  nom. 

Mademoiselle  Lange  était  la  cinquième  prison- 
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nière  des  Anglaises  avec  ces  dames  5  elle  était  ravis- 
sante de  beauté ,  mais  moins  bonne  actrice  que  celles 
que  je  viens  de  citer.  Elle  jouait  les  amoureuses 
avec  un  talent  qui  était  doublé  par  sa  charmante 
figure  et  un  organe  enchanteur...  Cette  physiono- 
mie touchante ,  cette  parole  harmonieusement  ac- 
centuée, eurent  un  grand  efl'etsur  un  tribunal  en- 
tier, à  peu  près  vers  le  temps  de  la  première  année 
du  Consulat. 

Un  Américain  était  lié  avec  mademoiselle  Lange, 
et  devait  l'épouser.  Le  mariage  n'eut  pas  lieu,  et  cet 
homme  voulut  partir  pour  Philadelphie  et  emme- 
ner une  petite  fdle,  nommée  Palmyre ,  que  made- 
moiselle Lange  voulait  garder.  L'affaire ,  portée  au 
tribunal ,  fut  au  moment  d'être  jugée  contre  ma- 
demoiselle Lange ,  et  l'enfant  au  moment  de  lui 
être  enlevé.  Aussitôt  que  mademoiselle  Lange  ap- 
prend cette  nouvelle  ,  elle  part  de  chez  elle  à  peine 
vêtue ,  avec  sa  fille  dans  ses  bras  ;  elle  arrive  au 
Palais-de- Justice ,  et  là ,  courant  précipitamment  à 
la  salle  où  siège  le  tribunal,  elle  se  jette  à  genoux 
devant  les  juges,  en  leur  tendant  des  mains  sup- 
pliantes... 

—  Grâce  !  leur  crie-t-elle  ;  grâce  !  c'est  pour 
ujue  mère!  une  mère  au  désespoir!...  Laissez- 
moi  mon  enfant!...  Je  ne  lui  demande  rien,  à 
cet  homme;  qu'il  parte!...  qu'il  s'éloigne!   peu 
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m'importe!  mais,  mon  enfant,  laissez -le -moi! 

Et  ce  cri ,  parlant  de  l'âme  brisée  d'une  mère  , 
alla  toucher  celle  du  juge  et  lui  rappeler  que  lui 
aussi  était  père  ,  et  que  sa  femme  mourrait  de  sa 
peine  s'il  lui  enlevait  son  enfant. 

La  petite  Palmjre  '  fut  rendue  à  sa  mère. 

A  quelque  temps  de  là ,  un  riche  fabricant  de 
voitures  établi  à  Bruxelles  vient  à  Paris ,  voit 
mademoiselle  Lange  ,  s'enflamme  pour  elle  ,  et  l'é- 
pouse en  la  mettant  à  la  tête  d'une  fortune  de  deu\ 
cent  mille  francs  de  rentes. 

Le  père  Simon ,  père  du  fiancé ,  apprend  cette 
nouvelle,  monte  en  voiture,  vient  jour  et  nuit 
pour  empêcher  le  mariage  ou  donner  sa  ma- 
lédiction au  fds  désobéissant.  —  Il  arrive  à  six 
heures  du  soir ,  ne  trouve  pas  son  fds.  Ne  sa- 
chant oi!i  le  chercher,  il  s'imagine  que  la  Comédie- 
Française  est  le  heu  le  plus  sûr  pour  l'y  trouver.  Pûen 
de  tout  cela;  on  jouait  la  Belle  Fermière  :  c'était 
mademoiselle  Candeille  qui  jouait  le  rôle  et  qui 
avait  fait  la  pièce.  Le  vieux  Simon  avait  la  vue  basse  ; 
il  ne  voit  pas  que  mademoiselle  Candeille  a  quarante 
ans ,  il  en  devient  amoureux  comme  un  fou ,  et 
l'épouse  avant  que  son  fds  fût  revenu  de  la  cam- 
pagne, où  il  avait  été  passer  sa  lune  de  miel, 

I     •  C'était  le  nom  de  l'enfant  de  mademoiselle  Lange. 
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N'est-ce  pas  là  une  belle  et  moraie  histoire? 

Quant  aux  Jiommes ,  je  ne  puis  vous  en  dire  que 
ce  que  chacun  sait  :  Fleury  est  connu  pour  l'homme 
le  plus  remarquable,  comme  portrait  delà  cour  de 
Louis  XV,  que  nous  ayons  eu  depuis  cette  même 
époque.  Sa  bravoure,  sa  loyale  conduite  ,  l'ont  fait 
autant  estimer  dans  le  monde,  que  son  beau  talent 
le  faisait  aimer  et  applaudir  à  la  scène. 

J'ai  parlé  des  bals  publics  (  il  n'y  en  avait  pas 
d'autres  ),  et  surtout  du  hnl  des  Victimes.  J'ai 
parlé  du  tour  étrange  que  cela  donnait  à  notre  so- 
ciété, à  peine  sortie  de  son  lourd  et  pénible  som- 
meil. Les  autres  bals  étaient,  comme  celui  de  Thé- 
lusson ,  composés  à  peu  près  de  la  meilleure  société 
de  Paris...  Il  y  avait  encore  bien  des  lieux  de  réu- 
nion que  j'ai  cités  dans  mes  Me'moires,  mais  que 
j'ai  détaillés  :  Frascati ,  le  pavillon  de  Hanovre  ,  où 
l'on  se  rendait  après  l'Opéra  ou  tout  autre  specta- 
cle. On  y  allait  en  grande  toilette  quand  cela  se 
trouvait-,  mais  on  préférait,  par  instinct,  le  né- 
gligé ;  toutefois  il  était  égal  qu'on  fût  en  grande 
toilette.  On  y  allait  en  masse ,  quelquefois  vingt- 
cinq  de  la  même  société. 

Ces  lieux  de  réunion  étaient  agréables ,  en  ce 
que  presque  chaque  jour  on  y  retrouvait  ses  con- 
naissances. On  se  rendait  visite  à  Frascati  5  on  s'y 
retrouvait;  on  s'en  allait  ensemble  souvent  pour 

MI.  N 
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achever  la  soirée  chez  soi  et  prendre  une  tasse  de 
thé ,  en  causant  sur  les  victoires  de  chaque  jour. 

C'était  encore  une  drôle  de  chose  que  ce  qu'on 
appelait  un  thé;  il  y  avait ,  savez-vous ,  quelque  peu 
de  celui  de  madame  Gibou  ;  il  y  avait  de  tout ,  de- 
puis du  riz  jusc(u'à  des  petits  pois  ,  c'est-à-dire  des 
daubes,  des  pâtés  de  foies  gras,  etc.-,  et  quelquefois 
le  thé  lui-même  était  oublié  et  remplacé  par  du  vin 
de  Champagne.  Il  valait  encore  mieux  le  boire  à  la 
place  du  thé  que  de  le  mettre  à  la  suite  du  bal  des 
Victimes...  Quelque  distance  que  les  années  aient 
mise  entre  ma  pensée  et  cette  insouciance ,  je  ne 
puis  la  contempler,  même  de  loin,  sans  que  mon 
cœur  en  soit  serré. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu  a  agi ,  il  y  a  quelques  années 
seulement,  un  ami  dont  je  suis  fière,  le  marquis 
de  Balincourt.  Je  veux  raconter  ce  fait;  il  ira  bien 
en  regard  de  ces  enfants  qui  dansaient  sur  les 
planches  encore  tachées  du  sang  paternel  et  ma- 
ternel. 

Madame  la  marquise  de  Balincourt  ' ,  mère  du 
marquis  Maurice  de  Balincourt ,  que  nous  connais- 
sons tous  à  Paris,  fut  arrêtée  dans  sa  terre  de 
Champigny,  et  conduite  dans  les  prisons  de  Sens 

'  Mademoiselle  de  Champigny.  Elle  était  une  riche  hé- 
ritière ,  et.  charmante. 
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avec  sa  fille,  âgée  de  trois  ou  quatre  ans...  Elle 
était  jeune ,  belle ,  riche  et  noble  :  que  de  titres  alors 
pour  mourir  !  Aussi  les  monstres  la  condamnèrent- 
ils...  Mais  elle  avait  la  rougeole...  Elle  fut  assez 
heureuse  pour  échapper  par  la  mort  à  la  mort 
même,  et  elle  expira  dans  les  bras  de  sa  pauvre 
petite  fille  la  veille  du  jour  où  elle  devait  monter 
à  l'échafaud. 

Elle  fut  enterrée ,  mais  non  dans  la  fosse  com- 
mune. Le  fossoyeur  mit  le  corps  à  part,  dans  un 
petit  champ  qui  depuis  était  devenu  un  jardin  par- 
ticulier. 

Tant  que  dura  l'enfance  et  la  jeunesse  de  M.  de 
Balincourt ,  les  recherches  relatives  au  corps  de  sa 
mère  ne  purent  être  faites  avec  le  même  soin  qu'il 
y  mit  ensuite.  Élevé  par  une  aïeule  dont  la  piété 
était  vraiment  sainte ,  il  apprit  d'elle  tout  ce  qui 
fait  un  noble  cœur,  et  surtout  que  c'était  une 
chose  sacrée  que  les  restes  de  nos  pères....  Cette 
croyance  fut  donnée  à  une  âme  que  la  nature 
avait  formée  la  plus  aimante  et  la  meilleure ,  la 
plus  fidèlement  attachée  à  ses  devoirs  que  j'aie 
rencontrée  enfin  dans  ma  longue  carrière ,  et  dans 
mon  observation  du  monde.  L'amitié  ne  m'aveugle 
pas  ^  elle  n'est  plus  partiale  au  bout  de  vingt-six 
ans  d'une  amitié  constante. 

Lorsque  monsieur  de  Balincourt  eut  atteint  l'âge 
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où  Jni-ni<^me  ]>oiivnit  diriger  les  rechorchos  de 
l'objet  important  qui  l'intéressait,  il  s'y  livra  avec 
une  ardeur  qui  n'étonna  pas  ses  amis.  Le  souvenir 
qui  lui  était  resté  de  sa  mère  m'avait  toujours  éton- 
née... Extrêmement  jeune  lors  de  la  catastrophe 
qui  l'avait  privé  d'elle ,  il  se  rappelait  les  moin- 
dres circonstances  qui  se  rattacliaient  à  cette  mère 
adorée. 

—  Regardez-la,  me  disait-il  quelquefois  en  me 
montrant  un  très-beau  portrait  d'elle  qui  était  dans 
le  salon  de  son  chrueau  de  Champigny,  regardez 
comme  elle  est  belle  !  Eh  bien  !  elle  était  encore 
meilleure  1  Son  cœur  était  un  sanctuaire  où  l'a- 
mour maternel  brûlait  dans  toute  sa  force...  Je  ne 
pouvais  apprécier  tout  ce  que  valait  une  telle  mère 
lorsqu'elle  vivait-,  je  n'ai  senti  le  prix  de  ce  trésor 
que  lorsque  je  l'ai  perdu...  5  mais  le  souvenir -de 
ses  caresses  et  de  ses  soins ,  de  cette  surveillance 
sévère  et  douce  en  même  temps  qu'une  mère  peut 
seule  exercer,  voilà  ce  qui  est  gravé  dans  mon  âme 
pour  n'en  jamais  être  eifacé!...  et  je  veux  retrou- 
ver ses  restes  ,  pour  que  les  malheureux  qu'elle 
secourait  dans  le  pays  ,  ceux  qui  l'aimaient  pour 
ses  grâces,  sa  beauté  et  son  angélique  douceur, 
viennent  prier  avec  moi  sur  le  tombeau  de  cette 
victime  bien  innocente  d'un  temps  d'horreur. 

C'est  une  vérité  que  madame  in  marquise  de  Ba- 
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lincourt  était  une  belle  personne  ■.  Ce  portrait,  qui 
dtait  dans  le  salon  du  château  de  Chanipigny,  en 
donnait  une  ravissante   idée.    Elle  était  blonde 
comme  son  fils,  ayant  les  traits  plus  délicats,  ainsi 
<(u'il  appartient  à  une  femme,  mais  cependant  ayant 
beaucoup  de  lui  dans  la  physionomie ,  surtout  dans 
le  regard  :  c'est  le  même  œil  bleu ,  bien  fendu  en 
amande...  ;  le  même  regard  prolongé  et  appuyant 
sur  celui  qu'il  cherche,  et  ce  sourire  doux  et  bon 
qui  éclaire  toujours  d'un  jour  favoralîle  celui  qui 
le  donne.  Elle  est  mise  à  la  mode  du  temps  :  un 
petit  chapeau  vert  avec  des  plumes  vertes  et  roses. 
Ce  petit  chapeau  vert  était  placé  sur  le  côté  et  lais- 
sait voiries  beaux  cheveux  blonds  de  la  marquise  , 
tombant  en   grosses   boucles   sur  un    cou    blanc 
comme  de  l'ivoire  ,   qu'on  apercevait  au  travers 
d'un  immense  fichu  de  gaze  de  Chambéry,  placé  en 
dedans  d'un  habit  en  drap  vert  avec  des  retroussis 
amaranthes  et  des  brandebourgs  en  or,  fait  enfin 
comme  un  uniforme...  C'était  un  habit  pour  mon- 
ter à  cheval,  comme  on  en  voit  à  l'époque  de  ma- 
dame de  B....   ou  de  madame  de  Lignolles.   Ce 
costume  allait  à  merveille  à  madame  de  Balincourt. 
Mais  tandis  que  son  fils  usait  tous  les  moyens 

Je  ne  sais  si  c'est  de  mademoiselle  de  Champigny  que 
parle  madame  de  Genlis  dans  ses  Mémoires  ,  ou  de  la  pre- 
mière femme  du  marrjuis. 


/ 


/ 
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que  lui  donnaient  une  belle  fortune  et  une  activité 
sans  égale  ,  parce  que  son  intention  était  vraie  et 
soutenue  ,  tandis  qu'on  cherchait ,  qu'on  tentait 
une  fouille  dans  un  jardin  que  le  maître  ,  après 
s'être  fait  prier ,  cédait  pour  une  somme  d'argent , 
le  temps  s'écoulait,  et  l'espoir  de  M.  de  Balin- 
court  devenait  presque  nul  à  la  vue  de  tant  de  re- 
cherches infructueuses.  Ce  résultat  lui  causait  une 
vive  peine ,  et  ceux  qui  le  connaissent  comme  moi 
le  comprendraient  facilement. 

Tout  à  coup  il  reçoit  une  lettre  de  Sens  de 
M.  l'abbé  Carlier  ,  chanoine  du  chapitre  de  la 
cathédrale ,  et  fils  de  l'ancien  intendant  du  mar- 
quis de  Balincourt  le  père.  C'est  un  bien  digne 
prêtre,  et  aussitôt  qu'il  apprit  le  sujet  des  recher- 
ches que  faisait  faire  M.  de  Balincourt,  il  s'unit  aux 
chercheurs  et  finit  enfin  par  découvrir  dans  la  ville 
un  homme  précieux  pour  une  telle  besogne.  C'é- 
tait le  fossoyeur  qui  enterrait  les  victimes  de  ce 
règne  de  sang  ! 

Ceux  qui  ont  habité  ou  qui  habitent  la  province 
savent  combien  une  femme  comme  madame  de 
Balincourt  est  connue  de  toutes  les  classes  d  indi- 
vidus qui  composent  la  population  de  la  ville  5 
madame  de  Balincourt  était  non-seulement  dans  ce 
cas,  mais,  de  plus,  elle  était  aimée  généralement , 
parce  qu'elle  faisait  beaucoup  de  bien  dans  la  classe 
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ouvrière  lorsque  Tannée  était  malheureuse.  Le 
pauvre  fossoyeur  avait  été  une  de  ses  bonnes  œu- 
vres, et  il  ne  l'avait  jamais  oublié. 

Vous  dire  comment  il  n'avait  jamais  parlé  de  ce 
qu'il  venait  révéler  à  M.  l'abbé  Carlier ,  je  l'ignore, 
et  M.  de  Balincourt  aussi;  le  fait  est,  qu'un  jour 
cet  homme  vint  dire  à  M,  l'abbé  Carlier  qu'il  se 
rappelait  parfaitement  où  il  avait  mis  le  corps  de  la 
marquise  de  Balincourt ,  qui  devait  être  dans  un 
endroit  qu'il  décrivait ,  ainsi  que  je  l'ai  dit  moi- 
même  en  commençant  cet  article...  L'abbé  Carlier 
sortit  à  l'instant,  alla  sur  les  lieux  lui-môme,  et  ac- 
quit la  preuve  que  ce  qui  était  en  réalité  un  enclos 
funéraire  était,  pour  l'apparence,  un  petit  jardin 
appartenant  à  un  otlicier  en  demi-solde,  retiré  à 
Sens. 

Le  premier  soin  de  l'abbé  Carlier  fut  de  parler  à 
cet  homme,  dont  je  tairai  le  nom  par  égard  pour  lui  5 
il  répondit  que  l'on  pouvait  faire  la  fouille.  Mais 
on  lui  représenta  qu  il  avait  tort  probablement,  et  de 
mauvais  conseils  lui  firent  prendre  une  autre  ré- 
solution ,  car  il  déclara  huit  jours  après  qu'il  ne 
voulait  pas  qu'on  mît  la  bêche  dans  son  champ... 

En  apprenant  cette  nouvelle  entrave  à  l'accom- 
plissement d'une  chose  poursuivie  depuis  tant 
d'années ,  M.  de  Balincourt  fut  au  désespoir.  11 
avait  eu  c^uelques  nouveaux   renseignements,  qui 
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rendaient  la  découverte  positive  si  elle  avait  lieu. 
Madame  de  Balincourt  était  morte  presque  subite- 
ment d'une  rougeole  rentrée  j  elle  avait  été  enter- 
rée trop  précipitamment  pour  qu'on  lui  enlevât  ses 
anneaux  d'or ,  et  une  petite  croix  d'or  émaillée 
([u'elle  portait  toujours  au  cou...  Cette  croix  était 
demeurée  dans  le  souvenir  de  son  fils  ;  il  se  rappe- 
lait qu'il  avait  jouéavec  elle  lorsque  sa  mère  le  te- 
nait sur  ses  genoux...  Ce  fut  une  nouvelle  douleur, 
ce  fut  aussi  un  nouvel  espoir-,  qu'on  juge  de  ce  qu'il 
éprouva  en  recevant  une  lettre  dans  la([uelle  on 
lui  annonçait  que  cet  homme  refusait  l'entrée  de 
son  diamp  -,  il  lui  écrivit  aussitôt. 

<(  Monsieur,  la  religion  des  tombeaux  a  partoul 
existé  avec  des  modifications  différentes  ,  mais 
partout  elle  fut  sacrée  5  elle  l'est  aujourd'hui  dou- 
blement dans  la  demande  qu'un  fils  vous  fait  des 
OSSEMENTS  dc  SR  mèrc  !...  Le  hasard  d'une  époque 
d'un  sanguinaire  délire  vous  a  mis  en  possession 
de  ce  trésor  ;  f[u'en  prétendez-vous  liiire  ;'  le  gar- 
der ?  U  est  nul  pour  vous,  tandis  qu'il  est  précieux 
pour  moi...  Le  mettez-vous  à  prix  P  Parlez  ,  mon- 
sieur... et  les  os  de  ma  mère  seront  rachetés  par  son 
fils...  Quelque  soit  le  prix  que  vous  en  deman- 
diez, dites  la  somme  ,  on  vous  la  comptera...  Mais 
si  vous  ne  voulez  répondre  à  aucune  proposition 
amiable ,  je  vous  préviens  que  j'arriverai  à  Sens 
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d'aujourd'hui  en  huit,  avec  de  l'or  pour  satisfaire  à 
votre  demande  ,  si  vous  en  formez  une  ,  avec  mon 
épée  pour  vous  y  contraindre  ,  si  vous  vous  y  re- 
fusez plus  longtemps.  » 

M.  de  Balincourt  partit  en  effet  de  Paris  avec 
Foret  \efer  qu'il  avait  annoncés  pour  la  rançon 
des  restes  maternels...  Il  était  violemment  ému  en 
allant  chez  cet  homme ,  qu'il  voulut  voir  avant  de 
rien  entreprendre  contre  lui...  Cette  pensée  qu'il 
allait  plaider  une  cause  aussi  sainte  que  légale  ,  et 
pourtant  disputée ,  lui  causait  comme  un  ver- 
tige... 

—  Quelle  est  donc  l'époque  où  nous  vivons?  se 
disait  le  loyal  et  bon  jeune  homme...  Les  peu- 
plades nomades  de  l'Amérique,  les  sauvages,  em- 
portent avec  eux  les  os  de  leurs  parents  !...  etlors- 
([u'ils  sont  fixés  pour  un  temps,  ils  célèbrent  la 
fête  des  funérailles!...  Et  nous!...  nous,  le  peuple 
le  plus  civilisé,  le  plus  aimable  du  monde,  nous 
donnons  l'exemple  d'un  fils  traitant  avec  un 
liomme  que  le  hasard  a  rendu  maître  des  osse- 
ments de  sa  mère  '. — Considérant  néanmoins  qu'il 

'  En  effet ,  les  réflexions  de  M.  de  Balincourt  pouvaient 
être  pénibles  !  il  avait  fallu  le  bouleversement  total  de  toutes 
choses  chez  nous ,  pour  voir  violer  les  tombeaux  et  se  rire 
de  la  mort!  En  remontant  aux  temps  les  plus  reculés  ,  nous 
trouvons  toujours  le  même  respect,  et  peut-être  encore  plus 
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devait,  pour  lui-môme,  avoir  des  égards  et  des 
procëdés  envers  cet  homme ,  il  l'aborda  avec  la 
courtoise  politesse  d'un  homme  comme  il  faut, 
dans  lequel  pourtant  on  devait  voir  la  profonde  in- 

profond,  pour  les  morts...  Apollonius,  dans  son  21^  livre, 
dit:  «  Ils  se  tinrent  trois  jours  autour  du  mort,  pleurant  et 
jeûnant;  le  peuple  pleura  avec  le  roi,  et,  le  dernier  jour, 
on  mit  sur  le  tombeau  un  signe  qui  devait  être  vu  des  gé- 
nérations futures...  »  Tite-Live,  Homère,  Virgile,  tous  les 
auteurs  anciens  enfin ,  nous  révèlent  par  leurs  ouvrages  tout 
le  respect  qu'ils  portaient  aux  morts,  qu'ils  considéraient 
comme  des  démons,  des  génies  familiers...  On  peut  voir  dans 
Tite  -  Live  quel  respect  •  les  anciens  Romains  avaient  pour 
leurs  morts.  Les  Egyptiens  portaient  cette  religion  de  la 
mort  au  delà  de  toute  autre.  Les  momies  *  sont  connues 
populairement,  et  que  de  soins,  de  frais ,  pour  les  embaumer  ! 
Le  cinnamome ,  la  myrrhe ,  la  cassie ,  le  nard ,  tout  ce  qu'il 
y  a^ait  de  plus  précieux  en  parfums...  les  bandelettes  les 
plus  riches ,  étaient  prodigués  pour  l'inhumation  des  morts , 
et  pourtant  il  y  avait  une  égalité  dans  ce  moment  qu'on 
n'aurait  pas  soupçonnée  à  cette  époque,  l'égalité  de  la 
moi't!  le  dernier  sujet  pouvait  accuser  un  roi  devant  les 
quarante  juges  qui  siégeaient  au  bord  du  lac  Achtrusit... 
il^  étaient  là  pour  prononcer  sur  les  bonnes  ou  mauvaises 
actions  du  mort...  C'est  une  belle  et  grande  leçon  que  reçoit 
le  cadavre  avant  d'aller  dormir  dans  cette  solitude  vaste  et 
sileAcieusp<,  ces  merveilleuses  pyramides  construites  ppur  uji. 

*   Voir  dans  le  P.  Menestrier  le  détail  des  décorations  funèbres , 
et  dans  Muret ,  pour  les  céténlunies. 
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dignation  qui ,  quoique  silencieuse ,  était  dans  son 
âme  au  moment  où  il  parlait.  Il  dit  d'abord  à  cet 
oflicier,  qu'il  croyait  susceptible  d'être  touché  par 
ce  qu'il  éprouvait  depuis  un  mois  qu'il  avait  appris 

seul  homme  par  plusieurs  milliers  d'autres.  Les  Hébreux  , 
qui  ont  une  analogie  positive  avec  les  Égyptiens,  avaient 
également  un  luxe  remarquable  dans  leurs  funérailles... 
Quelquetois ,  comme  chez  les  Grecs  ,  on  brûlait  les  corps... 
On  le  voit  dans  quelques  prophètes...  le  luxe  effréné  qu'on 
apportait  même  dans  ces  cérémonies  était  quelquefois  si 
excessif  et  hors  de  toute  mesure ,  qu'on  fut  contraint  d'y 
mettre  un  terme,  et  que  plusieurs  Hébreux  de  haute  nais- 
sance défendirent  avant  leur  mort  qu'on  les  mît  dans  un 
autre  linceul  qu'un  linceul  de  très -bas  prix.  Les  Perses 
furent  les  seuls  peuples  de  l'antiquité  qui  ne  mirent  pas  de  la 
solennité  dans  leurs  cérémonies  funèbres  ,  comme  le  faisaient 
les  Grecs .  Alexandre  dépensa  pour  les  funérailles  d'Éphestion 
8  millions  de  notre  monnaie...  On  rapporte  qu'il  contraignit 
chaque  homme  de  son  armée  à  se  raser,  et  que,  continuant 
l'accès  de  folie ,  il  flt  raser,  c'est-à-dire  abattre ,  les  tourelles 
et  les  dômes  qui  s'élevaient  au-dessus  des  autres  édiûces. 
Les  Romains  étaient  plus  somptueux  que  les  Grecs ,  parce 
qu'ils  étaient  plus  riches...  Quant  aux  honneurs,  ils  étaient 
immenses.  Des  vestales  et  des  sénateurs  portèrent  Sylla!... 
Sylla  !...  Métellus  avait  sept  fils...  trois  étaient  consulaires... 
et  ils  le  portèrent  sur  leurs  bras...  Paul-Emile  fut  porté  par 
des  députés  de  la  Macédoine ,  et  dans  les  fils  de  Métellus , 
outre  les  trois  consulaires ,  l'un  avait  eu  le  triomphe ,  et 
l'autre  était  dans  le  moment  même  préteur.  Les  Romains 
ajoataieut  quelquefois  les  combats  de  gladiateurs  à  la  ponipe 
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cette  nouvelle,  tout  ce  que  son  cœur  renfermait... 
Mais  je  ne  puis  poursuivre...  Qu'il  soit  dit  seule- 
ment qixen  raison  du  dérangement  que  cette 
fouille  allait  causer,  le  monsieur  demandait 
une  somme  d'argent  !!!... 

M.  de  Balincourt  la  lui  promit  avec  joie. 

Dès  le  lendemain ,  le  bon  abbé  Carlier,  le  brave 
fossoyeur  et  le  fils  pieux  se  rendirent  sur  les  lieux 
désignés  pour  être  le  dernier  asile  de  madame  de 

des  funérailles  de  quelques  grands  hommes ,  soit  de  l'armée , 
soit  du  Forum... 

Quant  aux  Bocages  de  la  mort,  ces  cimetières  aériens  et 
parfumés  sont  touchants  par  leur  simplicité.  M.  deChâteau- 
hriand  a  raconté  d'une  manière  délicieuse  cette  scène  de  la 
jeune  mère  et  du  voyageur  !...  Il  y  a  une  suavité  harmonieuse 
dans  ce  balancement  doux  et  monotone  de  cette  jeune  femme, 
qui,  voyant  enfin  que  son  enfant  est  mort,  lui  donne  le 
dernier  lait  de  son  sein ,  et ,  courbant  la  branche ,  l'amène 
jusqu'à  elle  pour  donner  encore  un  baiser  à  son  premier-né. 
Puis ,  quittant  la  branche  chargée  de  son  triste  et  précieux 
fardeau,  le  mouvement  fait  l'eraonter  le  rameau  fleuri  parmi 
les  touffes  ombreuses  qui  deviennent  le  véritable  tombeau 
de  l'enfant  de  la  jeune  femme  sauvage...  Enfin,  chez  aucune 
nation  antique  ou  moderne ,  sauvage  ou  policée ,  on  ne 
trouva  jamais  la  violation  des  tombeaux,  ni  l'irrévérence  de 
la  mort...  Chez  plusieurs  peuples  même,  c'était  se  rendre 
coupable  d'une  grande  impiété  que  de  ne  pas  rendre  les  de- 
voirs à  un  cadavre  inconnu  qu'on  trouvait  par  les  chemins. . . 
Chez  les  Égyptiens ,  oa  était  criminel,  cl  au  premier  chef, 
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P.alincouil...  Son  fils  se  soutenait  à  peine...  Enfin, 
on  donne  le  premier  coup  de  bêche. . .  on  creuse. . .  le 
fossoyeur  a  dit  vrai  :  il  y  a  un  cercueil...  bientôt  il 
esta  découvert...  il  ne  contient  que  des  ossements, 
mais  ils  ont  une  voix  pour  se  faire  entendre  ,  ces 
yeux  creux  regardent  et  répondent  à  Thérèse  ,  la 
femme  de  chambre  de  sa  mère  et  en  même  temps 
la  bonne  de  M.  de  Balincourt ,  celle  qui  n'a  pas 
quitté  la  captive  et  lui   a  fermé  les  yeux  j   elle 


en  touchant  seulement  à  un  tombeau...  Quelle  grande  et  su- 
blime pensée  surgit  forcément  de  tout  ceci!...  C'est  qu'avec 
une  grande  diversité  dans  les  cosmogonies  et  les  rites ,  il  y  a 
concordance  sur  un  point.  Sur  ce  point,  le  sauvage  du  Ca- 
nada comprendra  l'habitant  des  bords  du  Nil  et  du  Jour- 
dain... C'est  que  partout  le  système  de  l'immortalité  de 
l'àme  est  admis  et  reçu...  En  Arabie,  le  paradis  est  promis 
au  Musulman  avec  des  houris  toujours  jeunes  l...  Chez  le 
Scandinave ,  ce  sontdes  Walkiriyes  présentant  le  crâne  d'un 
ennemi  toujours  rempli  de  son  sang...  chez  les  Indiens  ,  la 
vue  et  la  société  de  Brahma...  chez  les  païens,  les  Champs- 
Elysées  ,  etc..  Ainsi,  chacun  a  eu  sa  portion  de  vanité  ou 
de  sensualité  flattée...  Partout  le  fondateur  a  eu  l'attention 
de  parler  à  cette  vanité...  et  il  a  réussi  ;  non  pas  cependant 
contre  le  christianisme,  celui-là  a  été  vainqueur  de  tout... 
Aussi  ne  commettrai-je  pas  la  faute  de  parler  de  notre  sainte 
religion  après  les  croyances  inculquées  par  l'ambition  ou 
le  fanatisme,  et  le  plus  souvent  reçues  par  l'ignorance  et 
prolongées  par  la  superstition. 
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a  le  courage  de  se  pencher  sur  le  squelette'... 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  s'ëcrie-t-elle,  c'est 
bien  Madame!...  Et  la  pauvre  femme  pleurait  à 
sanglots  en  retirant  du  doigt  annulaire  de  la  main 
gauche  deux  débris  d'anneaux  d'or,  dont  l'un  était 
l'anneau  de  mariage  de  madame  de  Balincourt... 
Mais  son  transport  redoubla  lorsque  ,  se  penchant 
sur  le  squelette,  elle  vit  briller  quelque  chose  sur 
l'une  des  côtes  5  c'était  le  débris  d'une  petite 
croix  de  Malte  en  or  et  en  nacre  que  madame  de 
Balincourt  portait  habituellement  au  cou...  Mais 
ce  qui  paraîtra  bien  étrange,  et  ce  qui  est  de  toute 
vérité,  c'est  qu'il  restait  encore  quelques  pouces  de 
longueur  d'un  petit  velours  noir  avec  lequel  ma- 
dame de  Balincourt  attachait  cette  petite  croix... 
Ce  morceau,  qui  existe  toujours  dans  les  mains  de 
M.  de  Balincourt,  est  un  des  phénomènes  les 
plus  curieux  qu'on  connaisse ,  je  pense ,  car  voilà 
déjà  plusieurs  années  que  ce  velours  a  été  re- 
trouvé et  mis  à  l'air,  et  que  son  action  ne  Fa  pas 
altéré... 

En  revoyant  cette  croix  que  ses  souvenirs  d'en- 
fant lui  rappelaient,  M.  de  Balincourt  tressaillit,  en 
reculant  néanmoins  devant  le  squelette  de  sa  mère 
gisant  à  ses  pieds...  Il  fit  une  prière  devant  ces 

'  Cette  femme  est  mariée,  et  aujourd'hui  établie  à  Sens. 
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restes  sacrés,  et  courut  tout  ordonner  pour  qu'un 
service  eût  lieu  le  lendemain. 

Ce  service  fut  magnifique.  Toute  la  ville  de  Sens 
s'y  trouva,  non-seulement  sur  l'invitation  de  M.  de 
Balincourt ,  mais  du  propre  mouvement  de  ceux 
qui  avaient  connu  madame  de  Balincourt ,  et  qui 
venaient  lui  rendre  un  dernier  hommage.  Tous  les 
officiers  en  demi-solde  s'y  trouvèrent...  Lorsque 
tout  fut  terminé ,  M.  de  Balincourt  prit  la  somme 
convenue  et  s'achemina  vers  la  demeure  du  mon- 
sieur qui  lui  avait  cédé  les  ossements  de  sa  mère  : 

—  Je  viens  m'acquitter,  monsieur,  lui  dit-il  en 
entrant  :  et  il  posa  le  sac  sur  une  table. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  crois  pas!...  il  me 
semble  que. . .  enfin  je  ne  puis. 

—  Quoi  !  dit  M.  de  Balincourt  surpris  et  fâché, 
et  croyant  que  cet  homme  voulait  une  somme  au 
delà  de  celle  stipulée...  n'étes-vous  pas  content? 
la  chose  n'est  pas  bien ,  mais  je  vais  ajouter  ce  que 
vous  allez  me  dire.  >  , 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  le  vendeur,  bien  au 
contraire  I  je  trouve  que  je  ne  devais  pas  faire  ce 
marché,  qui  est  inique,  en  vérité,  et  que  je  vous 
prie  de  ne  pas  effectuer.  Laissons  cela,  et  n'en  par- 
lons plus. 

M.  de  Balincourt  eut  un  mouvement  de  joie 
pour  cet  homme  lui-même. 
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—  Celle  sorte  de  mnrrlié  m'avail.  fait  mal,  ili- 
sait-il  ensuite —  Mais  je  ne  puis  remporter  cet  ar- 
gent, ajouta-t-ii,  il  lui  faut  un  emploi...  permet- 
lez-moi  d'en  disposer  dans  votre  arrondissement 
même  ,  et  de  le  distribuer  à  vos  pauvres. 

Ce  qui  fut  exécuté  5  M.  de  Balincourt  fit  élever  en- 
suite un  petit  monument  à  sa  mère  pour  marquer 
son  respect  pour  sa  mémoire  -,  etil  quitta  la  Bourgo- 
gne, non  pas  consolé,  car  toujours  il  regrettera  sa 
mère,  et  toujours  il  l'aimera.  Mais  il  rentra  à  Paris 
plus  calme  et  plus  content  de  lui-même  j  il  savait 
maintenant  où  aller  prier  lorsque ,  dans  un  grand 
malheur,  il  aurait  besoin  que  la  voix  de  Dieu  arri- 
vât jusqu'à  lui.  Les  pauvres  de  Sens  le  bénirent 
encore  pour  cet  argent  distribué  le  jour  des  funé- 
railles. 

—  C'est  pour  ma  mère  qu'il  faut  prier,  leur  di- 
sait-il, c'est  pour  ma  mère  j  c'est  elle  qui  vous  en- 
voie ce  secours... 

Les  pauvres  ouvriers  de  Lyon ,  les  indigents  de 
Paris ,  les  personnes  souffrantes  de  la  liste  civile, 
connaissent  aussi  M.  de  Balincourt,  et  savent  que 
son  cœur  est  aussi  excellent  que  son  esprit  est  in- 
génieusement actif  pour  les  soulager  dans  leurs 
besoins. 

Ce  fait  tout  naturel  de  la  mort  d'une  mère,  et  qui 
se  complique  aussi  dramatiquement  par  cette  cir- 
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constance  de  l'ignorance  du  lieu  où  ce  corps  est 
déposé,  est  une  des  choses  étranges  de  l'époque... 
On  croit  rêver  en  écoutant  de  pareilles  aventures  ; 
on  croit  entendre  de  vieilles  légendes  venues  d'un 
pays  lointain  ,  ou  d'antiques  chroniques  gardées 
dans  de  vieux  chartriers  et  parlant  d'une  époque 
perdue  ;  tout  se  tient  cependant,  et  c'est  dans  un 
temps  tellement  voisin  de  nous  que  nous  sommes 
en  même  temps  acteurs  et  spectateurs  du  drame 
qui  nous  fait  souvent  reculer  par  l'horreur  de 
ses  scènes...  Le  bal  des  Victimes  n'est  pas  si 
étrange  d'ailleurs  dans  le  pays  où  l'homme  qui 
lient  dans  son  champ  le  corps  d'une  mère  traite 
avec  son  fils  pour  lui  rendre,  à  prix  d'or,  les  restes 
maternels. 

La  religion  chrétienne  ,  mais  surtout  la  religion 
catholique,  est  bien  plus  grave  et  bien  plus  solen- 
nelle que  la  païenne  dans  l'accomplissement  de 
son  rite.  Nos  prières  et  nos  chants  de  mort  ont  une 
sublimité  qui  entr'ouvrele  ciel,  but  où  tend  d'ail- 
leurs notre  espoir...  On  prie  avec  une  ferveur  pro- 
fonde ,  même  auprès  du  lit  d'un  inconnu ,  en 
écoutant  et  disant  avec  les  autres  les  prières  des 
agonisants...  Quelles  sublimes  paroles  elle  prête 
au  talent,  cette  religion  catholique!...  Quelles 
phrases  peuvent  être  dites  par  un  Bossuet  ou  un 
Massillon  pour  nous  montrer  les  récom penses  éler- 
111.  9 
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nelles  ou  nous  menacer  de  châtiments  sans  fin  !... 

Mais  après  m'être  arrêtée  si  longtemps  sur  l'indi- 
gnation que  m'avait  inspirée  cette  recherche  du 
corps  de  madame  de  Balincourt ,  je  dois  ici  répé- 
ter cette  même  indignation  en  voyant  ce  qui  se 
fait  chaque  jour  devant  nous...  Eh  quoi!  dans  la 
religion  de  TÉvangile,  dans  cette  sublime  religion 
qui  prêche  la  doctrine  de  l'égalité  des  hommes  , 
cette  égalité,  que  les  lumières  du  temps  sont  enfin 
parvenues  à  établir  devant  la  loi,  devient  nulle  de- 
vant la  souveraine  qui  ne  reconnaît  aucun  sei- 
gneur terrestre  plus  puissant  qu'elle!...  Le  pauvre 
qui  ne  peut  payer  est  à  peine  jeté  dans  une  fosse 
commune  dont  il  est  même  retiré  au  bout  de  dix 
ans  5  et  alors  ses  ossements  ,  dispersés  autour  de  sa 
tombe,  blanchissent  inconnus ,  et  sont  foulés  aux 
pieds  par  l'enfant  de  son  fils  qui  prend  quelquefois 
pour  faire  un  jouet  la  main  qui  avait  béni  son  père. 

C'est  surtout  aux  champs ,  dans  nos  campagnes, 
que  cette  coutume  est  révoltante!...  Le  terrain 
n'est  pas  rare  :  l'Avarice  n'a  pas  mesuré  avec  son 
compas  stérile  la  quantité  de  lignes  accordées  à  la 
sépulture  des  créatures  du  Seigneur.  Et  pourtant 
on  voit  cette  moisson  de  la  mort  joncher  l'herbe 
des  cimetières  ! . . .  Les  anciens ,  plus  sages  que  nous 
en  bien  des  choses  ,  l'étaient  encore  en  ceci  5  ils  sa- 
vaient combien  était  salutaire  la  leçon  donnée  par 
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la  mort.  Aussi  les  Grecs  avaient-ils  placé  des  tom- 
beaux sur  les  routes  publiques  pour  l'enseignement 
de  chacun.  Le  chemin  du  Pirée  racontait  de  grandes 
choses  j  et  à  Rome  ,  la  foule  des  tombeaux  qui  en= 
touraient  la  ville-reine ,  ceux  qui  bordaient  de  cha- 
que côté  la  voie  Appia ,  étaient  aussi  une  sublime 
leçon  pour  ceux  qui  survivaient. 

J'ai  parlé  de  sujets  bien  tristes  ;  et,  en  effet ,  la 
matière  prêtait  à  cette  impression...  Je  vais  termi- 
ner cet  article  par  un  fait  qui  jettera  quelque 
lueur  sur  cette  teinte  sombre,  après  toutefois  avoir 
encore  parlé  de  malheurs  et  de  sanglantes  cata- 
strophes 5  mais  le  titre  de  cet  article  l'annonce  as- 
sez et  le  fait  présumer. 

Il  existe  encore  bien  des  personnes  qui  ont  connu 
la  belle  princesse  Lubormiska.  Elle  était  Polonaise, 
et  de  son  nom  princesse  Rczewouska...  -,  elle  était 
charmante  j  charmante  comme  toutes  les  Polonaises 
agréables  le  sont  :  belle  ,  spirituelle ,  mais  la  tête 
vive  ;  elle  plaisait  par  sa  vivacité,  parce  qu'on  voyait 
que  le  foyer  en  était  dans  le  cœur.  Elle  était  en  Suisse 
au  moment  de  la  Révolution,  lorsque ,  par  un  motif 
qu'on  ne  connaît  pas  ,  elle  quitta  ce  pays ,  oii  elle 
était  à  l'abri  de  tout  péril ,  pour  venir  à  Paris ,  dans 
cet  antre  de  tigres  ,  chercher  la  mort,  ou  certaine- 
ment au  moins  du  malheur.  Mais  elle  était  étran- 
gère :  ce  titre  la  rassura;  de  plus,  elle  connaissait 
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Barrèie.  Celle  prolection  lui  parut  sulFisanle  :  elle 
vint  sans  crainte^  mais,  soit  qu'elle  fût  impru- 
dente, soit  qu'elle  lût  coupable  d'avoir  ménagé 
quelque  relation  entre  des  émigrés  et  des  personnes 
de  l'intérieur ,  elle  fut  arrêtée  et  mise  en  juge- 
ment,.. Elle  avait  connu  Barrère,  comme  je  l'ai 
dit ,  elle  se  fia  à  cet  homme ,  et  monta  au  tribu- 
nal révolutionnaire  ,  confiante  en  lui. 

Elle  fut  condamnée  à  mort  !...  à  vingt-cinq  ans, 
et  belle  et  bonne  comme  un  ange  !... 


Elle  écrivit  au  tribunal  cpi'elle  était  enceinte... 
on  lui  donna  un  sursis...  Alors  elle  écrivit  à 
Barrère  : 

«  J'ai  trompé  le  tribunal  -,  je  ne  suis  pas  en- 
<t  ceinte.  Je  vous  le  dis  à  vous,  pour  que  vous 
«  preniez  les  mesures  nécessaires  pour  me  faire 
«  sauver  5  car,  dans  un  ou  deux  mois,  on  verra  la 
«  fraude  ,  et  je  serai  perdue....  »,  etc. 

La  lettre,  on  ne  sait  comment,  ou  plutôt  on  le 
devine,  fut  remise  au  tribunal  révolutionnaire,  et 
la  malheureuse  princesse  Lubormiska  périt  sur 
i'échafaud,  peu  de  jours  avant  PLobespierre. 

Elle  n'était  pas  seule  en  France  5  elle  avait  avec 
elle  une  petite  fdle  de  cinq  ans ,  belle  comme  sa 
mère,  et  qui  demeurait  orplieline  par  cette  mort 
prématurée.  Le  jour  où  périt  l'infortunée  ,  elle 
recommanda  sa  fille  à  ses  compagnes  de  captivité  5 
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mais  celles-là  devaient  bientôt  subir  le  même 
sort...  Les  amies  de  la  princesse  moururent  pres- 
que toutes,  et  la  pauvre  petite  Rosalie  demeura 
enfin  confiée  aux  soins  de  madame  Berthot ,  blan- 
chisseuse de  la  prison.  Cette  femme  avait  cinq 
enfants  :  — Eh  bien  !  dit-elle  à  son  mari,  Dieu  nous 
en  envoie  un  sixième...  Adoptons  l'orpheline. 

Ces  bonnes  gens  prirent  en  effet  la  petite  avec 
eux.  Ils  ne  savaient  seulement  pas  de  ([uel  pays 
elle  était  -,  et  la  Pologne  ou  la  terre  des  Patajçons, 
c'était  la  même  chose  pour  eux. 

Rosalie  Lubormiska  était  un  ange  de  bonté  et  de 
beauté  comme  sa  mère  -,  elle  aida  sa  bienfaitrice 
pour  reconnaître  ses  bons  soins,  et  «grandit  à  côté 
d'elle,  tandis  que  la  France  était  toujours  agitée 
parla  tourmente  révolutionnaire. 

Le  9  thermidor  arriva  -,  mais  les  mois  qui  sui- 
virent furent  encore  assez  orageux  pour  que  les 
nouvelles  ne  parvinssent  pas  facilement ,  et  ce  ne 
fut  que  vers  1 796  que  le  comte  Rczev^  ousky,  frère 
de  la  princesse  Lubormiska,  apprit  sa  mort. 

Il  adorait  sa  sœur. . .  En  apprenant  cette  nouvelle 
terrible,  il  fut  accablé  -,  mais  sa  seconde  pensée  fut 
pour  le  trésor  qu'elle  avait  dû  laisser.  Qu'était  de- 
venue cette  enftmt  ?  Le  comte  partit  aussitôt  pour  la 
France,  et  arriva  à  Paris  trois  ans  après  la  mort  de 
sa  sœur.  .  .  •;/  -■,..     ■    •  •  ;. 
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Pendant  plus  de  six  mois  les  journaux  retenti- 
rent de  la  récompense  promise  à  ceux  qui  ramène- 
raient Rosalie  ,  princesse  Lubormiska ,  à  son  oncle 
le  comte  Rczewousky ,  hôtel  et  rue  Grange-Bate- 
lière, à  Paris... 

Mais  madame  Berthot  ne  lisait  pas  les  journaux  , 
et  le  comte  n'aurait  peut-être  retrouve  sa  nièce  si 
l'un  de  ces  hasards  qu'on  ne  peut  pourtant  pas 
appeler  ainsi,  ne  les  eût  mis  en  présence. 

Un  jour,  le  comte  se  trouve  dans  la  chambre  de 
son  valet  de  chambre  ,  au  moment  où  la  blanchis- 
seuse de  l'hôtel  rapportait  son  linge,  accompagnée 
d'une  petite  fille  de  neuf  ans  dont  la  physionomie 
frappa  le  comte.  —  Comme  cette  enfant  est  jolie  ! 
dit-il  en  polonais  à  son  valet  de  chambre. 

L'enfant  pâlit  et  regarda  le  comte. . .  En  la  voyant 
ainsi  émue  comme  pourrait  l'être  une  personne 
plus  âgée  ,  il  lui  trouva  une  ressemblance  avec  sa 
sœur ,  et  le  dit  encore  en  polonais  à  son  valet  de 
chambre. 

—  Ah  !  s'écria  Rosalie  ,  c'est  comme  cela  que 
parlait  ma  mère  !... 

Le  comte  Rczewousky  se  précipite  vers  l'enfant, 
la  soulève  dans  ses  bras  ,  l'interroge  ainsi  que  ma- 
dame Berthot ,  et  il  apprend  au  milieu  des  san- 
glots, des  caresses,  des  larmes  ,  qu'il  tient  là,  près 
de  son  cœur  .  la  fille  de  sa  sœur  bien-airaée...  Il 
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écoute  ce  que  dit  cette  femme,  ou  plutôt  cet  ange 
qui  a  sauvé  sa  nièce  de  la  griffe  des  tigres  qui 
avaient  égorgé  sa  mère... 

—  Vous  ne  la  quitterez  plus ,  lui  dit-il ,  vous 
viendrez  avec  nous  en  Pologne  ,  vous  serez  heu- 
reuse et  bien  vue  de  nous  tous  ,  car  vous  avez 
sauvé  mon  trésor. 

Le  lendemain ,  la  mère  Berthot  et  ses  cinq  enfants 
étaient  installés  à  l'hôtel  Grange-Batelière  ,  et 
trois  jours  après  ,  tous  étaient  sur  la  route  de  Var- 
sovie. 

Ses  filles  furent  élevées  dans  la  maison  du 
comte,  puis  bien  mariées  ,  et  les  garçons,  placés 
à  l'Université  de  Wilna,  devinrent  des  hommes 
distingués  :  devix  d'entre  eux  ont  été  aides-de-camp 
du  prince  Poniatowsky  '... 

La  princesse  Rosalie  Lubormiska  épousa  son 
cousin  le  comte  Gabriel  Rczewousky  ,  et  fut  heu- 
reuse comme  cela  n'arrive  pas  après  de  longues  et 
terribles  infortunes.  Elle  était  charmante  à  l'épo- 
que du  congrès  de  Vienne  ;  plusieurs  de  mes  amis 
Font  connue ,  et  m'en  ont  parlé  comme  d'une 
femme  très-distinguée. 

Quant  à  son  mari,  c'est  un  des  hommes  les  plus  re- 
marquables que  je  connaisse.  Son  esprit,  ses  talents, 

'  Celui  mort  à  Leipsick. 
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sa  haute  capacité,  lui  assigneront  toujours  uu  rang 
distingué  comme  lui-même.  Je  l'ai  vu  assez  long- 
temps pour  r apprécier ,  et  ce  jugement  que  j'en 
porte,  après  de  si  longues  années,  Jiii  fera  voir  que 
mes  amitiés  sont  aussi  solides  que  le  mérite  qui  les 
inspire  '. 

'  J'espère,  pour  le  comte  Gabriel  Rczewousky,  qu'il 
n'aura  pas  rencontré  de  femmes  aux  yeux  fauves  ^  après 
son  départ  de  Paris. 


SALON  DE  BARRAS 


A   PARIS  ET  A  GROSBOIS. 


Le  salon  de  Barras  serait  encore  aujourd'hui 
un  lieu  où  l'on  irait  avec  plaisir.  Homme  de  bonne 
compagnie,  et  connaissant  ce  qui  pouvait  rendre 
une  maison  agréable  ,  la  sienne  eût  ëté  vraiment 
charmante  s'il  eût  eu  le  courage  de  ne  pas  y  lais- 
ser pénétrer  ce  qui  peut-être  ajoutait  à  son  agré- 
ment pour  lui,  mais  ce  qui  en  éloignait  beaucoup 
d'autres  personnes...  Cependant  toutes  les  ibis 
qu'il  voulait  avoir  un  bal ,  une  chasse ,  un  con- 
cert ,  il  était  sur  que  ses  invitations  n'étaient  pas 
refusées... 

La  personne  qui  faisait  le  charme  de  l'intérieur 
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de  la  maison  de  Barras ,  et  rornement  de  ses 
fêtes ,  était  madame  Tallien.  J'ai  parlé  de  cette 
femme  célèbre  dans  plusieurs  de  mes  ouvrages  ; 
mais  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  pu  présenter  son 
portrait  tel  qu'elle  était  en  effet.  Sa  beauté  ,  dont 
nous  n'avons  qu'une  imparfaite  idée  en  voyant 
les  belles  statues  antiques ,  avait  un  charme  étran- 
ger aux  types  grecs  et  romains.  Elle  était  Espa- 
gnole, et  cet  attrait  bien  connu  des  jeunes  filles 
de  Cadix,  elle  l'avait  dans  toute  sa  personne 
porté  au  degré  que  donne  la  perfection.  Ses 
mains ,  ses  bras ,  ses  cheveux ,  ses  dents ,  tout  était 
admirable;  et  son  sourire  fin  et  spirituel,  parce 
qu'en  effet  elle  Tétait  elle-même  beaucoup  ,  éclai- 
rait cette  physionomie  d'un  tel  éclat ,  qu'en  voyant 
madame  Tallien ,  un  cri  d'admiration  s'est  souvent 
échappé  de  la  bouche  de  ceux  qui  la  rencontraient 
pour  la  première  fois. 

Son  esprit  était  fin  et  doux ,  sa  causerie  d'une 
nature  qui  faisait  désirer  la  prolonger  ;  elle  avait 
du  tact  et  savait  juger.  Sa  bonté  ,  sans  être  banale, 
était  fort  étendue  ,  et  rarement  elle  avait  repoussé 
un  malheureux  quand  elle  le  pouvait  secourir  : 
c'est  un  grand  charme  de  plus  dans  la  beauté 
d'une  femme  que  la  bonté...  Elle  plaît  davantage, 
sans  qu'il  y  ait  à  cela  une  autre  raison  que  celle  de 
sa  bonté.  Que  de  fois  j'ai  fait  cette  remarcpie  pour 
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madame  Récamier!...  et  toujours  j'ai  trouvé  la 
raison  d'une  admiration  plus  prononcée  pour  cette 
ravissante  femme  que  pour  une  autre... 

Madame  Tallien  était  d'une  extrême  élégance. 
Elle  donnait ,  elle  imposait  les  modes  ,  et  c'était 
malheureux  ,  parce  que  souvent  une  parure  qui 
allait  à  son  ravissant  visage  n'était  plus  qu'une  chose 
disgracieuse  pour  une  autre  î . . .  Elle  avait  adopté 
un  costume  demi-grec  qui  lui  allait  admirablement; 
et  qu'elle  portait  avec  une  grâce  achevée  ;  ce  cos- 
tume était  simple,  et  même  sévère.  Il  donnait  le 
démenti  à  cette  idée  généralement  reçue ,  qu'une 
jolie  femme  l'est  encore  plus  étant  parée. 

Madame  de  Château-Regnault,  belle  et  spirituelle 
personne ,  allait  aussi  souvent  chez  Barras.  Plu- 
sieurs femmes ,  belles  et  agréables ,  faisaient  partie 
de  cette  société  intime,  dans  laquelle  M.  de  Talley- 
rand,  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angély,  M.  Maret, 
des  hommes  de  cette  force  et  de  cet  esprit  agréa- 
ble et  conteur,  et  Barras  lui-même,  formaient 
déjà ,  comme  on  le  voit ,  un  noyau  fort  capable  de 
commencer  et  même  de  finir  à  eux  seuls  une  soirée 
tout  entière.  Quelquefois  aussi  François  de  Neuf- 
château  quittait  son  appartement  et  venait  appor- 
ter son  tribut  à  la  ruche.  Quelques  hommes  mar- 
quants ,  comme  Chénier,  et  quelques  autres  dont 
les  opinions  pouvaient  aller  avec  l'ordre  des  chose*. 
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étaient  admis  chez  Barras,  et  contribuaient  à  ren- 
dre sa  maison  la  plus  agréable  alors  sans  aucune 
comparaison  qu'il  y  eût  dans  Paris. 

Barras  aimait  la  causerie  5  il  préférait  le  jeu 
sans  doute  et  ce  qu'on  appelle  une  vie  joyeuse; 
mais  cependant  il  avait ,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut ,  le  besoin  d'être  entouré  de  personnes  aima- 
bles et  spirituelles.  Madame  de  Staël ,  qui  alors 
était  revenue  à  Paris ,  où  son  mari  était  ministre  de 
Suède,  était,  avec  son  génie  et  son  charmant  es- 
prit, tout  à  la  fois  nécessaire  à  l'homme  d'état 
et  à  l'homme  du  monde.  Obligée  de  fuir,  comme 
je  l'ai  dit ,  le  2  septembre ,  elle  demeura  en  Suisse , 
et  maintenant  qu'un  jour  plus  doux  luisait  sur  la 
France,  elle  y  était  revenue  comme  ambassadrice 
de  Suède,  et  contribuait  grandement  à  rendre  la 
maison  de  Barras  l'une  des  plus  agréables  de  Paris 
par  l'agrément  de  sa  conversation  toute  lumineuse 
et  brillante  de  traits  d'esprit  et  même  amusants 
pour  des  esprits  moins  élevés  que  le  sien.. .  Cepen- 
dant Barras  la  craignait,  tout  en  reconnaissant  la 
puissance  de  son  esprit,  et  quelquefois  il  la  fuyait. 

Un  jour,  il  y  avait  beaucoup  de  monde  chez 
Barras  :  c'était  pour  une  fête  comme  il  y  en  avait 
une  foule  dans  l'année  républicaine.  Barras  avait 
conservé  son  grand  costume ,  les  huissiers  de  la 
chambre  directoriale  annonçaient  les  ministres , 
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les  ambassadeurs  et  quelques  privilégiés.  Barras 
était  sombre  et  voulait  paraître  gaij  son  trouble 
était  visible.  Les  nouvelles  étaient  lâcheuses  ,  de 
toutes  parts  nous  étions  menacés  ,  et  les  Chambres, 
qui  alors  avaient  le  nom  de  Conseils  ^  témoi- 
gnaient hautement  leur  inquiétude.  Les  députés 
de  l'opposition  étaient  non-seulement  hardis , 
mais  ils  avaient  une  succursale  aux  Jacobins  et  au 
Manège.  Barras  voyait  du  malheur  dans  cette  levée 
de  boucliers.  C'était  encore  une  scission  entre  les 
partis  -,  et  qu'avaient-elles  produit  depuis  le  com- 
mencement de  la  Ptévoiution!'...  Il  était  agité  par 
ces  pensées  lorsqu'il  vit  arriver  la  baronne  de 
Staël  avec  M.  de  Brachmann,  ministre  plénipo- 
tentiaire ,  en  l'alDsence  momentanée  de  M.  de 
Staël ,  ambassadeur  de  Suède  près  de  la  Piépu- 
bli(jue  française  ' ,  mais  qui  avait  demandé  un 
congé.  Barras  aimait  la  causerie  de  madame  de 
Staël  5  néanmoins  il  redoutait  quelquefois  le  tour 
politique  qu'elle  prenait ,  et  alors  il  s'arrangeait  de 
manière ,  sinon  à  la  fuir,  du  moins  à  se  placer  de 
façon  qu'elle  ne  pouvait  le  questionner  autrement 
qu'à  haute  voix ,  ce  qu'elle  n'eût  jamais  fait.  Dans 

'  Il  revint  en  France  avec  ce  titre  en  1795,  et  fut  reçu 
jjar  la  Convention  ,  qui ,  toute  tière  d'avoir  un  allié ,  l'ac- 
cueillit avec  enthousiasme  dans  son  ambassadeur,  et  le  pré- 
sident lui  donna  Vaccolade  fraternelle. 
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ce  moment  il  fit  un  mouvement  de  surprise 
joyeuse  en  voyant  entrer  deux  femmes  suivies  de 
plusieurs  hommes.  Il  les  voyait  venir  à  travers  la 
longue  enfilade  de  pièces,  ne  s'arrétant  pas  à 
chaque  personne  comme  madame  de  Staël ,  ce  qui 
fit  qu'elles  arrivèrent  avant  elle  au  salon  où  se 
tenait  le  directeur.  L'une  de  ces  femmes  n'avait  pour 
coitFure  que  ses  beaux  cheveux  noirs  bouclés  au- 
tour de  sa  tête,  mais  point  du  tout  pendants  ,  seu- 
lement bouclés  à  la  manière  antique  comme  les 
bustes  qu'on  voit  au  Vatican  5  cette  coiffure  allait 
admirablement  au  genre  de  beauté  parfaite  et  ré- 
gulière de  cette  femme  :  elle  encadrait ,  comme 
d'une  bordure  d'ébène,  son  col  rond  et  poli 
comme  de  l'ivoire  ,  son  beau  visage  d'un  blanc 
animé  sans  couleurs  apparentes ,  un  vrai  teint  de 
Cadix.  Elle  n'avait  pour  parure  qu'une  robe  de 
mousseline  très-ample  tombant  à  longs  et  larges 
plis  autour  d'elle ,  et  faite  sur  le  modèle  d'une 
tunique  de  statue  grecque.  Seulement ,  la  robe  faite 
en  France  en  1798  était  d'une  belle  mousseline  des 
Indes,  et  faite  plus  élégamment  sans  doute  que  par 
la  couturière  d'Aspasie  ou  de  Poppée.  Elle  drapait 
sur  la  poitrine ,  et  les  manches  étaient  rattachées 
sur  le  bras  par  des  boutons  en  camées  antiques  ^ 
sur  les  épaules,  à  la  ceinture,  étaient  de  même 
des  camées.  Cette  femme  n'avait  pas  de  gants.  A 
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l'un  de  ses  bras ,  qui  auraient  pu  servir  de  mo- 
dèle pour  la  plus  belle  des  statues  de  Canova ,  elle 
portait  un  serpent  d'or  émaillé  de  noir,  dont  la 
tête  était  faite  d'une  superbe  ëmeraude  taillée 
comme  la  tête  du  reptile  ;  elle  portait  un  magni- 
fique châle  de  cachemire,  luxe  encore  très-rare 
en  France  à  cette  époque ,  et  faisait  tourner  ce 
châle  autour  d'elle  avec  une  grâce  inimitable ,  à 
laquelle  elle  mettait  une  grande  coquetterie ,  car 
le  rouge  pourpré  de  l'étofTe  indienne  faisait  res- 
sortir l'éclatante  blancheur  de  ses  épaules  et  de 
ses  bras...  Quand  elle  souriait,  ce  qu'elle  faisait 
gracieusement  pour  répondre  aux  révérences  mul- 
tipliées qu'elle  recevait ,  elle  montrait  deux  rangs 
de  perles  brillantes  qui  devaient  faire  bien  des 
jalouses...  L'autre  femme  était  belle  aussi 5  elle 
était  grande...  mais  moins  gTacieuse  qu'il  aurait 
fallu  l'être ,  peut-être ,  pour  plaire  avec  cette  taille 
et  ce  maintien  de  Minerve  j  compliment  que  les 
flatteurs  faisaient  à  la  seconde  grande  femme ,  et 
qui,  en  vérité  ,  ne  lui  allait  guère  ,  de  toutes  ma- 
nières. Ces  deux  femmes  étaient  madame  Tallien 
et  madame  de  Château-Regnault. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous ,  d'aussi  bonne  heure  ! 
s'écria  tout  charmé  le  directeur  en  allant  au-de- 
vant des  deux  femmes  et  prenant  la  main  de  ma- 
dame Tallien  pour  la  conduire  à  un  canapé  où 


144  SALON  DE  BARRAS 

il  se  mil  entre  elle  etmadame  deChateau-Regnaull. 

—  Que  c'est  aimable  à  vous  d'c*tie  venu  mainte- 
nant ,  et  que  vous  êtes  lielle  !  dit  Barras  en  regar- 
dant madame  Tallien  avec  cette  surprise  joyeuse 
de  l'homme  qui  aime  une  femme .  et  qui  est  heu- 
reux de  la  voir  chaque  fois  plus  charmante  et  plus 
attrayante  -,  comme  ce  costume  vous  va  bien  ! 

— On  ne  peut  vous  en  dire  autant,  répondit  ma- 
dame Tallien  en  riant.  Comment  avez-vous  pu 
consentir  à  prendre  un  liabillement  si  ridicule? 

—  Que  voulez -vous?  C'est  Laréveillère  qui 
décida  la  chose.  Vous  me  demanderez  peut-être 
pourquoi  je  l'ai  laissé  faire...  Ma  foi,  je  n'en  sais 
rien. 

MADAME  DE  CHATEAUREGNAULT. 

Je  le  sais  bien  ,  moi. 

MADAME  TALLIEN. 

Vraiment!  et  pourquoi? 

MADAME  DE  CHATEAU-REGNATJLT. 

C'est  qu'il  est  bossu. . . 

BARRAS. 

Eh  bien!  après? 

MADAME  DE  CHATEAU -REGNAIXT. 

Vous  avez  eu  pitié  de  lui,  et  vous  avez  dit  qu'il 
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Serait  alors  trop  heureux  de  cacher  sa  pauvre  taille 
sous  ce  grand  manteau  rouge  qui  ne  ressemble 
pas  mal  à  un  manteau  de  pandour. 

MADAME  TALLIEN. 

David  me  disait  hier  qu'il  avait  dessiné  pour 
vous  le  plus  beau  costume  romain  que  jamais  con- 
sul ,  empereur  ou  dictateur  ait  porté  dans  Rome. 
11  vous  a  fait  aussi,  de  concert  avec  ce  jeune  élève 
qu'il  aime  tant  et  dont  le  talent  égalera ,  s'il  ne  le 
surpasse,  un  jour  le  sien...  Gérard...  Eh  bien!... 
il  vous  a  composé  un  costume  grec,  aussi  élégant 
que  pour  Alcibiade.  Savez-vous  que  ce  serait  très- 
conséquent  avec  le  costume  que  nous  portons 
nous-même ,  et  avec  tous  nos  meubles ,  qui  sont  de 
formes  grecques  ou  romaines  ? 

BARRAS. 

Je  suis  complètement  de  votre  avis  :  le  costume 
français  na  ni  grâce,  ni  dignité  5  il  est  embarras- 
sant sans  être  chaud  pour  l'hiver  et  frais  pour 
l'été...  Mais  comment  faire  prendre  cette  modej*... 
Je  ne  le  puis,  moi... 

MADAME  TALLIEN. 

Pourquoi  non?  N'étes-vous  pas,  au  contraire, 
chef  du  Gouvernement?  Qui  mieux  que  vous  peut 

IIX.  10 
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donner  un  exemple  et  demander  impérativement 
qu'il  soit  suivi?... 

BARRAS,  lui  baisant  Ja  main. 

Ma  belle  Athénienne  ,  il  n'y  a  que  vous  qui 
puissiez  ordofiner  de  telles  choses  !...  On  ne  fait 
pas  mettre  un  habit  par  des  gendarmes  ,  et  pour 
un  tel  travail  il  me  faudrait  un  ministre  comme 
vous... 

(Ou  annonce 'le  ministre  de  la  Justice...  le  [citoyen 

Cambacèrès  ■.  ) 

MADAME  TALLIEN ,  souriant  et  en  se  détournant. 

A  moins  pourtant  qu'il  ne  soit  aussi  persuasif 
dans  son  éloquence  que  celui-là  !...  En  vérité ,  je 
crois  que  vous  calomniez  votre  ministère  ,  mon 
cher  directeur. 

(  Madame  de  Staël  se  montrant  alors  à  la  porte  du 
salon,  où  elle  reste  encore  à  causer  avec  le  marquis 
de  Musquitz,  ambassadeur  d'Espagne,  qui  vient 
d'arriver.  ) 


'  La  loi  qui  ordonnait  de  ne  donner  que  le  titre  de 
citoyen  était  encore  dans  toute  sa  force  ;  elle  ne  fut  abolie 
que  sous  le  consulat ,  au  commencement  de  la  première 
année  de  l'empire. 
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MADAME  TALLIEN ,  la  désignant  a  Barras. 

Mais  si  vous  avez  besoin  d'une  parole  persuasive, 
que  n'employez-vous  cette  personne-là  ? 

BARRAS,  la  regardant  avec  une  expression  de  reproche. 

Vous  savez  bien  que  je  ne  le  ferai  pas  î  pour- 
quoi me  dire  une  chose  qui  est  complètement  inu- 
tile.?... 

MADAME  TALLIEN  sourit,  et  dit  après  un  moment  de  silence. 

J'ai  eu  tort  ;  pardon  !  mais  la  nouvelle  que  j'ai 
entendu  raconter  aujourd'hui  est  -  elle  vraie  ?  On 
dit  que  M.  Necker  revient  en  France. 

BARRAS. 

Il  en  serait  le  maître.  Il  n'est  pas  Français  ,  et 
nulle  loi  ne  le  frappe  5  mais  il  en  est  une  plus 
forte  que  toutes  en  ce  monde ,  c'est  celle  de  l'opi- 
nion ,  et  la  nôtre  est  entièrement  contre  M.  Necker 
dans  ce  qui  est  au  pouvoir  aujourd'hui. 

MADAME  DE  STAËL,  s'approcbant  de  Barras  et  lui  tendant 
la  main. 

Voulez- vous  faire  la  paix ,  mon  cher  directeur  ? 
J'ai  pensé  depuis  hier  à  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  , 
toutes  réflexions  faites,  j'ai  tort. 
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BARRAS,  se  levant  et  lui  baisant  la  main. 

Oh  certes  !  et  de  grand  cœur  ^  je  veux  bien  faire 
la  paix  avec  vous  î  Vous  êtes  une  antagoniste  trop 
forte  pour  ma  faiblesse!...  Que  voulez-vous  que 
fasse  un  pauvre  gouvernant  bien  simple  comme 
moi  contre  une  personne  aussi  supérieure  que 
vous? 

MADAME  DE  STAËL. 

Vous  raillez  j...  mais  je  suis  une  bonne  personne, 
si  je  ne  suis  pas  supérieure... 

Elle  le  salua  gracieusement  du  sourire  et  de  la 
tête ,  et  s'éloigna  en  tenant  le  bras  du  ministre  de 
la  république  Helvétique  ,  M.  de  Zeltner... 

—  Quelle  querelle  aviez-vous  donc  ensemble  ? 
lui  demanda-t-il. 

MADAME  DE  STAËL. 

Oh  mon  Dieu  !  presque  rien  !  Hier  une  discussion 
s'est  élevée  entre  nous,  chez  moi  où  il  dînait,  sur 
le  général  Bonaparte...  Cet  homme  est  vraiment 
grand,  savez-vous  !  et  je  le  vois  ainsi...  Barras  le 
voit  sans  doute  comme  moi ,  mais  il  n'en  veut  pas 
convenir...  Ces  victoires  remportées  sur  cette  rive 
africaine. . .  cette  terre  étrangère ,  ce  sol  brûlant  de- 
venue une  patrie  forcée  le  jour  où  sa  flotte  est  dé- 
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truite  ;  et ,  malgré  ces  revers ,  tous  Jes  obstacles 
opposés  par  la  ruse  égyptienne  et  l'inclémence 
d'un  ciel  de  feu,  malgré  les  hommes  et  la  nature 
unis  contre  lui ,  cet  homme  est  triomphant.  Il  est 
vainqueur  devant  les  Pyramides  comme  sur  les 
champs  de  bataille  où  vainquit  Annibal!...  Oui, 
cet  homme  est  grand!  Quel  sera  son  sort?... 
qui  peut  le  prévoir.?  qui  peut  dire  où  il  s'arrê- 
tera '.? 

M.  DE  ZELTNER. 

Mais  que  peut-il  espérer  de  plus.?  Sa  carrière 
est  tracée...  c'est  celle  des  Turenne  ,  des  Condé  , 
des  Annibal  même... 

Madame  de  Staël  sourit,  mais  avec  l'expression 
grave  qu'elle  avait  souvent  et  qui  laissait  voir  une 
grande  pensée.  Elle  plongeait  dans  l'avenir  et 
voyait  confusément  peut-être ,  mais  elle  voyait  un 
autre  avenir  que  ce  que  disait  M.  de  Zeltner. 

Dans  ce  moment,  un  grand  jeune  homme  por- 
tant des  lunettes  entra  dans  le  salon  avec  une  jeune 
femme  qui,  sans  être  jolie,  était  agréable  et  gra- 
cieuse :  c'était  Lucien  Bonaparte  et  sa  femme.  En 

'  A  l'époque  dont  je  fais  ici  la  relation,  madame  de 
Staël  pensait  ainsi.  Ce  n'est  que  pendant  le  consulat  et  après 
le  18  brumaire  qu'elle  changea  d'avis. 


150  SALON  DE  BARRAS 

apercevant  madame  de  Staël,  il  alla  à  elle  dès  qu'il 
eut  salué  Barras. 

— Bonsoir,  mon  jeune  tribun,  lui  dit-elle  en  lui 
adressant  un  de  ses  plus  gracieux  regards ,  car  elle 
aimait  son  talent  oratoire  rempli  d'âme  et  de  feu... 
Eh  bien  !  comment  vont  les  affaires  ?  Il  faut  bien 
que  je  m'adresse  à  vous,  car  Barras,  qui  redoute 
mes  questions,  s'est  fait  un  rempart  de  madame 
Tallien  et  de  madame  de  Château-Regnault. 

LUCIEN  BONAPAKTE. 

En  vérité,  ce  serait  plutôt  un  moyen  d'attirer 
que  de  repousser,  car  madame  Tallien  me  paraît 
bien  belle  ce  soir  ! 

MADAME  DE  STAËL ,  la  regardant  avec  une  admiration  vraie. 

Parfaitement  belle  en  effet...  C'est  une  per- 
sonne heureusement  douée  :  belle ,  bonne  et  spi- 
rituelle. 

LUCIEN  BONAPARTE. 

Mais  est-elle  en  effet  bien  spirituelle? 

MADAME  DE  STAËL. 

Vous  n'avez  jamais  entendu  dire  qu'elle  fût 
sotte!...  Et  certes,  avec  sa  beauté ,  c'est  la  meil- 
leure preuve  ({u'elle  est  effectivement  spirituelle. 
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On  annonça  dans  ce  momeni  l'ambassadeur  de 
la  république  Batave,  M.  de  Schimmelpenninck  , 
et  sa  femme.  '  ' 

MADAME  DE  STAËL. 

Tenez,  voilà  une  personne  qui  est  bien  lielle 
aussi ,  mais  quelle  différence  î . , .  l'une  est  une  belle 
statue,  l'autre  est  une  admirable  œuvre  du  Créa- 
teur. Oui ,  on  est  heureuse  d'être  aussi  belle  que 
madame  Tallien...  plus  heureuse  encore  d'être 
belle  et  jolie  comme  madame  Récamier. 

LUCIEN  BONAPARTE,  vivement. 

Ahî  vous  la  trouvez  belle  aussi,  n'est-il  pas  vrai? 

MADAME  DE  STAËL. 

C'est  le  plus  délicieux,  le  plus  charmant  visage 
que  j'aie  jamais  vu...  il  y  a  toute  une  âme,  un  cœur, 
un  esprit  dans  ses  yeux  et  son  sourire...  c'est  une 
révélation  de  tout  ce  que  l'intellectuel  a  de  plus 
fin,  faite  par'j  une  ravissante  créature.  Si  l'on  est 
heureuse  d'être  madame  Tallien,  je  crois  qu'on 
doit  l'être  encore  plus  d'être  l'amie  de  madame 
Récamier. 

LUCIEN  BONAPARTE. 
Mais  il  paraît  que  tout  Paris  est  de  votre  avis , 
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madame ,  car  jamais  elle  ne  se  montre  en  public 
sans  être  suivie  d'une  foule  immense.  Hier,  elle 
se  promenait  aux  Champs-Elysées  ;  plus  de  trois 
cents  personnes  l'entourrrent  ;  et  il  fallut  la  déli- 
vrer d'une  admiration  (jui  devenait  importune'. 

Plusieurs  hommes  qui  passèrent  devant  madame 
de  Staël  la  saluèrent  avec  une  sorte  de  réserve 
hautaine  qui  allait  mal  avec  le  républicanisme 
dont  ils  faisaient  profession  :  c'étaient  Salicetli  % 
Stévenotte  ^ ,  Savary,  Berlier,  Aréna...  Madame  de 
Staël  sourit  au  contraire  d'une  manière  toute  gra- 
cieuse en  leur  rendant  leur  salut. 

—  Voilà ,  dit-elle  à  Lucien ,  des  hommes  qui 
croient  faire  un  acte  de  patriotisme  en  ne  me  sa- 
luant qu'avec  réserve ,  et  en  vérité ,  ajouta-t-elle  en 

*  A  cette  époque ,  madame  Récamier  allait  dans  le  monde  ; 
mais  comme  elle  était  fort  jeune,  sa  maison  n'était  pas  ou- 
verte lorsqu'elle  logeait  rue  du  Mail  *.  Elle  ne  le  fut  qu'en 
1800,  lorsque  M.  Récamier  acheta  l'hôtel  qui  est  occupé  au- 
jourd'hui par  madame  Lelion. 

'  Député  républicain ,  député  d'abord  aux  Etats-Généraux 
par  la  Corse ,  et  puis  en  l'an  VI  et  l'an  VII ,  député  aux 
Cinq-Cents,  par  la  Corse  également  ;  dans  l'an  VII,  il  fut 
remarqué  par  le  serment  qu'il  prêta  de  haine  à  la  royauté. 

*  Député  de  Sambre-et-Meuse ,  extrêmement  exagéré 
dans  son  opinion  républicaine  ;  le  Directoire  ne  l'aimait  pas. 

*  Rue  du  Mail ,  n°  53o. 
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riant,  je  dois  vous  remercier  de  m'avoir  fait  la  fa- 
veur de  me  parler. 

LUCIEN  BONAPARTE. 

Eh  !  pourciuoi  donc  ? 

MADAME  DE  STAËL. 

Comment  !  vous  ne  savez  pas  que  Mouquet  ■  a 
parlé  contre  moi  et  le  pauvre  boiteux  à  la  société 
de  la  rue  du  Bac  ?  qu  il  nous  a  dénoncés  comme 
ayant  des  intrigues  avec  les  royalistes  et  le  club  de 
Clichy...  et  qu'il  ne  propose  rien  moins  que  de 
déclarer  la  patrie  en  danger  ?. . .  Ce  sont  de  pareilles 
extravagances,  ajouta-t-elle  plus  sérieusement  et 
avec  cet  accent  pénétrant  qui  avait  tant  d'action 
sur  ceux  qui  l'écoutaient ,  ce  sont  de  pareilles  fo- 
lies qui  perdent  la  France. 

Plusieurs  personnes  qui  survinrent  séparèrent 
en  ce  moment  Lucien  de  madame  de  Staël ,  et  il 
ne  put  lui  répondre.  Ces  hommes  qui  arrivaient 
alors  étaient  du  corps  diplomatique  :  c'étaient  M.  de 

'  Député  aux  Cinq-Cents ,  et ,  comme  Stévenotte ,  répu- 
blicain sévère  ;  il  était  un  homme  ordinaire  ,  et  faisait  parler 
de  lui  à  l'aide  de  tout  le  bruit  que  faisaient  ses  discours 
contre  le  royalisme.  Ce  fut  lui  qui  proposa  de  déclarer 
Babeuf  un  martyr  de  la  liberté  ;  il  fit  cette  motion  au  Ma- 
nège après  la  mort  de  Babeuf. 
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Musquitz ,  ambassadeur  d'Espagne ,  M.  le  baron  de 
Sandoz  ,  ministre  de  Prusse ,  Bonardi ,  de  la  répu- 
blique Ligurienne,  le  duc  Serbelloni,  pour  la  Ci- 
salpine ,  M.  Abel ,  pour  F  électeur  de  Wurtemberg, 
MM.  de  Mont  et  Sprecher,  pour  les  ligues  Grises... 
Tous  vinrent  auprès  de  madame  de  Staël,  dont  la 
conversation  avait  un  charme  d'attraction  qui  ame- 
nait toujours  un  cercle  d'auditeurs  autour  d'elle  et 
faisait,  de  la  place  où  elle  était,  le  centre  où  venait 
tout  ce  qui  était  bien  et  spirituel  dans  un  salon  ; 
les  femmes  ne  l'aimaient  pas. . .  Je  le  crois  bien  ! 

—  Voyez-vous,  dit-elle  à  M.  de  Zeltner,  qui  ne  la 
quittait  pas  en  sa  qualité  de  compatriote  ,  voyez- 
vous  cet  homme?  il  est  sous  le  poids  d'une  enquête 
que  les  Conseils  demandent  à  grands  cris  contre 
lui,  mais  le  Directoire  le  défend  ,  et  il  fait  bien  de 
défendre  ses  œuvres.  Cet  homme  fut  envoyé  par 
lui  en  Suisse  pour  faire  tête  à  l'orage,  et  il  fut  heu- 
reux d'abord,  mais  ensuite  la  fortune  changea  ;  on 
lui  en  fait  un  crime ,  et  on  a  tort. 

M.  DE  ZELTNER. 

Qui  donc  est-il  ? 

MADAME  DE  STAËL. 

Le  général  Schawembourg  ■. 

'  Le  général  Schawembourg  ,  d'abord  ^éiiëfat  étt  chef  de 
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M.  DE  ZELTNER. 

Eh  quoi  !  celui  qui  eut  chez  nous  une  conduite 
si  sévèrement  probe  !...  Mais  il  refusa,  je  crois,  l'of- 
ire  d'une  somme  assez  forte  faite  par  les  cantons  à 
l'armée  française? 

MADAME  DE  STAËL. 

Sans  doute  *,  et  pour  mon  compte,  je  l'aurais  ac- 
cueilli au  lieu  de  le  rappeler...  Mais  le  Directoire 
ne  fait  pas  toujours  ce  qu'il  veut ,  bien  qu'il  soit  un 
roi  en  cinq  parties.  Les  Conseils  contiennent  des 
têtes  ardentes  qui  viennent  souvent  entraver  les 
mesures  très-sages  du  Gouvernement.  Mais  ici  le 
Directoire  a  montré  de  la  fermeté  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  en  accueillant  le  général  Schawem- 
bourg. 

M.  DE  ZELTNER. 

Oui,  sans  doute  ^  cependant,  en  le  mandant  à 

l'armée  de  la  Moselle ,  fut  envoyé  en  Suisse  pour  soumettre 
les  cantons  de  Schwitz,  de  Soleure ,  de  Berne,  etc.,  et  se 
conduisit  bien ,  mais  peut-être  trop  sévèrement  ;  il  fut  ac- 
cusé ,  mandé  à  Paris  pour  y  subir  une  enquête  demandée 
par  les  Conseils,  mais  il  fut  protégé  par  le  Directoire.  C'est  à 
cette  époque  que  Masséna  prit  le  commandement  des 
troupes  françaises  en  Suisse. 
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Paris  pour  rendre  compte  de  sa  conduite,  il  l'a 
placé  dans  une  position  singulière. 

MADAME  DE  STAËL. 

Je  connais  plusieurs  traits  de  lui  qui  lui  font 
honneur...  Mais  j'aurai  toujours  à  lui  reprocher 
une  action  qui  pour  moi  fut  presque  un  crime  : 
c'est  la  destruction  du  couvent  de  Notre-Dame 
des  Ermites,  dans  le  canton  de  Schwitz...  C'est 
un  vandalisme  dont  le  bon  goût  devait  préserver 
ce  vieux  monument  que  les  voyageurs  chercheront 
maintenant  avec  peine,  en  n'y  trouvant  plus  que 
des  ruines,  qui  encore  ne  sont  pas  l'ouvrage  du 
temps. 

Une  jeune  femme  passa  devant  madame  de  Staël 
et  la  salua  avec  un  sourire  qui  embellit  encore  sa 
physionomie  jeune  et  de  bonne  humeur. 

—  Quelle  est  cette  belle  personne  ?  demanda 
M.  de  Zeltner. 

MADAME  DE  STAËL. 

Une  aimable  et  charmante  femme,  à  laquelle  je 
vous  présenterai  si  vous  le  voulez.  Elle  est  ici  dans 
sa  famille,  car  c'est  la  fille  de  la  nation. 

M.  DE  ZELTNER. 

Mademoiselle  de  Saint-Fargeau  I 
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MADAME  DE  STAËL. 

Elle-même  !  N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien  belle  ? 
Eh  bien  !  cette  charmante  jeune  fille ,  étant  riche 
autant  que  jolie ,  a  choisi  un  étranger  pour  mari  : 
elle  est  madame  de  Witt,  elle  a  épousé  le  fils  des 
grands-pensionnaires  ou  plutôt  leur  descendant; 
elle  a  une  immense  fortune,  dont  elle  jouit  et 
avec  laquelle  elle  est  disposée  à  s'amuser  et  à  faire 
de  la  vie  tout  autre  chose  qu'une  longue  pénitence, 
je  vous  jure  :  elle  danse,  rit ,  court  tout  le  jour, 
passe  la  nuit  dans  les  fêtes  et  trouve  à  peine  le 
temps  du  sommeil. 

M.  DE  ZELTNER. 

Elle  est  si  fraîche  que  cela  se  croit  à  peine  ;  elle 
est  plus  vermeille  que  ses  roses. 

La  jeune  femme'  qui  occupait  madame  de  Staél 
et  M.  de  Zeltner  était  en  effet  bien  jolie.  Fraîche 
comme  les  roses  (jui  formaient  sa  couronne  et  la 
garniture  de  sa  robe ,  elle  avait  de  plus  un  parfum 

C'est  elle  qui  depuis  épousa  M,  de  Morfontaine ,  qui 
mourut  d'uue  manière  si  étrangement  mystérieuse  dans 
son  parc  de  Saint-Fai-geau.  II  sortit  seul  à  cheval,  un  après- 
dîner,  pour  aller  inspecter  des  travaux.  Il  ne  rentrait  pas; 
on  le  chercha  aux  (lambeaux ,  et  on  le  trouva  mort ,  frappé 
au  front  par  une  branche...  ou  autre  chose. 
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de  jeunesse  ,  une  vie  si  apparente ,  que  l'œil  le  plus 
attristé  devenait  moins  sombre  en  s'arrêtant  sur 
elle...  Elle  était  grande,  mais  sa  taille  ne  nuisait 
ni  à  sa  légèreté  en  dansant ,  ni  à  sa  démarche  et  à 
sa  tenue  habituelle;  elle  dansait  en  ce  même  in- 
stant, et  le  bonheur  animait  tous  ses  traits. 

— ^Voilà  un  modèle  digne  de  vous  pour  uneHébé, 
dit  madame  de  Staël  à  un  homme  qui  arrivait  au- 
près d'elle  et  la  saluait.  C'était  David. 

—Je  crois,  répondit-il ,  qu'elle  a  déjà  été  peinte 
ainsi  par  Guérin.  C'est  même  un  de  ses  premiers 
tableaux.  Girodet  a  fait  également  son  portrait  en 
muse ,  mais  il  a  mal  réussi  5  et  Girodet ,  lui-même  , 
a  défait  son  ouvrage.  C'est  bien,  cela!  C'est  d'un 
véritable  artiste.  Détruire  son  œuvre  lorsque  la 
voix  de  l'art  nous  avertit  que  c'est  mal ,  c'est 
prouver  du  talent.  La  médiocrité  seule  se  croit 
parfaite. 

Et  saluant  madame  de  Staël,  il  passa. 

—  Cet  homme ,  dit-elle  ,  me  fait  mal  à  voir. . . 
Sa  laideur  amère  peut  à  peine  être  tolérée  à  côté 
de  son  beau  talent...  Et  puis... 

Et  elle  passa  sa  main  sur  son  front ,  qui  se  plissa 
comme  devant  un  souvenir  pénible. 

—  Madame  la  baronne  paraît  bien  absorbée  ce 
soir,  dit  un  homme  qui  arrivait  auprès  d'elle. 

A  ce  titre,  qui  était  peu  prononcé  dans  ce  lieu, 
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madame  de  Staël  leva  les  yeux  en  tressaillant  et 
sourit  ensuite  au  nouveau  venu  :  c'était  le  baron 
de  Reitzenstein,  ministre  plénipotentiaire  de  Bade 
près  de  notre  république. 

—  Vraiment  non ,  répondit  madame  de  Staël  à 
sa  remarque,  mais  je  suis  quelquefois  dominée  par 
uri  souvenir  :  s'il  est  doux ,  je  lui  souris...  s'il  est 
amer,  il  me  rend  triste. 

LE  BARON. 

Le  Directeur  a  ce  soir  une  beUe  et  charmante 
réunion.  En  vérité,  continua-t-il  plus  bas,  on  croi- 
rait se  retrouver  dans  la  France  de  Louis  XIV  ! 

Madame  de  Staël  ne  dit  rien  ;  elle  se  contenta  de 
sourne ,  et  fit  un  signe  de  tête  dont  il  est  impossible 
de  rendre  l'expression...  Elle  voulut  répondre, 
mais  une  foule  d'hommes  arrivaient  près  d'elle  en  ce 
moment:  c'étaient Milet-Mureau  ',  ministre  de  la 

'  Bernadotte ,  après  son  retour  de  sa  malencontreuse  am- 
bassade à  Vienne,  où  il  fut  insulté,  et  peut-être  avec  raison , 
ayant  fait  mettre  un  immense  drapeau  tricolore  sur  la  porte 
de  sa  maison,  fut  nommé  ministre  de  la  Guerre  dans  les 
premiers  jours  de  l'an  vu.  Mais  il  s'ennuya  de  son  inactivité 
et  demanda  d'aller  à  l'armée.  C'était ,  comme  on  sait ,  un  dé- 
terminé Boniiet  rouge...  On  lui  donna  le  commandement 
des  armées  réunies  par-delà  les  Alpes,  ce  qui  prouve  qu'on 
ne  les  aimait  plus  autant. . .  Milet-Mureau  fut  mis  à  la  Guerre 
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Guerre  ;  Robert  Lindct ,  ministre  des  Finances  ; 
M.  de  Reinhard ,  ministre  des  Affaires  étrangères  5 
Fouché ,  qui  déjà  avait  saisi  le  ministère  de  la  Po- 
lice... ;  Maret,  dont  l'aimable  esprit  était  apprécié  à 
sa  valeur  par  une  femme  qui  savait  discerner  mieux 
que  personne  la  supériorité  là  où  elle  était... 
Berruyer,  notre  bon  et  brave  Berruyer,  qui ,  déjà 
à  cette  époque ,  avait  le  commandement  de  l'Hôtel 
des  Invalides;  c'était  Dubois  de  Crancé ,  qui, 
quelques  semaines  plus  tard  ,  devait  prendre  la 
place  de  Milet-Mureau  ;  puis  encore  un  homme 
parfaitement  aimable  et  dont  madame  de  Staël 
i^oûtait  fort  la  conversation  :  c'était  M.  Petiet... 

—  Nous  venons  tous  autour  de  vous ,  madame, 
lui  dit-il ,  pour  avoir  un  peu  notre  part  de  cette 
bonne  causerie  qu'on  ne  trouve  pas  au  milieu  de 
cette  foule  jojeuse  qui  s'amuse  en  se  menaçant  et 
en  faisant  du  bruit... 

Madame  de  Staël  fit  asseoir  auprès  d'elle 
quelques-uns  des  hommes  qui  étaient  autour  de 
son  fauteuil ,  et  une  conversation  s'établit  dans 
une  partie  du  salon  qui  précédait  la  salle  où  l'on 
jouait  et  où  madame  Tallien  et  Barras  avaient 
autour  de  leur  table  une  foule  pressée ,  et  devant 
eux  ,  des  monceaux  d'or.  On  n'aurait  pas  dit ,  en 

par  intérim ,  et  fut  enûa  l'eraplacé  par  Dubois  de  Crancé  : 
ce  fut  celui-ci  qui  se  trouva  en  place  le  18  brumaire. 
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les  voyant,  que  la  France  souiFrit  des  maux  aussi 
cruels...  et  surtout  la  famine!...  Dans  cet  instant, 
une  femme  d'une  taille  moyenne ,  mise  avec  une 
extrême  élégance,  passa  devant  eux  avec  Gohier, 
dont  elle  tenait  le  bras ,  et  madame  Gohier  :  c'était 
madame  Bonaparte...  Joséphine,  celle  qui  plus 
lard  devait  être  reine  de  Francel...  Elle  salua 
cérémonieusement  madame  de  Staël  en  passant  de- 
vant elle...  A  peine  fut-elle  entrée  dans  le  salon  où 
se  tenait  Barras,  qu'il  se  leva ,  alla  au-devant  d'elle , 
et ,  lui  prenant  la  main ,  la  conduisit  à  un  fauteuil , 
et  madame  Tallien,  quittant  son  jeu  aussitôt  que  sa 
mise  fut  perdue,  vint  aussi  se  placer  auprès  d'elle, 
ainsi  que  madame  de  Château  -  Regnault  ^  elles 
étaient  fort  intimement  liées  alors  toutes  trois,  et 
rien  ne  faisait  présumer  que  quelques  mois  à  peine 
seraient  écoulés  qu'elle-même  serait  en  souveraine 
dans  ces  mêmes  salons  où  régnait  maintenant  ma- 
dame Tallien. 

—  Avez-vous des  nouvelles?  demanda  Joséphine 
à  Barras. 

—  Non  ,  répondit-il ,  et  rien  ne  fait  présumer 
que  l'Angleterre  nous  en  veuille  donner,  ajouta- 
t-il  plus  bas  en  se  penchant  vers  elle  5  mais  ne  par- 
lons pas  de  cela  ici...  Venez,  prenez  mon  bras, 
nous  allons  chercher  Bourdon  et  concerter  avec 
lui  ce  que  nous  pourrons  faire. 

m.  tl 
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MADAME  TALLIEN. 

Comment ,  ma  belle  ,  vous  aurez  le  courage  de 
lui  donner  votre  bras  avec  cet  horrible  costume  ! 
Comment  n'exigez-vous  pas  qu'il  aille  auparavant 
le  quitter?...  Si  j'étais  de  vous,  je  ne  me  lèverais 
pas  de  mon  fauteuil  qu'il  ne  fût  comme  tout  le 
monde. ..  Je  suis  sûre  que  c'est  d'avoir  eu  cet  habit  * 
devant  mes  yeux  pendant  toute  la  soirée  qui  m'a 
fait  perdre  mon  argent. 

BARRAS,  la  regardant  avec  une  expression  marquée. 

Comment  ne  me  l'avez-vous  pas  dit  ?  Vos  com- 
mandements sont,  ce  me  semble,  des  lois  aux- 
quelles jamais  je  ne  refuse  obéissance ,  et  depuis 
longtemps  je  serais  comme  vous  le  voulez  si  vous 
eussiez  dit  un  mot. 

MADAME  TALLIEN. 

N'avais-je  pas  dit  que  c'était  affreux!... 

'  Rien  n'était  en  effet  plus  disgracieux  que  ce  costume  ; 
l'habit  était  d'une  forme  moitié  moyen  âge  et  moitié  celui-ci , 
mais  sans  col ,  et  la  chemise  en  avait  un  fait  comme  un  col 
de  femme  et  garni  de  dentelle;  le  manteau  était  rouge, 
brodé  en  arabesque  autour  ;  le  chapeau,  relevé  à  la  Henri  IV, 
avait  une  foule  de  plumes ,  et  coiffait  extrêmement  mal  tous 
ceux  qui  le  portaient.  Barras  était  encore  le  moins  ridicule. 
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Barras  s'éloigna  rapidement ,  et ,  en  peu  de  mi- 
nutes, il  revint  habillé  comme  toujours... — Voilà  , 
dit  madame  Bonaparte,  une  obéissance  des  plus 
gracieuses...  Maintenant,  chère  Thérèse ,  permet- 
tez-moi de  prendre  son  bras  et  d'aller  à  la  recherche 
de  Bourdon...  ou  plutôt  venez  avec  nous...  Mes 
secrets  ne  sont-ils  pas  les  vôtres  ? 

Et  passant  son  bras  sous  celui  de  madame  Tal- 
lien ,  elles  suivirent  Barras  au  travers  d'une  foule 
tellement  serrée  que ,  sans  son  aide ,  elles  n'au- 
raient pas  pu  traverser 5  mais  lui,  faisant  les  fonc- 
tions d'un  chambellan  ,  les  précédait  en  disant  : 

—  Place,  place  à  ces  dames  ,  Messieurs..."  Ah! 
citoyen  Savary  %  je  suis  charmé  de  vous  voir. .  .Faites- 
moi  le  plaisir  de  venir  déjeûner  avec  moi  demain  ma- 
tin, j'ai  à  vous  parler...  Prenez  garde,  Mesdames... 
Comment  cela  va-t-il ,  mon  cher  Rewbell  ^ .?  dit-il  en 
secouant  amicalement  la  main  d'un  homme  dont  la 

'  Ces  deux  épithètes ,  appliquées  indififiéremment ,  cau- 
saient une  confusion  assez  plaisante. 

'  Député  de  Maine-et-Loire  au  Conseil  des  Cinq-Cents ,  et 
adjudant-général.  Il  était  fort  emporté  dans  son  opinion , 
qui  était  républicaine...  il  parlait  beaucoup  et  faisait  des 
motions...  En  l'an  Vil,  il  fut  président  des  Cinq-Cents,  et 
passa  ensuite  aux  Anciens.  Barras  et  les  directeurs  le  redou- 
taient fort. 

^  L'ancien  directeur. 
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pliysionomie  ouverte  ,  mais  un  peu  sévère ,  n'était 
pas  française  dans  son  expression...  Pourquoi  donc 
ne  vous  vois-je  plus?  poursuivit  Barras;  depuis 
que  le  sort  nous  a  séparés,  vous  ne  connaissez  plus 
le  chemin  du  Luxembourg.  — Citoyen  Cambacérès , 
je  vous  ai  attendu  ce  matin  pendant  une  heure 
pour  causer  avec  vous  de  l'afFaire  de  ce  malheureux 
Schérer  '  ! . .  .Le  déchaînement  est  au  comble  contre 
lui...  On  veut  un  exemple  !...  Comment  faire?... 

CAMBACÉRÈS. 

Citoyen  directeur,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
faire  observer  que  l'affaire  du  général  Schérer  n'é- 
tait pas  de  mon  département  5  il  y  a  bien  assez  à 
faire  de  juger  tous  les  voleurs  publics  et  tout  ce 
qui  m'arrive  chaque  jour,  sans  y  joindre  les  affaires 
du  ministère  de  la  Guerre. 

BARRAS. 

Mais  vos  lumières  en  jurisprudence ,  mon  cher 
ministre,  comment puis-je  m'en  passer?  Vous  êtes 
mon  flambeau  dans  cette  nuit  si  obscure  des  affai- 
res qui  m'accablent. 

'  Schérer  fut  chargé  de  plus  d'accusations  de  concussiou 
qu'aucun  homme  en  ce  monde;  il  ne  dépensait  rien,  et 
mourut  pauvre...  Voilà  les  jugements  du  monde... 
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CAMBACÉRÉS. 

Eh  bien  !  puisque  vous  le  voulez ,  citoyen  direc- 
teur, je  serai  à  vos  ordres  demain  dans  la  matinëe..  • 
—  A  sept  heures...  par  exemple. 

BARRAS. 

A  sept  heures  !  Y  pensez-vous  î 

MADAME  TALLIEN. 

A  sept  heures  !...  Mais  ,  citoyen  mniistre,  vous 
voulez  donc  tuer  Barras  ? 

MADAME  BONAPARTE. 

Et  d'une  triste  mort  encore  ! 

CAMBACÉRÉS,  réprimant  un  mouvement  d'humeur. 

Eh  bien!  donc,  j'attendrai  que  vous  me  fassiez 
appeler,  citoyen  directeur,  et  si  vous  le  permettez, 
je  vais  me  retirer,  car  les  sept  heures  de  rigueur 
me  sont  commandées  à  moi  ;  et  pour  que  mon  de- 
voir soit  accompli,  il  faut  que  je  sois  au  travail  à 
ce  moment  si  incommode. 

Et,  saluant  le  directeur  et  les  deux  femmes,  il 
passa  dans  l'autre  salon  pour  se  disposer  au  dé- 
part, laissant  Barras  stupéfait. 
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MADAME  TALLIEN,  riant. 

Je  crois,  Barras,  que  vous  venez  d'avoir  une  le- 
çon... 

BAEEAS. 

Je  le  crois  comme  vous  !  en  vérité ,  je  le  crois  ! 

MADAJVIE  BONAPARTE. 

C'est  qu'il  vous  a  parlé  sévèrement  par  le  regard 
encore  plus  que  par  la  parole... 

BARRAS. 

Si  je  le  croyais!... 

MADAME  TALLIEN. 

Eh  bien  !  que  feriez-vous  ?  Allons  !  ne  soyez  ni 
méchant  ni  humoriste.  Nous  sommes  joyeux  ce 
soir,  et  il  faut  l'être  jusqu'au  jour.  —  Cherchez  et 
trouvez  votre  Bourdon ,  et  finissons  tout  discours 
ennuyeux.  —  Il  est  minuit  et  demi-,  eh  bien!  lors- 
qu'une heure  aura  sonné  à  cette  pendule ,  il  est 
convenu  et  arrêté  qu'il  ne  sera  plus  dit  une  parole 
qui  ait  rapport  k  une  affaire.  Je  fais  cette  motion 
en  la  soumettant  au  président. 

—  Est-ce  à  celui  du  Directoire  que  vous  avez  à 
faire  ?  dit  une  voix  grave ,  mais  cependant  douce , 
derrière  elle  ^  elle  se  retourna ,  et  elle  vit  Gohier. 
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—  Mais  pourquoi  non?  répondit-elle  5  je  vous 
en  fais  juge.  Je  veux  que  lorsque  l'aiguille  de  cette 
pendule  marquera  une  heure  toute  affaire  soit 
suspendue. 

GOHIER. 

Vous  avez  non-seulement  raison ,  mais  vous  au- 
riez dû  dire  minuit  :  c'est  l'heure  du  plaisir  et  du 
repos.  —  Il  ne  faut  jamais  mêler  ensemble  la  joie 
et  les  affaires ,  le  trouble  et  le  calme.  —  Les  affai- 
res se  traitent  mal ,  et  le  plaisir  n'est  jamais  entier. 
Vous  voyez  bien  que  si  je  ne  suis  plus  jeune ,  je  ne 
suis  pas  austère. 

MADAME  TALL1£N. 

Vous  êtes  un  des  hommes  les  plus  aimables  que 
je  connaisse.  Je  le  disais  encore  ce  soir  à  Barras,  qui 
était  de  mon  avis. 

GOfiU£& ,  souriant  ayeu  malice. 

Vraiment  '  ! . . . 

MADA!Vi£  TALLIEN. 

Et  pourquoi  non  ? 

•  Lui  et  Barras  n'étaient  pas  bien  ;  et  à  l'époque  du 
18  brumaire,  cette  désunion  fit  beaucoup  de  mal  ponr  les 
ordres  à  donner,  et  nuisit  au  Directoire. 
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GOmER,  souriant  toujours. 

Vous  avez  ce  soir  comme  toujours ,  citoyenne , 
une  beauté  triomphante  qui  vraiment  est  une  agréa- 
ble chose  à  contempler. . . 

MADAME  TALLIEN,  en  riant. 

Ma  beauté  vous  est  plus  utile  qu'à  moi  dans  ce 
moment,  car  je  n  en  fais  rien  ,  tandis  qu'elle  vous 
sert  de  moyen  pour  éviter  de  me  répondre... 
Citoyen  directeur,  je  vous  forcerai  de  me  croire 
ou  de  me  donner  une  raison  de  votre  incrédulité. 

GOHIER ,  s'iDclinant  en  souriant  encore. 

Je  suis  naturellement  rempli  de  foi  et  ne  de- 
mande qu'à  croire. 

BARRAS,  revenant  avec  madame  Bonaparte. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  tête  à  tête  avec  notre  pré- 
sident, notre  belle  Athénienne  ?  voudriez- vous  le 
séduire  ?  ou  bien  gouverner  l'empire  comme  une 
autre  Aspasie  '  ? 

'  Ce  nom  d'Aspasie,  sans  qu'il  y  attachât  une  idée  inju- 
rieuse, était  fort  souvent  dit  par  Barras  à  madame  Tal- 
lien.  Il  se  mettait  par-là  dans  les  sandales  de  Périclès,  et  le 
partage  n'était  pas  mauvais. 
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MADAME  TALLIEN. 

Oh  !  ni  l'un  ni  l'autre  !  J'avais  seulement  avec  le 
directeur  une  explication  sur  une  amitié  à  laquelle 
il  ne  veut  pas  croire  et  que  je  voulais  lui  démon- 
trer... Mais,  à  propos,  avez-vous  trouvé  Bourdon  ? 

MADAME  BONAPARTE. 

Mon  Dieu,  oui  !  et  il  ne  sait  rien  !  rien  du  tout... 
C'est  un  vrai  malheur  de  plus  que  de  telles  inquié- 
tudes !...  Lucien  et  Joseph  sont  ici  j  mais  comment 
m' adresser  à  eux  ?...  ils  me  repousseraient. 

MADAME  TALLIEN. 

Écoutez,  ma  chère  Joséphine  :  demain,  vers  deux 
heures,  donnez-moi  une  tasse  de  chocolat  dans  vo- 
tre délicieuse  petite  chambre  delà  rue  Chantereine, 
et  là  nous  causerons  affaires  tant  que  vous  le  vou- 
drez. Mais  croyez  bien  que  je  serai  sévère  pour  ce 
soir;  plus  d'affaire,  plus  de  pensées  sérieuses.  Al- 
lons !  Barras ,  le  souper  sera-t-il  bientôt  servi  ? 

BARRAS. 

Mais  voulez-vous  souper  avec  la  foule  ?  n'est-il 
pas  convenu  que  nous  soupons  dans  mon  petit  sa-  ^ 
Ion  ?  J'ai  donné  les  ordres ,  et  l'on  a  mis  seule- 
ment douze  couverts. 
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MADAME  TALLIEN. 

Je  veux  fort  de  cet  arrangement!...  Mais  qui 
aurez-vous  ? 

BARRAS. 

N'êtes- VOUS  pas  ici  la  souveraine  ?  C'est  vous  qui 
désignerez  les  élus. 

MADAME  TALLIEN. 

Qui  aurons-nous ,  Joséphine  ?  Mais  réfléchissez 
bien  avant  de  parler. 

MADAME  BONAPARTE. 

Eh  bien  ! . . .  madame  de  Staël. 

BARRAS. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MADAME  TALLIEN. 

Mais  elle  a  raison^  je  suis  assez  pour  elle...  Ce- 
pendant, écoutez 5  faites  attention...  ne  la  blesse- 
rez-vous  pas  en  lui  proposant  d'entrer  dans  les 
petits  appartements  ? 

BARRAS,  riant. 

Non ,  non  !  et  si  vous  le  voulez ,  je  vais  le  lui  pro- 
poser. Nous  aurons  Mirande ,  madame  de  Château- 
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Regnault ,. ..  et  puis  en  hommes  je  le  vais  dire  àTal- 
leyrand,  à  Fouché,  à  Petiet...  Ah  diable!  j'ou- 
bliais!... cet  imbécile  de  Mouquet  '  n'a-t-il  pas  été 
accuser  madame  pe  Staël  de  complot  royaliste ,  que 
sais-je  moi,  avec  Talleyrand?...  cela  ne  me  corn-' 
promettra-t-'il  pas  alors  d'avoir  madame  de 
Staël  à  souper?... 

MADAME  TALLIEN. 

Bah  !  il  y  a  longtemps  que  les  Conseils  prétendent 
que  vous  conspirez  pour  les  Bourbons ,  et  que  même 
vous  êtes  au  moment  de  proclamer  le  roi  dans  Paris. 
On  m'a  raconté  cette  belle  nouvelle  hier  au  soir , 
et  si  je  ne  vous  en  ai  pas  fait  fête  en  arrivant ,  c'est 
parce  que  je  gardais  cette  histoire  pour  le  souper. 

BARfiAS. 

Mais  elle  n'est  pas  gaie  ? 

MADAME  TALLIEN. 

Ah  !  mon  Dieu  !  comme  vous  prenez  la  chose 
tragiquement!  mais  c'est  absurde!  Allons,  soyez 

'  Mouquet  était  membre  de  la  société  de  la  rue  du  Bac  j 
il  y  dénonça  madame  de  Staël  et  M.  de  Talleyrand  comme 
Q&spirateurs  royalistes,  et  proposa  de  faire  une  adresse 
au  Corps  législatif  sur  ce  fait'...» 


172  SALON  DE  BARRAS 

gai,  et  riez  à  J 'instant  comme  le  doit  faire  un  vrai 
roi  du  festin.  (  La  pendule  sonne  une  heure.)  Une 
heure!..  Maintenant,  il  vous  est  défendu  d'avoir 
une  triste  pensée.  Obéirez-vous  ?  continua-t-elle  en 
lui  présentant  sa  main. 

—  Ah  !  vous  êtes  une  enchanteresse ,  lui  dit 
Barras  ,  en  se  dirigeant  avec  elle  et  les  personnes 
désignées  pour  le  souper  vers  le  salon  intérieur  dans 
lequel  on  devait  veiller  jusqu'au  jour. 

C'était  en  efFet  un  bruit  assez  répandu  dans  Paris 
que  Barras  conspirait  pour  la  royauté  ;  quel  motif 
avait  donné  lieu  à  ce  bruit  étrange,  on  l'ignore. 
Ce  que  Barras  avait  dit  le  21  janvier  1797  devait 
cependant  rassurer  les  républicains.  Chargé,  comme 
président  du  Directoire,  de  prononcer  le  discours 
pour  la  fête  de  l'anniversaire  de  la  mort  de 
Louis  XYI,  il  le  fit  avec  une  telle  recherche  ré- 
volutionnaire qu'il  scandalisa  tout  le  parti  modéré, 
qui  commençait  à  être  le  plus  nombreux.  Ce  dis- 
cours, prononcé  dans  l'église  Notre-Dame  ,  trans- 
formée en  temple  de  la  Raison  ,  fut  d'une  nature 
incendiaire. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  de  la  chute  du 

trône  et  delà  juste  punition  d'un  tyran  parjure  qu'il 
faut  que  le  retour  annuel  de  cette  fête  entretienne  la 
postérité  :  elle  lui  retracera  encore  les  causes  si  légi- 
times ,  les  motifs  si  purs ,  la  volonté  si  prononcée  e 


A  PARIS  ET  A  GROSBOIS.  1Î3 

le  besoin  si  unanimement  senti  de  notre  glorieuse 
révolution.  En  ce  jour  auguste  ,  la  postérité  impar- 
tiale récapitulera  tous  les  maux  que  les  rois  ont  faits 
au  monde,  et  pénétrée  des  horreurs  du  despotisme, 
des  douceurs  de  la  liberté,  elle  bénira  les  mortels 
courageux  qui  ont  osé  exécuter  une  entreprise  aussi 
périlleuse ,  mais  salutaire  au  peuple  français.  » 

Ce  discours ,  digne  des  jours  du  terrorisme  ,  ap- 
pela sur  Barras  toutes  les  plaisanteries,  les  sarcasmes 
les  plus  amers  du  club  de  Clichj.  —  Un  journa- 
liste, l'abbé  Poncelin  ,  homme  assez  obscur,  osa 
écrire  quelque  chose,  n'importe  où,  contre  Barras... 
Ce  fut  sa  perte.  Barras  était  roi  à  cette  époque,  tout 
en  anathématisant  la  royauté.  Que  faire  à  un 
homme,  cependant,  pour  venger  une  injure  per- 
sonnelle ,  dans  un  pays  où  l'égalité ,  la  liberté 
de  la  presse  et  de  la  pensée,  sont  proclamées  !... 
Des  agens  de  police  attirèrent  l'abbé  Poncelin  au 
Luxembourg...;  on  le  fit  entrer  dans  une  pièce 
reculée  ,  et  là ,  au  lieu  de  ce  qu'il  s'attendait  à  trou- 
ver, il  fut  reçu  par  les  aides-de-camp  du  directeur  ' 
et  contraint  de  se  mettre  à  genoux ,  de  demander 
pardon  -,  le  malheureux  fut  ensuite  fustigé  de  la 
plus  cruelle  manière,  et  jeté  à  la  porte  presque 

'  Comme  général  en  chef,  il  avait  droit  à  en  avoir  un 
nombre  même  illimité. 
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mourant.  Fiëvée,  fort  jeune  alors,  dtait  rédac- 
teur de  la  Gazette  de  France ,  dont  Poncelin 
était  propriétaire  ;  il  eut  le  noble  courage  de 
se  porter  accusateur  de  cet  attentat  vraiment  in- 
digne. Une  plainte  contre  le  Directoire  fut  portée 
chez  le  juge  de  paix  de  la  section  du  Luxembourg  , 
qui,  à  son  tour,  eut  le  courage  de  la  recevoir  j 
mais  Poncelin  ,  qui  montra  par-là  qu'il  méritait  son 
châtiment ,  intimidé  ou  gagné,  retira  sa  plainte  et 
arrêta  la  poursuite  de  cette  affaire.  Toutefois,  elle 
avait  éveillé  la  haine  d'abord,  et  détruit  le  peu  de 
respect  qu'on  portait  à  ce  gouvernement.  Barras 
surtout,  dont  les  vices  et  la  conduite  déréglée 
donnaient  plus  de  prise  à  la  critique,  et  même  au 
blâme ,  fut  attaqué  par  Villot ,  député  de  l'Escaut 
au  Conseil  des  Cinq -Cents,  qui  prétendit  qu'en 
1791  Barras  avait  déclaré  au  Châtelet  n'avoir  que 
trente-trois  ans  :  —  il  n'avait  donc  pas  l'âge  pour 
être  directeur.  Dès  le  lendemain ,  Barras  prouva 
le  contraire  par  un  acte  de  naissance...  Mais  toutes 
ces  discussions  étaient  mortelles  pour  le  grand 
corps  de  l'État,  qui,  attaqué  au-dehors ,  dévoré 
au-dedans  par  des  guerres  civiles  et  des  discordes, 
devait  nécessairement  tomber ,  et  tel  eût  été  son 
sort  si ,  en  effet ,  Napoléon  ne  fût  pas  revenu  de 
l'Egypte.  Et  cependant  on  célébrait  chaque  jour 
des  fêtes  nationales  :  outre  cette  fête  épouvantable 
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du  21  janvier,  on  en  avait  une  autre  plus  indigne 
encore...  le  Directoire  la  fit  abolir...  c'était  la  fête 
de  la  Raison... 

Ceux  qui  n'ont  pas  vécu  dans  ce  temps  vraiment 
étonnant,  où  le  peuple  français  faisait  chaque  jour 
une  nouvelle  sottise  qui  prouvait  son  état  de  folie, 
seront  peut-être  bien  aises  de  connaître  les  détails  de 
cette  fête  qui  eut  lieu  a  Paris  ,  en  Frakce  ,  en  l'an , 
non  pas  de  grâce,  mais  de  malheur,  1798  ,  le  21 
novembre  (i*""  frimaire  an  H),  dont  je  viens  dépar- 
ier tout  à  l'heure.  C'est  la  fête  de  la  Raison.  C'est 
une  étude,  en  vérité,  qu'il  est  curieux  de  faire... 

Une  femme,  nommée  Sophie  Momoro,  dont  le 
mari  était  imprimeur  •   et  l'un  des  membres  les 

'  Ce  Momoro  est  une  preuve  de  ce  que  produisent  des 
temps  comme  ceux  tant  admirés  de  93  et  94!...  Membre  de 
la  commission  remplaçant  le  département  de  Paris,  commis- 
saire dans  la  Vendée  ,  président  de  la  section  de  Marseille , 
membre  le  plus  ardent  du  club  des  Cordeliers,  vice- pré- 
sident des  Jacobins,  complétant  cette  vie  révolutionnaire 
en  livrant  sa  femme  pour  faire  la  déesse  de  la  Raison...  Eh 
bien  I  cet  homme ,  l'ami  d'Hébert  (le  Père  Duchesne  ) ,  mou- 
rut sur  l'échafaud  comme  son  complice).  C'est  dans  de  tels 
faits  qu'il  faut  étudier  la  Révolution ,  et  non  pas  dans  les 
ouvrages  qui  ne  parlent  que  des  grandes  joies  populaires  de 
l'époque!... 

Ou  ces  hommes  étaient  fidèles ,  alors  qu'étaient  donc 
leurs  juges,  et  que  devenait  la  justice  républicaine?...  S'ils 
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plus  absurdes  du  club  des  Cordeliers  en  1793  ,  fut 
choisie  pour  être  la  principale  actrice  de  cette 
scène ,  qui  eût  été  burlesque  si  le  malheur  de  notre 
ruine  n'y  eût  été  écrit  en  sinistres  caractères..» 
Momoro  était  grand  partisan  de  la  loi  agraire, 
parce  qu'il  n'avait  rien ,  comme ,  au  reste ,  tous  les 
honnêtes  personnages  d'alors.  Cet  homme  accueillit 
donc  avec  ardeur  la  proposition  des  clubs  réunis 
des  Jacobins  et  des  Cordeliers ,  qui  composaient  la 
commune  de  Paris,  lorsqu'ils  firent  ])roclamer  le 
culte  de  la  Raison.  La  femme  de  Momoro  était 
jeune,  fraîche,  grande  et  forte  ^  c'était  une  Raison 
toute  faite ,  marchant  de  bonne  grâce  au  ridicule 
et  à  l'impiété ,  puisqu'elle  était  une  sœur  et  amie. 
En  conséquence ,  elle  fut  proclamée  à  l'unanimité 
pour  remplir  et  créer  le  rôle  de  la  Raison ,  quitte 
à  trouver  une  doublure  pour  un  cas  très-prévu , 
comme  un  enfant  ou  toute  autre  chose  fort  ter- 
restre. Au  reste  ,  la  doublure  était  facile  à  trouver 
six  mois  plus  tard;  mais  alors,  au  mois  de  no- 
vembre ,  à  part  l'honneur  de  faire  la  Raison ,  il 
n'y  avait  pas  beaucoup  d'émulation  pour  se  pro- 
mener en  tunique  de  crêpe  par  un  froid  de  sept  à 
huit  degrés. 

étaient  traîtres,  s'ils  conspiraient  en  effet...  si  le  Père  Du- 
chesne  mentait,  où  donc  alors  chercher  la  vérité  de  la 
Révolution?... 


[ 
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Le  21  novembre  1793,  le  peuple  de  Paris  put 
aller  admirer  ce  que  ses  bons  rois  de  la  Convention 
faisaient  pour  ses  plaisirs  et  sa  morale  ^  le  tout 
mêlé  ensemble  et  représenté  sur  un  théâtre  élevé 
exprès  pour  cette  belle  chose  dans  l'église  de 
Notre-Dame  !  On  avait  construit  deux  estrades  des 
deux  côtés  de  la  nef,  et  à  la  porte  du  chœur,  une 
grande  charpente  sur  laquelle  on  dressa  un  autre 
théâtre.  Les  décorations  étaient  apportées  des 
Menus  et  de  l'Opéra.  Ce  théâtre  représentait  un 
grand  temple  environné  d'arbres,  orné  de  guir- 
landes de  fleurs...  Ce  temple  était  sur  le  sommet 
d'une  montagne  (symbole  de  la  faction  monta- 
gnarde)-, vers  le  milieu  était  un  rocher  sur  lequel 
brillait  un  énorme  flambeau  allumé  :  cela  voulait 
dire  la  Vérité. . .  Sur  le  frontispice  du  temple ,  on 
avait  écrit  à  la  Philosophie...  ;  sur  le  devant,  à 
l'entrée ,  on  avait  placé  une  foule  de  bustes  des 
philosophes  les  plus  athées...  Voltaire  ,  Volney, 
Diderot,  Fontenelle... 

Des  deux  côtés  du  théâtre  étaient  deux  troupes , 
l'une  formée  parles  chanteurs  de  l'Opéra,  en  tête 
desquels  étaient  Lais ,  Chéron  et  tous  les  premiers 
rôles  d'alors  en  femmes  5  l'autre  troupe  avait  pour 
chefs  Vestris  ,  Gardel,  madame  Gardel ,  et  tout  ce 
qui  faisait  admirer  ses  pirouettes  sur  la  scène  de 
l'Opéra.  Lorsque  la  députai  ion  de  la  Convention 
m.  12 
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et  la  Commune  tout  entière  furent  placées,  le 
spectacle  commença.  Les  chanteurs  entonnèrent 
un  hymne  dont  les  paroles  sont  de  Chénier  '  (Ma- 
rie-Joseph) ,  et  les  danseurs  et  les  danseuses, 
prenant  leurs  guirlandes ,  dansèrent ,  à  leur  grand 
contentement ,  ce  qui  les  rendit  les  plus  heu- 
reux de  la  fête,  car  ils  sautaient,  et  par  le  froid 
qu'il  faisait ,  c'était  le  plus  utile  de  la  cérémo- 
nie... Au  bout  de  quelques  instants,  on  en- 
tendit un  grand  bruit  d'acclamations  :  c'était  la 
Raison ,  portée  dans  un  palanquin ,  presque  iiuCy 
parce  qu'on  sait  que  la  raison  et  la  vérité  n'aiment 
pas  à  être  cachées.  La  déesse  fut  déposée  sur  le 
maître-autel!...  et  là,  debout,  dans  cet  état  que  je 
vous  ai  dit ,  madame  Momoro -Raison  ou  Raison- 
Momoro   reçut  les  hommages  de  la  multitude , 

'  Voici  une  strophe  de  cet  hymne  : 

A  tant  de  siècles  d'imposture 

Succède  un  jour  de  vérité; 

De  l'erreur  la  cohorte  impure 

Rampe  aux  pieds  de  la  liberté. 

Sur  les  ruiues  du  despotisme 

Nos  mains  ont  placé  ses  autels; 

Sur  les  débris  du  fanatisme. 

Français  ,  dressons-en  de  pareils. 
Offrons  à  la  Raison  notre  encens  et  nos  rœax: 
Un  peuple  qui  l'implore  est  digne  d'être  heureux. 

On  voit  que  l'auteur  de  l'ode  à  la  Calomnie  ne  se  retrouve 
guère  ici. 
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qui,  toujours  avide  ou  au  moins  curieuse  d'un 
spectacle  inaccoutumé  ,  court  au  premier  appel 
qui  lui  est  fait...  L'encens  montait  en  colonnes 
bleuâtres  autour  du  corps  presque  nu  de  cette 
femme,  tandis  que  deux  cents  jolies  filles,  vêtues 
de  blanc  et  seulement  d'une  petite  tunique  de 
crêpe ,  les  ëpaules ,  la  poitrine  et  les  bras  décou- 
verts,  la  tête  couronnée  de  chêne,  descendaient 
la  montagne  un  flambeau  à  la  main...  Alors  la 
Raison ,  qui  était  entrée  dans  le  temple  de  la  Phi- 
losophie, en  sortit,  et  vint  s'asseoir  sur  un  siège 
de  gazon  pour  recevoir  les  hommages  des  répu- 
blicains et  des  républicaines...  Cette  troupe  chan- 
tait et  dansait  encore  pour  reconnaître  un  tel 
honneur,  et  cela  devait  être...  Pourquoi  les  gens 
de  l'Opéra  seraient-ils  venus  là  si  ce  n'eût  été  pour 
chanter  et  danser?...  Lorsque  les  hommages  furent 
finis ,  la  déesse  de  la  Raison  descendit  de  son  siège 
et  rentra  dans  son  temple. 

Alors  l'enthousiasme  devint  délire ,  folie.  On 
dansait  avec  les  coryphées  ,  avec  les  premiers 
rôles...  la  hiérarchie  de  talent  était  bien  quelque 
chose  vraiment  au  moment  où  madame  Momoro 
faisait  la  déesse  tant  qu'elle  pouvait!  On  dansa 
avec  les  prêtresses  de  la  Raison ,  qui  ne  la  prê- 
chaient guère...  ;  on  dit  même  qu'on  s'embrassa  en 
mémoire  du  baiser  de  paix...  Enfin,  ce  fut  une 
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vraie  parade...  Mais,  après  avoir  dit  que  c'était 
ridicule,  on  se  trouve  arrête ,  car  c'est  un  autre 
mot  qu'il  faut  pour  exprimer  ce  qu'on  sent  dans 
l'âme  à  la  vue  de  telles  turpitudes. 

Les  membres  de  la  Commune  conduisirent  les 
prétresses  et  la  déesse  à  la  Convention^...  cette 
troupe  déjeunes  femmes,  presque  toutes  jolies,  fit 
perdre  la  raison  au  sénat  de  la  France  :  tout  en 
proclamant  le  culte  de  cette  même  Raison ,  il  dé- 
créta ,  séance  tenante,  que  le  culte  catholique 
était  enfin  aboli  et  remplacé  par  celui  de  la  Pvaison , 
et  la  môme  loi  disait  que  l'église  métropolitaine  de 
Notre-Dame  prendrait  désormais  le  nom  de  tem- 
ple de  la  Raison.  Quelques  misérables,  qui  ne 
méritaient  pas  de  porter  le  nom  de  prêtres ,  avaient 
été  apostés  exprès  parmi  la  foule  ^  ils  s'avancèrent 
et  prêtèrent  un  serment  qui  servit  à  prouver  la 
grandeur  infinie  de  Dieu ,  car  ils  ne  furent  pas 
foudroyés  en  prononçant  les  paroles  infâmes  de 
leur  abjuration. 

La  Convention  décréta  qu'une  nouvelle  députa- 
tion  de  cent  membres  se  rendrait  à  quatre  heures  au 
temple  de  la  Raison,  pour  être  témoin  d'une  seconde 
représentation  de  cette  cérémonie  sublime!... 

C'est  ici  le  cas  de  rendre  justice  à  l'abbé  Gré- 
goire :  il  eut  horreur  de  ces  indignités ,  et  refusa 
toujours  d'y  participer. 
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La  seconde  représentation  ne  fut  terminée  qu'à 
huit  heures  du  soir...  et  ce  fut  une  bacchanale  et 
une  orgie  plutôt  qu'une  fête. . . 

Le  Directoire  la  conserva  la  première  année 
seulement  de  son  pouvoir.  Laréveillère-Lépaux , 
qui  avait  aussi  son  idée ,  la  fit  abolir.  Mais  au  mo- 
ment du  18  brumaire,  voici  quelles  étaient  les 
fêtes  ordonnées  : 

D'abord  les  Décadis;  ensuite  : 

1"'  Vendémiaire.  —  Fondation  de  la  République. 

!*•■  Pluviôse.  —  Anniversaire  du  21  janvier, 

JO  Germinal.  —  Fête  de  la  Jeunesse. 

iO  Floréal. — Fête  des  Époux.  ' 

10  Prairial.  —  Fête  de  la  Reconnaissance.       ■ , 

10  Messidor.  —  Fête  de  l'Agriculture. 

25  Messidor.  —  Anniversaire  du  14  juillet. 

9  et  10  Thermidor.  —  Fêtes  de  la  Liberté. 
22  Thermidor.  —  Anniversaire  du  10  août. 

10  Fructidor.  —  Fête  de  la  Vieillesse. 

18  Fructidor.  —  Anniversaire  du  18  fructidor. 
Jours  complémentaires. 

Tandis  que  l'on  ordonnait  ainsi  des  fêtes ,  l'orage 
grondait  sur  la  tête  de  Barras  j  mais,  en  véritable 
épicurien ,  il  ne  voulait  môme  pas  entendre  parler 
d'aftaires  5  il  disait  toujours  le  fameux  mot ,  à  de- 
main les  affaires!  Mais  cette  insouciance,  qui 
devait  lui  devenir  funeste  ,  n'était  pas  feinte  chez 
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Barras  ;  il  était  vraiment  paresseux,  et  la  mort  ne 
l'eût  pas  effrayé  au  point  de  lui  faire  quitter,  pour 
la  fuir,  un  bon  dîner  et  un  appartement  commode 
oiî  il  se  trouvait  avec  des  gens  qu'il  aimait...  Il 
avait  enfin  reconnu  que  son  système  de  république 
était  absurde  ,  et  il  en  voulut  changer  ;  —  le  vou- 
lut-il pour  le  roi  de  France?  je  n'en  sais  rien.  Ce 
qui  est  certain ,  c'est  qu'en  l'an  VII,  Barras  re- 
çut des  communications  du  duc  de  Fleury,  que 
Louis  XVIII  avait  chargé  de  négocier  sa  rentrée  en 
France  auprès  de  Barras.  Pour  pouvoir  avec  plus 
de  facilité  voir  les  personnes  qui  venaient  lui  par- 
ler ,  il  allait  fort  souvent  à  Grosbois  ^  ce  fut  là  que 
se  passa  une  scène  assez  curieuse  pour  être  mise 
dans  V Histoire  du  salon  de  Barras ,  en  raison 
des  personnages  qui  y  figuraient  en  première  ligne. 
A  l'époque  dont  nous  nous  occupons  mainte- 
nant ,  c'est-à-dire  en  l'an  VII ,  il  y  avait  à  Paris  un 
homme  qui ,  depuis ,  fut  connu  de  nous  tous 
pour  avoir  un  esprit  charmant  et  même  supé- 
rieur :  cet  homme  était  M.  de  Lamothe ,  dont  le 
père  était  avant  la  Révolution  médecin  ordinaire 
du  Roi.  La  Révolution  trouva  le  fils  prêt  à  prendre 
toutes  les  idées  nouvelles ,  et  il  s'y  livra  avec  ar- 
deur... Il  avait  reçu  déjà  plusieurs  blessures  et 
était  venu  à  Paris  pour  s'y  remettre  de  ses  fati- 
gues ,  lorsqu'il  apprit  tout  à  coup  que  Barras,  alors 
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président  du  Directoire  ,  avait  les  plus  fortes  pré- 
ventions contre  lui ,  et  on  lui  dit  quels  étaient  ses 
crimes.  A  peine  sut-il  qu'on  l'accusait  à'incwisme, 
d'intelligence  à  rétranger...  qu'il  alla  trouver 
Sottin  et  le  pria  de  vouloir  bien  l'accompagner 
jusqu'à  Grosbois.  Barras  y  était  alors  pour  une 
Saint-Hubert,  avec  ses  habitués  intimes.  M.  de 
Lamothe  dit  à  Sottin  qu'il  ne  voulait  pas  demander 
un  rendez-vous  ,  et  ils  partirent  un  matin  après 
déjeuner. 

Grosbois  était  affectionné  par  Barras  ;  il  y  avait 
lait  des  dépenses  fort  grandes  et  l'avait  rendu  un 
peu  moins  désagréable  à  la  vue  j  mais  c'était  un 
endroit  giboyeux ,  et  pour  Barras  et  ses  amis  il 
n'en  fallait  pas  plus. 

Pendant  le  chemin ,  Sottin  demanda  à  M.  de 
Lamothe  s'il  ne  pouvait  pas  obtenir,  par  une  voie 
quelconque,  la  protection  de  madame  Tallien. 
Lamothe  se  mit  à  rire. 

— Si  sa  protection  pour  moi  était  apparente,  je  la 
cacherais  ,  dit-il  à  Sottin  5  le  directeur  ne  sait  que 
trop  que  je  la  connais  déjà. 

— Comment  cela  se  peut-il?  elle  est  toute-puis- 
sante. 

—  Oui ,  pour  un  autre  ;  mais  non  dans  cette 
afïaire.  Ignorez-vous  donc  ce  qui  s'est  passé  entre 
elle  et  moi  il  y  a  quelques  années?  .'  .vov 
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Sottin  répondit  qu'il  n'en  avait  jamais  entendu 
parler. 

— Vous  connaissez  Edouard  de  C. . . . ,  dit  Lamo- 
the  j  eh  bien  !  à  cette  épocjuc ,  lui  et  moi  nous  étions 
amoureux  comme  des  fous ,  ou  plutôt  comme  des 
jeunes  gens  de  vingt-deux  ans  pouvaient  l'être  d'une 
femme  aussi  ravissante  que  l'était  madame  de  Fon- 
tenay  5  car  alors  elle  n'était  pas  encore  madame  Tal- 
lien  :  elle  était  seulement  madame  de  Fontenay,  et 
demeurait  à  Bordeaux  ,  sous  la  garde  de  son  frère , 
M,  Cabarrus ,  et  un  peu  de  son  oncle  ,  M.  Jalabert. 

Le  frère  était  un  vrai  tuteur  de  comédie.  Jaloux 
comme  un  Espagnol ,  grondeur  comme  un  vieil- 
lard de  tous  les  pays,  il  était  si  désagréable,  qu'il 
fallait  aimer  sa  sœur  comme  nous  l'aimions  pour 
supporter  ce  que  nous  supportions  de  lui.  Quant  à 
elle  ,  qui  était  l'objet  principal  de  l'entreprise ,  elle 
était  belle,  et  encore  plus  ravissante  qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui,  où  tout  Paris  l'admire,  et ,  déplus, 
bonne  et  douce  et  prévenante.  C'était  un  ange 
comme  ceux  qu'on  prie  ;  un  ange  auquel  il  ne 
manquait  que  des  ailes  ! 

Sottin  se  mit  à  rire.  —  Vous  êtes  bien  poétique 
aujourd'hui ,  lui  dit-il. 

— Non,  répondit  froidement  Lamothe^  je  suis 
vrai,  car  je  ne  suis  plus  amoureux  :  ainsi  vous 
voyez  que  vous  devez  me  croire. 
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Ce  que  je  vous  raconte  se  passait  en  1792 ,  pour- 
suivit Lamothe.  Bordeaux  commençait  à  s'agiter. 
'  J'y  étais  alors  ,  ainsi  qu'Edouard  de  C... ,  et  notre 
intention,  à  tous  deux,  était  d'aller  à  l'armée, 
lorsque  notre  destinée  nous  fit  rencontrer  madame 
de  Fontenay. 

On  était  en  été,  et  même  encore  au  printemps  j 
vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  printemps  du  Midi  : 
c'est,  je  crois ,  un  avant-goût  du  paradis...  Tout  en 
parlant  du  charme  de  ce  beau  temps  ,  de  la  liberté 
des  champs,  du  bonheur  qu'on  trouverait  à  ne 
plus  entendre  gronder  le  lion  populaire ,  on  en  vint 
tout  naturellement  à  désirer  la  campagne.  Edouard 
de  C...  dit  :  Pourquoi  n'irions-nous  pas  à  Ba- 
gnères  ?  nous  sommes  près  des  Pyrénées  :  partons. 

—  Partons,  dîmes-nous  aussitôt.  Le  lendemain 
les  préparatifs  étaient  faits ,  et  deux  jours  après 
nous  étions  en  chemin. 

Ma  rencontre  avec  madame  de  Fontenay  avait 
eu  quelque  chose  d'étrange.  Edouard  de  C...., 
avec  qui  j'étais  en  relations  d'amitié,  sans  pourtant 
être  fort  intime  ,  m'avait  choisi  pour  son  confident 
et  me  racontait  combien  il  était  malheureux.  Sou- 
vent il  voulait  s' éloigner 5  mais  la  magicienne  res- 
serrait ses  liens  par  un  regard ,  et  le  malheureux 
jeune  homme  restait  plus  insensé  que  jamais.  Je 
craignais  d'être  présenté  à  cette  femme  qui  enflam- 
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mait  ainsi  pour  ne  pas  aimer,  et  ])uis  un  jour,  je 
ne  sais  par  quel  événement  simple  cela  se  fit,  je 
m'y  trouvai  présenté  par  Edouard  lui-même. 

—  Puisque  maintenant  tu  es  dans  la  maison ,  me 
dit  Edouard  ,  je  t'en  conjure  ,  fais  tes  efforts  pour 
découvrir  ce  qui  peut  causer  sa  froideur  5  car  je 
l'aime,  je  l'aime  comme  un  pauvre  fou,  cette 
femme,  et  je  vois  que  non -seulement  elle  ne 
m'aime  pas  ,  mais  qu'elle  ne  m'aimera  jamais. 

Il  avait  raison  -,  je  ne  vis  pas  cet  ensemble  trois 
fois,  que  mon  opinion  fut  arrêtée,  et  je  l'aimai, 
sans  scrupule  de  prendre  une  place  occupée  par  un 
ami. 

—  Comment  !  vous  étiez  déjà  aimé? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela...  5  n'allons  pas  si  vite.... 
Nous  partîmes  tous  ,  madame  de  Fontenay, 
Edouard  de  C... ,  Cabarrus  et  un  oncle  Jalabert, 
banquier  de  Bayonne  ,  qui  gardait  sa  nièce  comme 
Cabarrus  gardait  sa  sœur  -,  c'était  à  en  perdre  l'es- 
prit. 

Nous  allions  à  petites  journées.  Arrivés  dans 
une  bourgade  par  -  delà  Langon ,  nous  ne  trou- 
vâmes que  trois  chambres  pour  toute  la  caravane , 
et  c'était  bien  peu  pour  tant  de  monde  5  mais  l'oncle 
et  Cabarrus  trouvèrent ,  au  contraire  ,  que  la  chose 
était  admirable,  Cabarrus  mit  des  matelas  par 
terre  pour  noiis  quatre ,  abandonna  la  troisième 
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chambre  aux  domestiques,  donna  celle  qui  don- 
nait sur  le  jardin  à  sa  sœur;  et  quant  à  nous,  nous 
nous  établîmes  dans  la  première  de  toutes. 

Je  remarquai  une  sorte  d'alliance  entre  Edouard 
de  C... ,  Cabarrus  et  Jalabert.  Ce  soir-là ,  on  me 
plaça  de  manière  que  j'étais  entouré  des  trois  au- 
tres ;  ceci  avait  une  raison. 

Depuis  que  le  voyage  était  commencé  ,  nous 
avions  trouvé  le  moyen  de  nous  réunir,  madame 
de  Fontenay  et  moi ,  c'est-à-dire  que  j'en  avais 
enfin  obtenu  la  permission  de  lui  dire  que  je  l'ai- 
mais, et  elle  m'écoutait  sans  colère.  Ce  même  soir, 
nous  devions  enfin  nous  entendre  mutuellement  5 
car  je  voyais,  je  sentais  qu'elle  m'aimait,  et  ce- 
pendant je  me  désespérais,  car  elle  ne  faisait  encore 
que  m'écouter  :  aussi ,  lorsque  je  me  vis  ainsi  en- 
touré ,  il  me  prit  un  vertige  causé  par  la  colère , 
qui  me  fit  perdre  toute  pensée  de  retenue  ,  et  je 
résolus  de  parler  à  Thérésa ,  ou  de  tuer  tout  ce  qui 
y  mettrait  obstacle.  J'avais  de  fort  bons  pistolets  : 
ils  étaient  chargés  et  toujours  auprès  de  mon  lit  5 
mais  le  bruit  aurait  pu  l'eflirayer.  Je  pris  avec  moi , 
dans  mon  lit ,  un  grand  couteau  à  découper  que 
je  trouvai  sur  la  table  oii  nous  avions  soupe ,  et 
que  j'emportai  avec  moi  sans  que  l'on  s'en  aperçût. 
Nous  nous  couchâmes.  Avant  de  faire  une  tenta- 
tive pour  me  lever  et  passer  au  milieu  de  tous  ces 
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corps  qui  semblaient  s'entendre  pour  me  barrer  le 
passage ,  je  voulus  bien  m'assurer  que  tous  étaient 
endormis. 

La  volonté  ferme  est  toujours  puissante.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  une  chose ,  quelc[ue  forte  qu'elle 
soit,  qui  résiste  à  la  volonté  qui  ajciit...  Au  bout 
d'une  heure  mes  gardiens  étaient  endormis;  alors 
je  me  levai...  Mais,  lorsque  je  voulus  me  chausser, 
je  ne  trouvai  ni  souliers  ni  bottes  ;  Cabarrus  avait 
tout  fait  emporter,  sur  le  conseil  d'Edouard  de  C . . . 

Je  ressentis  une  telle  colère,  que  si  dans  ce 
moment  l'un  d'eux  s'était  éveillé,  je  lui  aurais 
donné  un  coup  de  couteau  ,  ou  lui  aurais  cassé  la 
tête  5  mais  ils  ne  bougèrent  pas.  Cette  mesure 
m'expliqua  leur  sécurité  ,  et  pourquoi  ils  s'étaient 
endormis  si  paisiblement  :  je  ne  voulus  pas  leur 
donner  cause  gagnée,  et  toujours  attendant  que 
leur  sommeil  fût  plus  profond  ,  je  ne  me  levai 
que  lorsqu'il  fut  tout  à  fait  certain  qu'ils  ne  s'éveil- 
leraient pas.  Je  passai  au  milieu  d'eux  avec  des 
précautions  dont  le  détail  vous  amuserait  ,  et  j'al- 
lai trouver  celle  qui  m'attendait.  Nous  parlâmes  de 
cet  esclavage  où  elle  était  retenue ,  et  je  lui  fis 
voir  que  c'était  une  souffrance  qu'elle  s'imposait 
volontairement...  Elle  m'écoutait,  et  m'aurait  cru 
dans  les  conseils  que  je  lui  donnais ,  quand  même 
Edouard  de  C...  n'aurait  pas  agi  comme  il  le  fit. 
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A  mon  retour  dans  notre  chambre ,  il  me  parla  sur 
un  ton  qui  me  déplut.  Nous  nous  battîmes  à  l'heure 
même,  et  j'eus  le  bonheur  de  recevoir  un  coup 
d'épée. 

— Comment  !  le  bonheur  ? 

—  Eh  !  oui ,  sans  doute  :  sans  ce  coup  d'épée ,  je 
n'aurais  jamais  peut-être  appris  combien  j'étais 
aimé  !  Madame  de  Fontenay ,  au  désespoir  de  ma 
blessure  ,  qu  elle  croyait  encore  plus  dangereuse , 
se  mit  à  mon  chevet ,  déclara  à  son  frère  et  à  son 
oncle  qu'elle  serait  ma  seule  garde ,  qu'elle  était  sa 
maitresse ,  et  prétendait  agir  à  sa  guise.  Le  résultat 
de  cette  aventure  fut  que  le  frère  partit  pour 
l'armée  avec  Edouard  de  C....,  et  fut  tué  dans 
cette  même  année  5  que  l'oncle  Jalabert  s'en  re- 
tourna à  Bayonne ,  et  que  Thérésa  et  moi ,  heureux 
comme  on  l'est  quand  on  s'aime  et  qu'on  est  libre, 
nous  passâmes  le  temps  de  ma  convalescence  dans 
le  plus  beau  pays ,  ressentant  au  cœur  une  joie  qui 
n'a  plus  de  pareille  dans  le  reste  de  la  vie. 

M.  de  Lamothe  soupira  profondément  en  disant 
les  derniers  mots.  Sottin  sourit. 

—  Vous  riez  ,  lui  dit  le  colonel,  et  moi  je  sens 
que  je  suis  vrai  .  cependant,  en  vous  disant  que 
j'étais  plus  heureux  alors  que  je  ne  le  fus  et  que 
je  ne  le  serai  jamais. 

—  Et  que  fîtes-vous  ensuite?  l' 
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Les  événements  nous  séparèrent.  Je  fus  à  Tar- 
mée;  elle  resta  à  Bordeaux,  vit  Tallien ,  en  fut 
remarquée,  puis  ensuite  fut  au  momentde  mourir , 
et  maintenant  elle  est  la  femme  de  cet  homme  aux 
mains  rougies ,  qui  crut  laver  le  sang  dont  elles 
furent  couvertes  par  le  sang  de  ses  frères  en 
cruautés...  Quanta  elle,  vous  savez  où  elle  est 
tombée!...  —  Comment  pouvez-vous  me  deman- 
der si  j'ai  cherché  sa  protection  5  je  tremble  même 
qu'elle  ne  soit  à  Grosbois  :  le  croyez-vous  ? 

—  Mais  la  chose  est  probable  ;  elle  y  est  presque 
toujours  ,  et  il  serait  étonnant  que  pour  une  occa- 
sion comme  celle  d'une  Saint-Hubert  elle  ne  fût 
pas  à  sa  place  accoutumée. 

—  Je  l'ai  implorée  il  y  a  quelques  mois ,  non  pas 
pour  moi,  mais  pour  un  homme  qui  m'intéresse  et 
que  j'aime ,  monsieur  de  Talleyrand  5  je  crois 
avoir  été  pour  beaucoup  dans  sa  radiation. 

—  M.  de  Talleyrand  !  dit  Sottin  ,  avec  un 
sourire  significatif.  Il  n'est  pas  toujours  très- 
poli  5  je  crois  que  cela  dépend  du  temps  qu'il 
fait.  Un  jour  je  dînais  à  Auteuil  chez  M.  de  *** ,  et 
M.  de  Talleyrand  s'y  trouvait  aussi.  Je  savais  qu'il 
était  là,  mais  lui  ne  me  connaissait  pas  ^  car  j'arrivais 
de  Gênes ,  et  il  le  prouva  d'ailleurs  en  parlant  de 
moi  à  propos  des  royalistes  de  la  Vendée  j  il  dé- 
clara que  j'avais  ajouté  foi  follement  au  rapport  de 
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Noël'  lorsqu'il  m'écrivit  que  Louis  X\ III  entrete- 
nait des  relations  en  France.  Au  fait,  poursuivit-il 
avec  ce  sourire  dédaigneux  qu'on  lui  connaît,  qu'at- 
tendre d'un  pareil  nom?  Savez-vous  bien  que  de 
Sottin  à  Sot  il  n'y  a  qu'une  bien  petite  distance. 

—  Cela  est  vrai,  lui  dis-je,  car  en  ce  moment 
d'un  sot  à  Sottin  il  n'y  a  que  la  largeur  d'une  table. 

Nous  étions  en  face  l'un  de  l'autre. 

La  voiture  entrait  dans  le  parc  en  ce  moment , 
ce  qui  empêcha  la  réponse  de  M.  deLamothe.  Cela 
fut  heureux  ,  car  il  aimait  M.  de  Talleyrand ,  et 
aurait  fait  une  réponse  désagréable  à  celui  qui  le 
conduisait. 

Lorsque  Sottin  entra  dans  le  salon ,  on  était 
occupé  à  jouer  et  à  causer.  Madame  Tall4en  ,  en 
habit  de  cheval,  était  assise  près  de  la  cheminée, 
et  causait  avec  Barras.  Madame  deChâteau-Regnault 
était  à  une  bouillotte  avec  le  général  Schawem- 
bourg,  Mirande  et  quelques  autres,  et  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  M.  de  Talleyrand  jouait  au 
piquet  ou  à  l'impériale  avec  une  autre  personne. 

En  apercevant  le  colonel  Lamothe ,  Barras  fit  un 
mouvement  de  surprise  presque  désagréable. 

'  Noël ,  ministre  plénipotentiaire  de  la  République  en 
Suisse  ;  il  fit  prévenir  Sottin  qu'il  y  avait  en  France  des 
agents  de  la  cause  royale. 
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—  Citoyen  directeur,  lui  dit  M.  de  Lamolhe,  j'ai 
appris  que  vous  aviez  dit  un  mot  qui  peut  me 
faire  croire  que  vous  me  soupçonnez  d'une  con- 
duite qui  est  hors  de  ma  façon  de  voir  5  si  vous 
ne  vous  contentez  pas  de  ma  parole ,  ordonnez 
une  enquête ,  je  me  rends  volontairement  pri- 
sonnier. 

Barras  ne  répondit  pas  d'abord  ^  son  sourcil  se 
fronça,  et  son  front  devint  menaçant.  Dans  ce 
même  moment,  M.  de  Talleyrand,  qui  vit  l'orage 
se  former,  se  leva  de  la  place  où  il  était ,  s'en  vint 
tout  en  boitant  à  M.  de  Lamothe ,  et  lui  prenant  la 
main ,  il  lui  dit  avec  cette  parole  comme  il  faut 
et  ce  ton  simple  que  nous  lui  connaissons  : 

' —  Bonjour,  Lamothe  ;  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir!...  Puis  il  retourna  à  sa  place,  où  il  reprit 
son  jeu  et  le  continua  avec  la  même  tranquillité 
que  si  rien  ne  se  fût  passé  autour  de  lui. 
•  Barras,  qui  peut-être  était  embarrassé  de  sa 
mauvaise  humeur,  fut  content  de  la  route  que 
M.  de  Talleyrand  lui  ouvrait. 

—  M.  de  Lamothe  ,  lui  dit-il ,  j'ai  peut-être  cru 
un  peu  légèrement  ce  qu'on  m'a  dit  de  vous  5  vos 
amis  ,  et  vous  en  avez  de  bien  dévoués ,  ajouta-t-il 
en  souriant  et  jetant  un  coup  d'œil  du  côté  de  ma- 
dame Tallien ,  vos  amis  m'ont  démontré  que  j'étais 
injuste  envers  vous.  Oubliez  tout  ceci  ;  et  pour  me 
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le  prouver,   laites- moi  riionneur  de  diner  avec 
moi. 

Lamotlie  s'inclina ,  et  resta. 

C'était  à  Grosbois  qu'on  jouait  ces  sommes  ef- 
frayantes dont  on  parlait  tant.  La  vie  de  la  cam- 
pagne n'était  supportable  que  de  cette  manière 
avec  des  gens  qui  ne  savaient  ou  plutôt  qui  ne 
voulaient  pas  causer.  On  se  réunissait  à  onze 
heures  pour  déjeûner  5  on  se  promenait  ensuite  ,  et 
puis  on  rentrait 5  et  alors,  au  lieu  de  se  retirer 
dans  son  appartement  pour  lire  ou  écrire  les  let- 
tres ,  on  jouait  au  whist ,  au  pharaon  ,  au  vingt  et 
un,  à  la  bouillotte,  à  tous  les  jeux  de  hasard  et 
même  au  creps.  Ce  dernier  avait  été  apporté  par 
madame  de  Chriteau-Regnault  à  Grosbois...  !►>' 
avait  ensuite  d'autres  distractions  que  celles  du  jeu 
et  de  la  chasse.  Que  d'intrigues  se  nouaient  dans 
ce  château  !  Que  de  mystères  ses  vieux  murs  pour- 
raient révéler!...  La  politique  et  l'amour,  l'ambi- 
tion et  tout  ce  qu'elle  entraîne  avec  elle,  toutes 
ces  passions  prenaient  leur  essor  dans  ce  lieu  où 
nul  frein  ne  leur  mettait  une  entrave...  Celui 
qui  aurait  tenu  un  journal  exact  de  ce  qui  s'est 
passé  à  Grosbois  en  l'an  Vil  et  le  commencement 
de  l'an  YIII  ferait  de  ces  notes  un  livre  cu- 
rieux. 

Quelquefois,  cependant,  on  était  fatigué  du  jeu , 
nr.  13 
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et  on  s'établissait  autour  d'une  cheminée  où  il  y 
avait  un  bon  feu  de  soirée  d'automne  à  la  campa- 
i^ne ,  et  alors  chacun  racontait  une  histoire  ^  mais  il 
fallait  qu'elle  fut  vraie,  intéressante  et  effrayante... 
On  eii  raconta  plusieurs  de  fort  curieuses  ,  celle , 
par  exemple ,  de  deux  femmes  '  qui  aimant  le  même 
homme  voulurent  mourir  avec  lui  j  l'une  des  deux, 
n'ayant  ]3u  y  parvenir,  se  regarda  comme  la 
plus  malheureuse,  et  ne  put  supporter  la  vie 
après  avoir  perdu  son  amant.  Mais  la  plus  intéres- 
sante de  toutes  fut  racontée  par  Barras  lui-même. 
Une  personne  qui  était  présente  la  raconta  le  len- 
demain elle-même,  et  elle  devint  publique.  Mais 
Barras  ayant  demandé  qu'elle  ne  fût  pas  impri- 
mée ,  elle  passa  presque  inaperçue. 

Barras,  ayant  à  peine  vingt  ans,  fut  appelé  à 
l'île  de  Frantîe,  dont  son  oncle  était  gouverneur. 
Désirant  suivre  la  carrière  des  armes,  il  entra 
comme  sous-lieutenant  dans  le  régiment  de  Lan- 
guedoc, et  partit  pour  l'Inde  en  1775.  A  peine 
arrivé,  il  dut  en  repartir  pour  aller  à  la  côte  de 
Coromandel  ;  alors  il  quitta  le  régiment  de  Lan- 
guedoc, et  passa  dans  celui  de  Pondichéry.  Le 
vaisseau  sur  lequel  il  était  embarqué,  avec  un  dé- 
tachement de  son  régiment,  était  assez   mauvais 

'  Madame  de  Sarrut  et  madame  Blanchet. 
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pour  ne  pas  lésister  à  un  gros  temps...  Peu  sou- 
cieux de  sa  vie  à  une  époque  où,  en  efl'et,  on  la 
joue  contre  un  hasard  ,  Barras  ne  s'inquiéta  seule- 
ment pas  de  savoir  dans  quel  élat  était  le  batinleilt 
qu'il  montait,  et  partit  à  la  grâce  de  Dieu  pour 
sa  destination.  Arrivé  au  tiers  de  sa  course,  une 
tempête  furieuse  s'éleva.  L'équipage,  qui  connais- 
sait le  mauvais  état  du  bâtiment ,  s'abandonna  au 
désespoir.  La  tête  du  capitaine  se  perdit,  et  le 
vaisseau,  laissé  à  lui-même,  donna  contre  unécueil 
où  il  se  perdit  presque  entièrement...  Dans  cet 
instant ,  Barras  voyait  sa  vie  encore  si  longue , 
si  belle  d'avenir,  pour  lui  qui  était  jeune,  noble 
et  riche!...  Eh  bien!  il  était  le  plus  calme  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient.  Les  rochers  sur  les- 
quels ils  avaient  échoué  étaient  placés  de  manière 
que  les  naufragés  pouvaient  encore  s'y  maintenir, 
quoique  avec  peine ,  malgré  la  furie  de  la  mer. 
Pendant  deux  jours  et  deux  nuits  la  tempête  fut 
horrible...  Les  malheureux  étaient  obligés  de  se 
cramponner  aux  rochers  pour  n'être  pas  entraînés 
par  les  vagues...  Un  pauvre  matelot,  dont  les 
mains  étaient  engourdies ,  tomba  dans  la  mer 
devant  ses  comp'agnons  épouvantés...  C'est  ainsi 
qu'ils  passèrent  près  de  soixante  heures...  Le 
troisième  jour,  le  ciel  était  pur,  la  nuit  était  cahne, 
et  un  vent  tiède  apporta  sur  le  front  glacé  des  mal- 
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lieureux  naiiiragés  un  air  parfumé  qui  avait  des 
émanations  de  la  terre. 

—  Mes  amis,  s'écria  Barras  à  ses  compagnons 
accablés,  nous  sommes  près  de  la  terre.  Allons, 
levez-vous  !  du  courage ,  et  nous  sommes  sauvés... 
Descendez  dans  le  vaisseau ,  tâchez  d'en  tirer  quel- 
ques planches  pour  faire  un  radeau...  Et  tout  aus- 
sitôt ,  donnant  l'exemple  en  même  temps  que  l'or- 
dre ,  il  descend  lui-même  dans  le  vaisseau,  et,  se 
mettant  à  l'œuvre ,  il  fait  en  peu  d'heures  un  radeau 
pouvant  contenir  assez  d'hommes  pour  le  gouver- 
ner et  imposer  aux  haljitants  de  la  terre  à  la- 
quelle on  allait  aborder,  et  qu'on  distinguait 
comme  une  ligne  à  l'horizon  depuis  que  le  soleil 
était  monté.  Les  matelots  craignaient  de  se  hasar- 
der sur  le  radeau  ,  car  la  terre  était  encore  éloi- 
gnée; mais  Barras  leur  donna  du  courage  en  leur 
montrant  la  mort  certaine  s'ils  demeuraient  en  cet 
endroit. . .  Depuis  trois  jours  ils  n'avaient  vécu  que 
d'un  peu  de  biscuit  détrempé  dans  de  l'eau  ,  dont 
ils  avaient  fort  peu  ,  et  d'un  peu  d'eau-de-vie. 

—  La  mort  sera  moins  affreuse  au  milieu  d'une 
tentative  pour  nous  sauver,  leur  dit-il-,  par- 
tons ! 

Ils  partirent  au  nombre  de  vingt-sept ,  promet- 
tant à  leurs  camarades  de  venir  ou  d'envoyer  les 
chercher  aussitôt  qu'ils  seraient  arrivés. 
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—  Si  nous  périssons ,  dit  un  vieux  contre- 
maître ,  prie/  pour  nous ,  mes  enfants  :  ça  ne  fait 
jamais  de  mal  '. 

A  peine  furent-ils  en  mer  que  des  courants  fail- 
lirent les  entraîner...  Barras  eut  encore  besoin  de 
toute  sa  fermeté  pour  maintenir  l'ordre  sur  le  ra- 
deau. Us  voulaient  tous  retourner  aux  rochers  , 
et  de  là  faire  des  signaux  pour  être  aperçus  des 
habitants  de  la  côte  qu'on  voyait.  A  peine  un  des 
matelots  eut-il  émis  cette  pensée,  que  tous  s'é- 
crièrent : 

—  Oui  !  oui  !  retournons  aux  rochers  !  retour- 
nons au  vaisseau!  Nous  sommes  des  lâches  d'aban- 
donner nos  camarades! 

—  Et  moi ,  s'écria  Barras  en  tirant  son  épée  ,  je 
jure  de  passer  cette  épée  au  travers  du  corps  du 
premier  qui  parlera  de  retourner  en  arrière.  Si 
vous  voulez  mourir  comme  des  fous  ou  des  sots  que 
vous  êtes  ,  je  ne  le  veux  pas ,  moi  !  En  avant  donc , 
et  marchons  ferme.  Deux  louis  d'or  et  la  terre 
pour  ceux  qui  marcheront  bien...  Un  coup  d'épée 
et  la  mer  pour  ceux  qui  refuseront. . .  Choisissez  ! 

Us  marchèrent. 

'  Barras  disait  que,  bien  qu'il  y  eût  vingt-quatre  ans  d'é- 
coulés depuis  ce  moment,  que  jamais  il  n'oublierait  l'ex- 
pression du  visage  mâle  et  noirci  par  le  soleil  du  tropique 
de  ce  vieux  matelot,  en  disant  ces  paroles. 
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A  mesure  qu'ils  approchaient  de  cette  côte 
qu'ils  avaient  aperçue  du  vaisseau ,  un  ravissant 
coup  d'œil  se  présentait  à  eux.  Bientôt  l'enchan- 
tement fut  complet.  Us  virent  un  rivage  ,  ou  plu- 
tôt une  grève  de  sable  fin  et  brillant ,  des  falaises 
surmontées  d'arbres  magnifiques ,  et  pour  rideau 
des  montagnes  vertes  et  boisées  pitt^oresquement 
groupées. 

Lorsqu'ils  abordèrent,  le  rivage  était  couvert 
d'hommes  et  de  femmes  d'une  couleur  brune ,  ou 
plutôt  d'un  noir  cuivré ,  qui ,  par  leurs  gestes , 
semblaient  les  appeler  à  eux.  Encouragés  par  cette 
vue,  ils  redoublèrent  d'efforts,  et  en  peu  de  mi- 
nutes le  radeau  fut  à  terre. 

Barras ,  à  peine  sauvé  de  la  mort ,  voulut  y  ar- 
racher ses  compagnons  de  malheur.  11  chercha  des 
yeux  le  chef  de  la  peuplade ,  et  le  reconnut  à  sa 
hapte  coiffure  de  plumes  bizarrement  ajustée.  Il 
lui  fit  très-aisément  comprendre  par  ses  signes 
qu'il  y  avait  encore  d'autres  naufragés  à  sauver. 
Aussitôt  le  chef  se  mit  à  courir  avec  la  vivacité 
d'un  cerf,  en  appelant  à  lui  quelques  jeunes  noirs  5 
ils  disparurent  dans  l'épaisseur  du  bois.  Barras  at- 
tendit seulement  un  quart  d'heure  pendant  lequel 
il  ne  s'ennuya  nullement,  car  les  jeunes  insulaires, 
plus  curieuses  que  leurs  mères  ,  l'avaient  entouré , 
et  parmi  elles  il  y  en  avait  beaucoup  de  jolies... 
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Les  noirs  de  l'Inde,  comme  on  sait,  n'ont  ni  les 
lèvres  épatées,  ni  le  nez  plat ,  ni  les  cheveux  crépus  ^ 
leurs  traits  sont  même  réguliers ,  et  leurs  cheveux 
longs  et  soyeux. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  ,  Barras  vit  arriver 
le  long  de  la  côte  plusieurs  pirogues  faites  avec  des 
troncs  d'arbres  que  le  feu  avait  creusés.  Au  moment 
de  monter  dans   une  d'elles ,  car  il  voulait  aller 
lui-même  chercher  ses  compagnons,  le  chef  lui  lit 
observer  par  des  signes    très-intelligents  que  la 
distance  était  peut-être  bien  longue  pour  ces  piro- 
gues qui  ne  pouvaient  aussi  contenir  que   deux 
hommes  à  la  fois.  Barras  le  rassura,  et  ils  partirent 
avec  une  quantité  de  pirogues  pour  aller  délivrer 
les  malheureux  qui  attendaient  avec  anxiété  qu'ils 
fussent  secourus...  Il  eut  le  bonheur  de  les  em- 
mener tous,  un  seul  excepté  ,  qui,  dans  un  accès  de 
frénésie,  était  tombé  sur  les  récifs  et  s'était  tué. 
De  retour  dans  l'île  ,  il  y  fut  accueilli ,  lui  et  ses 
hommes,  avec  cette  candeur  native  qui  est  si  ad- 
mirable chez  l'homme   qui  n'est   pas   anthropo- 
phage. Tout  ce  que  ces  bons  insulaires  purent  lui 
donner  comme  produit  de  leur  chasse  ou  de  leur 
pêche ,  ils  le  prodiguaient  à  leurs  hôtes.  La  popula- 
tion de  l'île  était  encore  assez  nombreuse ,  mais  il 
ne  parut   pas  à   Barras    qu'ils  connussent    leurs 
voisins.   Pendant  un  mois  qu'il   passa  au  milieu 
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d'eux  ,  il  ne  vit  aucune  arrivée  ,  ni  aucun  départ. 
Un  soir,  à  la  fin  du  jour,  tandis  qu'il  se  promenait 
sur  le  rivage  ,  regardant  au  loin  sur  la  mer,  qui  en 
ce  moment  ressemblait  à  un  miroir  ,  il  aperçut  un 
vaisseau...  Il  se  hâta  d'élever  encore  le  signal  de 
détresse  qu'il  avait  mis  le  jour  même  de  son  arri- 
vée au  haut  dune  perche,  dans  l'endroit  le  pkis 
apparent  du  rivage.  Les  matelots  et  les  sauvages 
eux-mêmes  firent  des  feux  qui ,  une  fois  la  nuit 
venue  *  avertirent  enfin  le  vaisseau  ,  qui  cingla 
vers  l'île  ,  et  vint  délivrer  Barras  et  son  déta- 
chement d'un  exil  qu'ils  commençaient  à  trouver 
insupportable.  Le  vaisseau  appartenait  à  la  flotte 
ou  l'escadre  de  M.  de  Suffren  ,  et  allait  le  rejoindre 
dans  les  mers  où  il  croisait ,  principalement  devant 
Pondichéry.  Un  seul  homme  ne  voulut  pas  qu^it- 
ter  l'île  lorsqu'on  partit-,  et  craignant  qu'on  ne 
le  contraignît  au  départ ,  il  s'enfuit  dans  les  bois , 
où  il  devenait  impossible  de  l'aller  chercher. 
C'était  un  matelot  du  vaisseau  de  Barras  5  il  avait 
à  peine  vingt-cinq  ans ,  et  paraissait  fort  intelligent. 
Qui  sait  quel  sort  il  a  eu?  Peut-être  est-il  devenu 
le  roi  de  cette  île  inconnue.^...  Les  insulaires  en 
paraissaient  doux  et  bons  ,  il  ne  risquait  donc  aucu- 
nement sa  vie  5  Barras  le  recommanda  au  chef, 
qui  les  combla  de  prévenances  et  de  présents , 
tels  à  la  vérité  qu'il  les  pouvait  faire ,  mais  qui 
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avaient  un  grand  prix  pour  des  hommes  depuis 
longtemps  en  mer  :  c'étaient  des  fruits  ,  de  l'eau 
fraîche ,  des  animaux  de  leur  chasse ,  et  tout  ce 
que  leur  île  produisait...  En  quittant  ce  lieu  de 
repos ,  Barras  alla  à  Pondichéry ,  où  son  régiment 
l'attendait,  et  après  la  reddition  de  cette  ville,  il 
servit  sous  M.  deSuffren,  et  alla  au  cap  de  Bonne- 
Espérance  ,  où  il  se  conduisit  de  manière  à  mériter 
le  grade  de  capitaine  à  vingt-deux  ans.  De  retour 
en  France ,  maître  d'une  grande  fortune  ,  d'une 
grande  et  noble  naissance ,  il  se  livra  à  tous  les 
excès  que  la  jeune  noblesse  tenait  alors  à  honneur 
de  porter  au  comble.  Au  moment  de  la  révolution , 
il  fut  un  des  plus  enragés  démagogues.  Député  du 
Var  à  la  Convention ,  non-seulement  il  vota  la  mort 
de  Louis  XVI,  mais  de  plus  il  s'opposa  à  l'appel  au 
peuple  ,  qui  seul  pouvait  sauver  le  Roi  '.  En  1792  , 
juré  à  la  Haute-Cour  d'Orléans ,  il  prononça  sur  le 
malheureux  Dubry  ,  et  dans  le  midi  de  la  France 
il  commit  tant  d'horreurs ,  qu'il  ne  fut  jamais  cité 
que  comme  le  meilleur  patriote  par  les  sociétés 
populaires  de  la  Provence  ^  et  du  Comtat. 

■  Coupable  entre  les  coupables,  en  raison  de  son  nom 
et  de  sa  naissance ,  Barras  ne  devait  pas  être  amnistié  par 
Louis  XVIII  ;  mais  celui-ci,  dans  son  égoïsme,  ne  songeait 
plus  à  son  frère  ,  et  ne  pensait  qu'à  lui  seul. 

'  Il  écrivait  de  Toulon  à  la  Convention  :  «  Tout  ce  qui  est 
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VoiJà  ce  qu'il  ne  racontait  pas  dans  ies  soirées  de 
Grosbois;  mais  ce  même  soir  où  il  parlait  des  temps 
passés,  et  racontait  son  naufrage,  madame  de  Châ- 
teau-Regnault  lui  dit  que  probablement ,  sans  son 
courage  et  sa  fermeté ,  il  était  perdu  lui  et  les  siens. 

—  Jelecrois  aussi,  répondit  Barras.  J'ai  toujours 
eu  pour  règle  de  conduite  de  poursuivre  ce  que  je 
veux  faire  avec  une  persévérance  et  une  volonté 
fermes  ;  c'est  ainsi  que  ma  fermeté  m'a  sauvé  de 
Robespierre. 

Chacun  se  récria  :  on  l'avait  toujours  cru  à  l'abri 
de  tout  péril  pendant  93. 

— Lorsque  je  revins  à  Paris,  après  les  affaires  de 
Toulon,  où  j'avais  vu  tant  d'infamies ,  que  j'avais 
été  obligé  d'arrêter  moi-même  le  général  Brunet 
au  milieu  de  son  armée  '  ,  à  Nice  ,  et  que  j'écrivais 
à  la  Convention  que  je  n'avais  trouvé  d'honnêtes 
gens  dans  Toulon  que  les  galériens  5  eh  bien  ! 
cette  même  fprmeté  que  j'avais  montrée  à  vingt 
ans  sur  des  écueils  ,  au  milieu  de  la  mer  ,  je  Feus 
encore  à  trente  ans ,  au  milieu  d'une  armée  dont 

étrauger  est  fait  prisonnier;    tout  ce  qui  est  Français  est 
FUSILLÉ.  La  justice  de  la  nation  s'exerce  journellement.  » 

'  11  accusait  le  général  Brunet  d'avoir  livré  Toulon  aux 
Anglais.  C'est  alors  que  Bonaparte  dirigea  le  siège  pour  le 
reprendre ,  et  que  Barras  le  connut  et  le  prit  en  amitié , 
et  non  pas  par  madame  de  Beauharnais. 
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je  faisais  le  chef  prisonnier.  De  retour  à  Paris,  je 
me  trouvai  en  face  de  l'homme  qui  voulait  nos 

têtes  pour  que  la  sienne  portât  la  couronne 

Sai^ite  liberté  !  Robespierre  notre  roi  !  Robespierre 
notre  maître  !...  Cette  pensée  troublait  mon  som- 
meil... Je  ne  cachai  pas  l'horreur  qu'elle  éveillait 
en  rnoi...  Robespierre  le  sut-,  le  lâche  voulut  se 
venger  de  moi  comme  de  Danton...  Mais  s'il  ayait 
des  créatures  évoquées  par  la  peur ,  j'avais  4es 
amis,  moi;  je  fus  averti,  et  m'en  allant  droit  à 
Robespierre ,  je  lui  dis  en  le  fixant  d'un  œil  qui 
devait  lui  confirmer  mes  paroles  : 

—  Robespierre ,  on  m'a  dit  que  tu  voulais  me  faire 
arrêter.  Je  ne  veux  pas  de  la  prison  5  elle  n'est  que 
pour  les  crimippls,  et  je  suis  bon  patriptp.  Souyiens- 
toi  que  si  une  seule  tentative  est  faite  sur  moi ,  je 
repousse  la  force  parla  force.  Tu  n'ignores  pas,  j'es- 
père, que  j'ai  des  amis.  Si  tu  ne  le  sais  pas,  informe- 
toi  de  leur  nombre ,  tu  verras  qu'il  est  grand. 

Robespierre  ne  pouvait  pas  pâlir;  mais  s?  bouche 
se  resserra ,  et  son  regard  de  chacal  se  dirigea  sur 
le  mien,  comme  pour  médire  d'être  tranquille... 
Mais  que  m'importait  son  silence  !...  Je  ne  deman- 
dais d'assurance  pour  ma  tranquillité  qu'à  moi 
seul...  et  en  effet,  Robespierre  ne  s'adressa  jamais 
h  moi...  et  nous  fûmes  en  paix,  quoi([u'il  sût  que 
je  le  haïssais. 
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En  écoutant  cet  homme  qui  parlait  ainsi  d'un 
accent  convaincant ,  car  sa  voix  était  ferme  et 
résolue  et  sa  volonté  se  traduisait  dans  chacun  de 
ses  mouvements.. .  Eh  bien!  c'était  pourtant  presque 
la  même  époque,  et  l'an  Vil  et  l'an  VIII  étaient  bien 
près  de  l'an  III et  de  l'an II...  Mais  le  feu  de  cette 
ame  était  éteint  j  et ,  lorsque  Sieyès  entra  au  Direc- 
toire et  qu'il  écrasa  Barras  du  poids  de  son  insolent 
dictatorial ,  Barras  ne  sut  que  plier,  pour  ne  pas 
quitter  une  place  pour  lui  plus  ravissante  cent  fois 
que  les  plus  belles  espérances  -,  Sieyès  '  le  gagna  et 
entra  au  Luxembourg.  Ce  fut  alors  que  Barras,  pré- 
voyant une  révolution,  la  voulut  encore  à  son  profit. 
Il  traita  ,  dit-on  ,  avec  Louis  XVIII  pour  la  rentrée 
des  Bourbons,  aimant  mieux  l'un  d'eux  pour 
maître  que  l'abbé  Sieyès,  et  cela,  je  le  conçois... 
Ce  fut  le  duc  de  Fleury  *  qui  porta  les  propositions 
duRoi  à  David  Monnier...  C'était  un  coup  de  parti 
pour  les  royalistes  de  trouver  un  directeur  pour 
eux.  S'il  échoue,  disait  le  duc  de  Fleury,  nous  di- 
rons :  Cela  n'a  rien  d'étonnant  j  un  Paria  a  voulu 

■  Révolution  du  30  prairial  an  VII  (18  juin  1799).  Sieyès, 
qui  avait  un  grand  parti ,  entra  au  Directoire ,  où  resta 
Barras ,  tandis  que  des  hommes  vertueux ,  tels  que  Laré- 
veillère-Lépaux ,  Merlin  de  Douai,  etc.,  en  étaient  bannis. 

'  Premier  mari  de  madame  de  Montrond,  mademoiselle  de 
Coigny,  fille  du  marquis  de  Coigny. 
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toucher  à  l'Arche  sainte  ,  il  a  été  foudroyé...  S'il 
réussit,  c'est  parce  qu'il  était  un  des  nôtres  qu'il 
a  réussi,  dirons-nous  également...  De  toutes  ma- 
nières ,  c'est  convenable.  La  version  qui  alors  cou- 
rut, et  qui  depuis  a  pris  une  créance  qui  est  actuelle- 
ment une  vérité ,  fut  que  David  Monnier  servit  d'a- 
gent intermédiaire  entre  les  princes  et  Barras.  Il 
y  eut  plus  que  des  paroles ,  et  des  lettres  furent 
écrites.  Barras  avait  peur  que  le  Roi  ne  lui  pardonnât 
pas  sa  conduite  ,  et  ses  craintes  étaient  en  propor- 
tion de  ce  que  sa  conscience  avait  à  se  reprocher... 
Mais  des  promesses  furent  faites,  et  Barras  s'engagea 
selon  cette  version  qui  paraît  positive  à  rétablir  la 
monarchie  en  France-,  on  prétend'  que  Barras 
ignorait  que  Monnier  sollicitait  pour  lui  :  je  ne  le 
crois  pas...  Cette  version  dit  ensuite  que  Barras 
travailla  à  ramener  les  Bourbons  en  France...  Us 
avaient  un  parti  assez  fort  à  cette  époque,  et  le  dub 

'  Cette  version  dit  que  Barras  aurait  sûreté  el  indcmnilé  : 
sûreté ,  par  l'oubli  du  Roi  en  reconnaissance  de  ses  démar- 
ches; indemnité ,  eu  recevant  douze  millions,  somme  à 
laquelle  il  évaluait  son  séjour  de  deux  années  au  Directoire. 
Cet  aveu  est ,  selon  moi ,  le  plus  alFreux  témoignage  de  la 
turpitude  des  directeurs  :  car,  avouer  qu'ils  coûtaient  six 
millions  par  an  à  la  République,  c'est  dire  qu'ils  en  coû- 
taient douze.  C'est  donc  soixante  millions  par  année  que 
nous  coûtait  cette  troupe  de  singes  jouant  la  royauté  ! 
C'est  payer  bien  cher  un  esclavage  dur  et  humiliant. 
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de  Clichy  travaillait  avec  ardeur...  Déjà  les  partis 
avaient  même  une  couleur,  un  signe  de  reconnais- 
sance. Les  jeunes  gens  royalistes  portaient  une  re- 
dingote grise ,  et  les  cheveux  poudrés  et  relevés  par 
derrière  pour  rappeler  la  terreur  et  les  cheveux  cou- 
pés... Les  jeunes  gens  de  la  république  avaient  des 
redingotes  bleues  et  les  cheveux  à  la  Titus...  Des 
rencontres  meurtrières  avaient  eu  lieu,  et  un  jeune 
homme  à  la  redingote  grise  fut  jeté  dans  le  grand 
bassin  des  Tuileries  et  entièrement  noyé...  ses  mi- 
sérables meurtriers  ne  quittèrent  le  bassin  que 
lorsqu'il  ne  respira  plus...  Malgré  le  nombre  do- 
minant du  parti  républicain,  Barras  espérait  encore 
à  la  fm  de  l'an  VII  :  l'expérience  avait  prouvé,  de- 
puis 92,  que  le  nombre  ne  fait  pas  la  force.  Barras, 
ennuyé  de  lutter  contre  toute  l'Europe ,  allait  enfin 
lui  offrir  un  motif  de  paix  et  d'union,  lorsque  tout 
à  coup  l'arrivée  de  Bonaparte  est  annoncée.  Il  est 
débarqué  à  Cannes...  il  va  bientôt  être  à  Paris. 
Lucien,  qui  depuis  une  année  lui  avait  préparé  les 
voies  et  travaillait  pour  lui  dans  le  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  Lucien,  que  Barras  ne  considérait  que  comme 
un  jeune  homme  fougueux,  le  joua  complètement. 
Le  29  vendémiaire  an  VIII ,  c'est-à-dire  dix-neuf 
jours  avant  le  18  brumaire,  Barras  était  encore  à 
croire  que  son  plan  réussirait ,  et  pourtant  Bona- 
parte était  ici.  Mais  obligé  de  feindre ,  parce  qu'il 
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était  entouré  d'hommes  envieux  et  jaloux  de  sa 
i^loire,  comme  Bernadotte,  Bonaparte  devait  tra- 
vailler en  conséquence  de  son  péril...  Quant  à  ce 
que  la  version  dit  de  la  confidence  que  Barras  fit 
au  général  Bonaparte  de  ses  projets ,  c'est  complè- 
tement faux ,  comme  de  la  force  armée  qu'il  aurait 
mise  à  sa  disposition  pour  faire  une  révolution. 
Pour  dire  une  pareille  absurdité,  il  faut  même 
n'avoir  entendu  aucune  des  personnes  qui  vivent 
encore  et  ont  été  témoins  du  1 8  brumaire ,  n'avoir 
lu  aucun  des  livres  qui  parlent  de  cette  époque  -, 
on  sait  comment  Bonaparte  a  fait  le  18  brumaire. 
Il  l'a  fait  à  lui  seul  ' ,  à  l'aide  de  la  haine  qu'on  avait 
pour  le  Directoire ,  et  peut-être  bien  aussi  de  cette 
sottise  paresseuse  des  Directeurs ,  dont  à  la  vérité 
deux  étaient  déjà  gagnés,  Siey es ,  le  plus  important 
de  tous  ,  et  Royer-Ducos.  Tandis  que  le  18  et  le  19 
brumaire  ils  étaient  prisonniers  dans  leur  propre 
palais,  et  même  au  secret,  une  femme  ,  un  ange 
toujours  fidèle  au  malheur,  madame  Tallien ,  pé- 
nétra par  séduction  ou  par  effort  jusqu'au  lieu  où 

'  Le  neuvième  régiment  de  dragons,  alors  en  garnison 
à  Paris,  et  commandé  par  Sébastiani,  fut  d'un  grand  se- 
cours à  Napoléon,  Le  général  Lefebvre  fit  le  reste  avec 
Moreau ,  qui  servit  de  geôlier  aux  directeurs  et  à  Barras  lui- 
même.  Nous  sommes  trop  près  du  18  brumaire  pour  mentir 
à  cet  égard. 
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le   faible  Barras    délibérait  sous  les  verrous  (|ue 
Moreau  avait  tirés  sur  lui  avec  son  épce. . . 

—  Eh  bien!  lui  dit-elle,  que  fais-tu?...  Bona- 
parte est  vainqueur,  etle  peuple,  qui  t'adoraitquand 
tu  pouvais  lui  donner  des  fêtes,  crie  ce  matin  pour 
avoir  ta  tête ,  et  Bonaparte  te  protège  encore  contre 
lui...  Que  veux-tu  faire  ?...  Après  avoir  perdu  ton 
pouvoir,  prends  au  moins  soin  de  ta  gloire. 

Barras  haussa  les  épaules  : 

— Et  que  ferals-je?  sinon  de  demeurer  en  paix  et 
de  demander  à  Bonaparte  de  me  laisser  vivre  tran- 
quille à  Paris.  J'irai  à  l'Opéra ,  ne  me  mêlerai 
d'aucune  affaire  politique  -,  je  verrai  mes  amis  et 
attendrai  ainsi  mon  dernier  jour.  J'ai  bien  réfléchi 
depuis  quelques  heures  ,  et  ma  détermination  est 
positivement  arrêtée. 

Madame  Tallien  eut  un  moment  la  pensée  de 
dire  à  cet  homme  qu'il  n'avait  au  cœur  aucune 
élévation  ,  et  puis  elle  se  contint.  — 11  était  dou- 
blement malheureux  5  il  succombait  sans  gloire ,  et 
il  éprouvait  une  infortune  pour  laquelle  on  n'a 
pas  de  pitié. 

Barras  écrivit,  le  jour  même,  une  lettre  au  Corps 
législatif-,  elle  est  dans  le  Moniteur,  et  tous  les 
journaux  du  temps  la  répétèrent.  Je  ne  la  transcris 
donc  pas  ici  \  je  dirai  seulement  que  cette  œuvre  est 
celle  d'un  homme  sans  aucune  grandeur  d'âme. 
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Cette  profession  de  foi  pour  la  liberté ,  quand  il  con- 
spirait cpieiques  jours  avant  pour  ramener  en  France 
un  ordre  de  choses  qu'à  cette  époque  on  appelait 
despotisme ,  ces  basses  flatteries  pour  Bonaparte , 
lorsque  la  veille  ,  en  parlant  de  lui ,  il  prétendait 
.  ([u'illes  avait  tous  mis  dedans ,  et  se  servant,  en 
parlant  de  lui,  d'une  épitliète  ordurière... ,  toute 
cette  conduite  est  misérable.  Napoléon  lui  fit  dire 
de  se  retirer  à  Grosbois  ,  et  dès  le  soir  même  il  y 
lut  conduit,  escorté  par  un  détachement  de  cava- 
lerie. Après  sa  retraite ,  il  fut  accusé  tout  à  la  fois 
d'avoir  favorisé  les  révolutionnaires  ,  voulu  rame- 
ner les  Bourbons ,  et  enfin  d'avoir  voulu  régner 
lui-même.  —  Je  croirais  assez  cette  dernière  ver- 
sion; elle  repose  sur  la  connaissance  qu'on  a  du 
cœur  humain  :  comment  croire  qu'un  homme  qui 
possède,  comme  Barras,  la  puissance  presque 
entière,  et  qui  n'a  qu'un  pas  à  faire  pour  l'avoir 
entière,  en  fera  beaucoup,  risquera  sa  tête  pour  la 
donner  à  un  autre.  Je  crois  aux  négociations, 
parce  que  Barras  a  voulu  se  réserver  un  moyen 
de  salut,  dans  ces  jours  d'orage  où  rien  n'était 
certain.   Mais  voilà  tout. 

Après  que  la  révolution  du  18  brumaire  fut  con- 
sommée, Bonaparte  fit  offrir  à  Barras  une  ambassade 
aux  États-Unis  ou  en  Allemagne  (Vienne  excepté), 
ou  de  voyager  dans  le  midi  de  l'Europe  ,  ou  de  le 
ni.  i  M 
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suivre  à  l'armée  d'Italie.  Il  idlisa  les  propositions 
(jiii  lui  furent  faites  par  M.  de  Talleyrand.  Cette 
obstination  de  demeurer  inactif',  lorsque  le  premier 
Consul  connaissait  ses  intentions  personnelles  ou 
royalistes  ,  le  fit  exiler  à  ([uarante  lieues  de  Paris. 
Il  alla  à  Bruxelles,  où ,  pendant  plusieurs  années  , 
il  tint  une  maison  presque  princière  '.  — En  i8o5 , 
il  sollicita  la  faveur  de  rentrer  en  France,  et  Na- 
poléon ,  alors  si  puissant ,  n'abaissa  pas  son  regard 
sur  un  homme  aussi  peu  redoutable  ^  mais  nul  n'est 
petit  quand  il  se  venge  :  la  vipère  qui  rampe  peut 
tuer  le  plus  noble  animal.  —  Barras ,  de  retour  en 
France ,  conspira  encore ,  et  les  preuves  de  cette 
conspiration  furent  tellement  positives ,  qu'il  fut 
exilé  à  Rome.  —  Revenu  à  Paris  en  1 8 1 4  :  il  devint 
rennemi  mortel  de  celui  qu'il  devait  regarder 
comme  son  bienfaiteur,  car  Bonaparte  pouvait  le 
perdre  au  i8  brumaire,  en  publiant  ses  relations 
avec  les  princes. 

Jamais  Barras  ne  fut  le  bienfaiteur àe  Napoléon ^ 
ce  fut  au  contraire  Bonaparte  qui ,  au  1 3  vendé- 
miaire ,  sauva  Barras  et  la  Convention  ^  ce  fut  Barras 
qui ,  plus  tard ,  en  reçut  d'immenses  services,  lors- 

•  11  avait  acheté  un  château  qui  avait  appartenu  au  prince 
Charles,  et  s'y  était  entouré  d'un  domestique  nombreux  et 
d'une  petite  cour. 
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([lie,  directeur  de  cette  même  république,  il  la 
couvrait  de  gloire  en  Italie  et  sur  les  bords  du  Nil. 
Personne  ,  d'ailleurs  ,  ne  fait  la  fortune  d'un  homme 
providentiel  comme  Napoléon.  Son  génie  sort  de 
lui-même ,  de  son  vaste  cerveau ,  et  communique  la 
vie  à  ces  plans  qu'il  formait  et  qu'il  exécutait  avec 
la  rapidité  de  la  mairie.  —  Napoléon  est  lui;  nul 
autre  ne  tient ,  même  de  loin,  à  sa  grandeur  :  c'est 
un  homme  comme  Charlemagne. 

Lorsque  Barras  revint  à  Paris  après  la  Restau- 
ration, il  alla  loger  à  Chaillot.  Sa  carrière  politique 
était  terminée ,  et  il  ne  voulait  même  pas  prêter  à 
des  soupçons.  Son  salon,  toujours  ouvert  à  des 
amis  qu'au  reste  il  avait  su  garder,  ne  l'était  plus 
à  la  foule.  Sa  maison  était  bonne,  mais  il  recevait 
peu  de  monde ,  et  l'un  de  ceux  admis  chez  Barras 
me  disait  qu'ils  n'étaient  jamais  plus  de  douze  per- 
sonnes à  table  chez  lui.  Il  mourut  le  29  janvier 
1829,  et  la  mort  de  cet  homme  qui  avait  tant 
marqué  dans  notre  Révolution  aurait  été  inaperçue 
si  les  ministres  de  Charles  X  ,  toujours  maladroits 
dans  ce  qu'ils  tentaient  comme  coup  de  force , 
n'eussent  renouvelé  la  scandaleuse  histoire  des 
papiers  de  Cambacérès  :  les  scellés  furent  brisés  et 
les  papiers  enlevés.  Mais  cette  fois  la  chose  lut 
moins  paisible  que  lors  de  celle  de  Cambacérès... 
Un  procès  en  fut  le  résultat ,  et  le  Gouvernement 
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a  eu  la  honlc  de  voir  infiimer  la  décision  des 
premiers  juges ,  (|ui  avaient  eu  la  bassesse  ,  ou 
peut  dire  ce  mot ,  d'autoriser  le  bris  des  scellés 
pour  recouvrer  des  registres  de  Etat.  On  devait 
s'en  rapporter  à  iNapoléon  pour  avoir  fait  rendre 
à  Barras  ce  qui  revenait  au  Gouvernement...  Cette 
manière  de  faire  entendre  que  la  Restauration 
mettait  de  Tordre  dans  les  alïaires  de  l'Etat  jusque- 
là  abandonnées  à  elles-mêmes ,  avait  vraiment  un 
côté  comique  dont  il  fallait  rire. 

En  1816,  je  crois,  il  a  paru  deux  volumes  in- 
titulés :  Amours  et  Aventures  du  vicomte  de 
Barras. 

C'est  une  compilation  de  mauvaises  et  licen- 
cieuses anecdotes,  mais,  du  reste,  où  l'on  ne 
trouve  pas  un  mot  des  événements  importants  aux- 
quels se  rattache  le  nom  de  Barras...  Il  n'est  pas 
un  grand  homme ,  mais  son  nom  se  trouvera  sou- 
vent dans  les  pages  de  l'histoire  de  notre  Révolu- 
tion j  et  lorsque  le  temps ,  ce  maître  de  toutes 
choses,  aura  appris  à  le  juger,  on  dira  qu'il  ne 
méritait  ni  les  gémonies  ni  l'apothéose. 


SALON 


DE 


FRANÇOIS  DE  NEUFCHATEAU, 


Une  des  choses  les  plus  étranges  de  notre  Ré- 
volution ,  c'est  qu'après  ce  qu'on  vient  de  lire  , 
après  les  horreurs  qui  se  commirent  encore  long- 
temps après  le  9  thermidor,  le  régime  du  comité  de 
Salut  public  et  de  la  Convention  aurait  duré  peut- 
être  bien  longtemps,  si  la  division  ne  s'était  pas  mise 
entre  ces  mêmes  gens,  qui  étaient,  après  tout,  des 
hommes  ,  bien  qu'ils  ne  parussent  que  des  bétes  , 
que  des  bêtes  féroces ,  et  les  faiblesses  de  notre 
nature  furent  ce  qui  nous  sauva  dans  eux. 

Aucun  de  ceux  qui  formaient  les  Comités  n'é- 
tait supérieur  ^  ils  avaient  compris  seulement  que 
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la  machine  de  terreur  une  fois  montée,  cela  seul 
suffisait  pour  faire  aller  toute  la  France  dansla  route 
tracée  par  ces  hommes  mêmes  qui  ne  voulaient 
d'ailleurs  que  détruire  ,  et  ne  demandaient  que  le 
silence  et  l'obéissance.  Trois  moyens  furent  exploi- 
tés par  les  Comités  pour  dominer  la  foule  :  la  di- 
sette, et  même  la  famine  :  l'abondance  du  papier- 
monnaie  ,  ou  plutôt  la  rareté  de  l'argent  ^  et  enfin 
l'enthousiasme  qu'excitaient  les  victoires  et  l'admi- 
rable conduite  de  l'armée  :  avec  les  assignats  ,  on 
payait  le  peuple  quand  il  devenait  trop  remuant , 
et  il  ne  regardait  pas  si  ce  qu'on  lui  donnait  était 
ou  non  du  papier  ;  avec  ce  mandat ,  il  allait  boire 
et  rire  :  avec  la  famine  ,  on  lui  faisait  peur  :  avec 
la  gloire,  on  l'excitait,  et  il  partait  joyeux,  lorsqu'a- 
près  un  mouvement  pour  résister  à  la  réquisition  , 
le  comité  de  Salut  public  faisait  publier  une  grande 
victoire  5  et  même,  arrivé  à  l'armée,  en  voyant  ses 
camarades  sans  pain,  sans  argent,  sans  souliers,  le 
nouveau  soldat  ne  murmurait  pas  et  marchait  tou- 
jours, même  après  avoir  entendu  l'ordre  du  jour  lu 
par  le  sergent  de  RafFet  '. 

'  Charmante  lithographie  par  RafFet  ,  représentant  un 
groupe  de  soldats  autour  d'un  vieux  sergent.  La  plupart  ont 
des  sabots  et  des  souliers  percés...  ils  viennent  de  faire  une 
représentation  au  vieux  sergent;  car  Raffet  lui  fait  répondre 
au  bas  de  la  gravure  :  «  Le  représentant  a  dit  comme  ça 


SALON  DE  FRANÇOIS  DE  NEUFCITATEAIT.    215 

Rol)espiene  lui-même  n'avait  aucune  supériorité 
sur  ses  collègues  j  seulement  il  eut  le  talent  de  les 
dominer  et  de  prendre  l'initiative...  J'ai  connu 
particulièrement  à  Arras  des  personnes  qui  l'a- 
vaient connu  dans  son  enfance,  et  me  disaient 
de  lui  qu'il  était  surtout  irrité  de  son  infériorité 
envers  les  autres  5  sa  figure  était  ignoble  j  son  teint 
pâle  ,  ses  veines  d'une  couleur  verdatre  ,  son  re- 
gard de  chat-pard,  lui  donnaient  un  aspect  repous- 
sant. On  voulait  quelquefois  trouver  de  l'esprit 
dans  son  sourire  ,  mais  ses  lèvres  fines  et  blanches 
ne  donnaient  que  l'expression  méchamment  sardo- 
nique  d'une  sensation  ou  envieuse  ou  moqueuse. 
Il  était  ensuite  très-superficiel  dans  ce  qu'il  savait , 
et  toute  sa  science  se  bornait  à  quelques  idées  at- 
trapées dans  ses  lectures 5  du  reste,  profondément 
ambitieux  et  hypocrite... 

Le  règne  de  la  Terreur  fut  surtout  celui  du  des- 
potisme absolu  -,  ceux  qui  parlent  de  ce  bienheu- 
reux temps  et  le  rappellent  de  leurs  vœux,  au  nom 
de  la  République  et  de  la  liberté ,  ne  savent  guère 
ce  qu'ils  veulent,  les  pauvres  simples  ! . . .  non-seule- 
ment le  système  du  régime  de  la  Terreur  est  fondé 

«  qu'avec  du  pain  et  du  fer,  on  pouvait  aller  en  Chine...  il 
«  n'a  pas  parlé  de  chaussure...  »  On  aperçoit  dans  le  fond 
les  l'eprésentants  avec  leurs  chapeaux  à  plumes,  fini  sui- 
vaient toujours  l'armée. 
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sur  le  despotisme,  mais  ce  même  despotisme  l'est 
liii-mcme  sur  l'avilissement  des  hommes.  Quoi  de 
plus  abject,  en  eflet,  que  l'état  de  crainte  et  d'a- 
brutissement où  nous  étions  réduits,  devant  ces  pri- 
sons et  ces  échafauds  de  93  ?  Ce  silence  et  ce  calme 
avec  lesquels  on  recevait  la  mort  n'étaient,  après 
tout,  que  de  l'engourdissement-,  seulement  ils  ha- 
billaient de  vieilles  figures  avec  de  nouveaux  vête- 
ments ,  mais  les  personnages  étaient  les  mêmes , 
lien  n'était  changé  dans  le  fond ,  la  forme  seule 
avait  une  apparence  différente.  Voyez  combien  les 
Comités  craignaient  la  liberté  de  la  presse;  elle  leur 
était  plus  redoutable  qu'au  système  féodal  même  ; 
aussi  était-elle  extrêmement  limitée.  Pourquoi 
craignaient-ils  ,  s'ils  avaient  eu  une  conscience 
calme,  et  que  même  leurs  fautes  fussent  le  produit 
de  leurs  croyances  ? 

Tout  fut  détruit;  on  ne  voyait  plus  une  seule 
amiture  dans  tout  Paris  -,  plus  de  livrée  ,  même  la 
plus  simple  ;  tout  ce  qui  possédait  encore  quelque 
chose  s'absentait  de  Paris,  C'est  pour  le  coup 
qu'on  pouvait  trouver  une  application  pour  ces 
vers . 

Nous  quittons  nos  cilés,  nous  fuyons  aux  montagnes. 
Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux. 

A  peine  le  join-  l)aissait-il,  que  chacun  se  ren- 
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fermait  dans  sa  maison  ,  tremblant  d'en  être  arra- 
ché pendant  la  nuit ,  et  d'avoir  son  sommeil  troublé 
par  une  troupe  de  bandits  qui  vous  en  arrachait  avec 
violence  pour  vous  jeter  dans  un  cachot  d'où  l'on  ne 
sortait  presque  toujours  que  pour  aller  à  la  mort , 
sans  savoir  même  quel  était  le  crime  pour  lequel 
on  mourait  ;  car  souvent  ce  crime  était  d'avoir  en- 
voyé un  secours  à  un  père  ,  à  une  mère  mourant  de 
faim  dans  l'exil!...  Et  ces  misérables  osaient  en- 
core parler  le  langage  de  la  douce  famiharité... 

Une  fraternité  était    comimA]ndée  par  eux! 

iraternité  de  sang!  fraternité  de  Caïn,  qui  n'était 
scellée  que  par  le  meurtre  et  le  pillage. . .  Les  déma- 
gogues étaient  attaqués  d'une  sorte  de  folie  cruelle 
qui  devait  être  un  sujet  d'étude  bien  curieux  pour 
ceux  qui  observaient  nos  malheurs  d'un  lieu  où  ils 
avaient  sécurité.  La  folie  la  plus  étrange ,  l'aber- 
ration stupide ,  avaient  remplacé  les  lois ,  la  mo- 
rale, l'ordre  et  la  paix  dans  l'intérieur  des  la- 
milles...  La  morale  !...  croira-t-on  un  jour  à  venir 
qu'une  récompense  de  cinq  cents  francs  était  ad- 
jugée à  la  jeune7^//e  qui,  sans  être  mariée,  don- 
nait des  défenseurs  à  la  patrie  7. . .  Ainsi  la  bâtar- 
dise, la  légitimité  5  avaient,  non  pas  les  mêmes 
droits  ,  mais  se  voyaient  placées  en  sens  inverse  de 
tout  ce  qui  est  prescrit  même  dans  les  peuplades 
sauvages.  Ici  l'immoralité  ,  le  vice ,  obtenaient  une 
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récompense...  Le  mot  affreux  mis  sur  les  assignats: 
«  Le  tiers  au  dénonciateur  !  »  peut  aller  de  pair 
avec  cette  odieuse  récompense... 

Dans  les  rues  de  Paris,  toujours  si  populeuses,  si 
remplies  de  cette  foule  empressée  ,  affairée ,  qui  va , 
vient,  circule,  cause  ,  rit  ou  pleure  ,  en  allant  tou- 
jours, on  ne  voyait  plus  que  des  gens  mal  vêtus  , 
marchant  d'un  pas  craintif,  redoutant  tous  les  re- 
gards, même  celui  d'un  ami...  On  n'entendait 
d'autre  bruit  que  celui  des  crieurs  publics  hurlant 
les  décrets  de  la  Convention  et  la  liste  des  morts 
de  la  journée. 

A  notre  élégance  native ,  à  ce  soin  scrupuleux 
de  la  personne ,  qui  est  chez  tout  Français  un  be- 
soin impérieux,  avait  succédé  ,  pour  les  hommes, 
le  vêtement  du  bagne  5  pour  les  femmes ,  celui  des 
habitantes  de  la  halle  et  des  faubourgs...  Le  nom 
des  rues  était  également  travesti  dans  toute  cette 
longue  et  terrible  saturnale  ;  celui  qui  arrivait  d'un 
pays  lointain,  et  avait  à  remettre  une  lettre  rue 
Richelieu,  devait  savoir,  avant  de  se  mettre  en 
course  pour  la  chercher,  qu'elle  s'appelait  rue  de 
la  Loi  :  car,  la  demander  sous  son  ancien  nom 
suffisait  pour  le  faire  arrêter  et  le  mettre  en  suspi- 
cion. 

Les  hommes ,  les  femmes ,  avaient  changé  leurs 
noms  contre  les  plus  absurdes ,  et  cela  avec  la  plus 
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complète  ignorance'.  Brittus ,  César,  étaient 
confondus  par  eux,  et  souvent  on  en  a  vu  qui , 
pour  avoir  un  nom  ressemblant  aux  autres ,  s'ap- 
pelaient indifTéremment  Tarquin  ou  Sjllal... 

Les  spectacles  étaient  devenus  des  lieux  infâmes 
où  bien  souvent  une  mère  ne  pouvait  y  conduire  sa 
fiUe...  Et  puis  quelle  distraction  trouver  dans  des 
pièces  révolutionnaires  où  quelquefois  l'instrument 
du  supplice  qui  décimait  la  France  était  sur  la  scène, 
au  mépris  de  tout  sentiment  humain.  Avant  le  lever 
du  rideau,  on  chantait  la  Marseillaise  en  chœur, 
le  dernier  couplet  à  genoux. . . ,  et  l'on  a  vu. . . ,  oui , 
cela  s'est  vu  en  France  ,  dans  ce  pays  si  connu  par 
son  urbanité  et  sa  douceur  de  relations ,  on  a  vu 
pour  intermède ,  dans  plusieurs  spectacles ,  un 
acteur  venir  lire  la  liste  des  victimes  de  la  jour- 
née !...  Et  à  la  suite  de  cette  infamie,  il  chantait 
une  chanson  dont  le  refrain  était  à  chaque  couplet  : 

Ils  ont  fait  une  oraison. 
Ma  guainguerainguon , 
A  sainte  Guillotinette , 
Ma  guinguerainguette. 

'  Ma  mère  logea  en  revenant  à  Paris,  après  Robespierre, 
tlans  une  maison  de  la  rue  de  la  Loi^  pour  parler  le  langage 
du  temps,  dont  le  portier  avait  un  enfant  dont  les  noms 
patriotiques  étaient  Marat-Just-Nation,..  C'était  Saint- Just 
qui  était  son  parrain,  c'est-à-dire  le  témoin  à  la  mairie... 
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Et  lorsque  les  spectacles  étaient  gratis,  on  voyait 
sur  une  grande  atliclie  et  en  énormes  caractères  : 

De  PAU  ET  rOUR  LE  PEUPLE  SOUVERAIN  ! 

—  Pauvre  peuple  !. . . 

La  mort  elle-même ,  la  mort  naturelle  même 
n'était  ni  suivie ,  ni  précédée  d'aucune  de  ces  cé- 
rémonies que  les  sauvages  eux-mêmes  accordent 
aux  leurs...  Les  cloches  étaient  proscrites...  les 
prêtres  persécutés  et  en  fuite...,  et  le  corps  de 
celui  ou  de  celle  que  vous  aimiez  était  porté  en 
terre  par  deux  malheureux  qui  n'étaient  accom- 
pagnés d'aucuns  parents  ni  d'aucun  signe  de  dou- 
leur... ,  et  pourquoi  !  pourquoi  les  larmes  d'une 
fdle  ou  d'une  mère,  celles  d'un  fils,  offusquaient- 
elles  ces  hommes  de  sang  ? 

Plus  d'écoles,  plus  de  collèges,  plus  de  pen- 
sions!... Tout  se  réduisait  à  des  écoles  presque 
primaires,  où  la  mère  de  famille  redoutait  souvent 
d'envoyer  son  enfant. 

Plus  de  joie  ,  plus  de  ces  rires  heureux  qui  fai- 
saient souvent  reconnaître  un  Français  à  son 
hilarité  bruyante.  M.  Galley,  homme  fort  spi- 
rituel des  environs  de  Douay,  où  il  avait  une  fort 
jolie  terre ,  dans  laquelle  il  faisait  un  grand  bien , 
fut  envoyé  à  la  mort  pour  avoir  dit  en  plaisantant 


SALOIS  DK  FRANÇOIS  DE  INEUFCIIATEAU.   221 

que  Rousseau  et  Voltaire  y  auraient  passé,  l'un 
pour  avoir  dit  que  c'était  payer  trop  cher  une  ré- 
volution que  de  l'acheter  une  goutte  de  sang...  , 
l'autre,  que  le  pire  des  mauvais  gouvernements 
était  celui  de  la  canaille.... 

La  mort  était  devenue  notre  souveraine...  ^  elle 
était  donnée  à  tout  ce  que  l'homme  peut  faire... , 
pour  les  vices  comme  pour  les  vertus,  pour  un 
malheur  comme  pour  un  succès.  Ainsi ,  mort  pour 
le  général  qui  battait  l'ennemi ,  mort  pour  celui 
qui  était  battu....  5  mort  à  celui  qui  pleurait...., 
mort  à  celui  qui  riait  ! . . . 

,  Ceux  qui  veulent  justifier  cette  époque  fatale 
disent  que  jamais  il  n'y  eut  moins  de  crimes  privés 
à  punir,  ni  moins  de  libertinage  dans  Paris...  Je 
le  crois  sans  peine...  Mais  il  y  a  à  cette  vertu 
forcée  une  raison  naturelle  et  que  la  force  des 
choses  elle-même  a  dû  produire...  Lorsque  le  sang 
coule  à  flots  sur  les  places  publiques,  lorsque  les 
bandits  du  bagne  sont  salariés  pour  venir  égorger 
en  un  jour,  dans  des  prisons ,  plus  de  victimes 
qu'ils  n'en  auraient  frappé  dans  une  année  au  coin 
d'un  bois ,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  fassent  dans 
l'ombre  leur  métier  d'assassin...  ,  puisqu'ils  le 
peuvent  au  grand  jour  avec  impunité...  Les  choses 
avaient  changé  de  noms  ,  voilà  tout....  Et  puis  le 
vol  était  moins  fréquent,  par  une  raison  tout  aussi 
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simple...  :  le  peuple  était  continuellement  paye 
avec  cette  profusion  d'assignats  qu'on  lui  jetait  à 
poignées  pour  lai  faire  faire  ou  pour  arrêter  une 
insurrection...  Un  jour  Danton  dit  à  Pache,  alors 
maire  de  Paris  : 

—  J'ai  besoin  pour  demain  d'une  insurrectton. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Tiens ,  voilà  trois  cent  mille  francs... 

Et  l'insurrection  fut  très-bien  faite.  Cette  fois  , 
ce  furent  les  femmes  qui  en  furent  chargées,  et 
elles  s'en  acquittèrent  si  bien ,  que  depuis  ce  fut 
toujours  à  elles  qu'on  s'adressa  !... 

Les  mœurs  étaient  plus  pures ,  dira-t-on.  C'est 
vrai  ;  mais  comment  en  eût-il  été  autrement  ?  com- 
ment un  cœur  glacé  par  l'effroi  pouvait-il  battre 
pour  l'amour?  comment  une  tête  qui  pouvait 
tomber  sous  la  hache  le  lendemain  pouvait-elle 
sourire  à  un  bonheur,  quel  qu'il  fût.^  Il  n'y  avait 
plus  d'avenir!...  il  n'y  avait  qu'un  affreux  pré- 
sent '... 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie. 

Ni  loups,  ni  renards  n'épiaient 

'  Et  souvent  encore  des  relations  intimes  se  formaient 
dans  ces  lieux  où  gémissaient  des  milliers  de  victimes!... 
Des  mariages ,  des  liens  ,  se  décidèrent  dans  ces  habitacles 
pareils  à  ceux  du  Dante...  sauf  la  mort  !.•.  disaient  les  mal- 
heureux. 
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La  douce  et  l'innocente  proie. 

Les  tourterelles  se  fuyaient: 

Plus  d'amour...  partant,  plus  de  joie. 

Tout  à  coup  ce  rideau  ,  ce  crêpe  noir  et  sanglant 
([ui  enveloppait  notre  vie,  se  lève!...  Tout  est 
changé!...  et  pourtant  un  seul  jour  s'est  écoulé... 
C'est  que  ce  jour  est  le  9  thermidor  ! . . . 

Aussitôt  que  la  tête  de  Robespierre  eut  roulé  sur 
le  même  échafaud  que  lui  et  les  siens  avaient  fait  éle- 
ver, la  France  respira  comme  délivrée  du  plus  horri- 
ble martyre...  Les  monstres  eux-mêmes  qui  avaient 
partagé  ses  fureurs  demeurèrent  quelques  jours 
aussi  bons  que  les  autres  hommes.  La  joie  revint. 
—  On  entendit  chanter  les  ouvriers  :  on  revit  en- 
fin cette  gaîté  française,  que  rien  n'imite  et  dont 
rien  ne  console. 

Mais  ce  changement  fut  aussi  un  texte  poui-  l'ob- 
servation ,  et  un  texte  curieux.  Il  semblait  que 
toutes  les  digues  étaient  rompues  :  on  courut  aux 
plaisirs  de  tous  genres  dont  Paris  est  toujours  rem- 
pli avec  une  avidité  folle.  Les  femmes,  qui  avaient 
été  si  héroïques  dans  les  années  de  terreur  qui  ve- 
naient de  s'écouler,  furent  les  premières  à  oublier 
le  péril  passé  pour  se  jeter  dans  l'excès  de  la  dissi- 
pation. On  voidut  jouir  en  proportion  de  ce  qu'on 
avait  perdu  -,  et ,  pendant  plusieurs  mois ,  ce  fut 
une  licence  complète  dans  cette  société  informe  qui 
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voulait  renaître ,  mais  qui  repoussait  ses  anciennes 
entraves  pour  ne  reprendre  que  ses  plaisirs. 

L'argent  n'avait  pas  cté  détruit  :  seulement  il 
avait  été  enfoui  par  crainte.  Bientôt  il  reparut 
pour  satisfaire  au  luxe,  à  la  toilette  des  femmes, 
à  leurs  ameublements.  Ce  fut  alors  que  les  modes 
i^recques  devinrent  une  fureur  5  les  vêtements, 
les  meubles,  tout  fut  grec-,  tout,  jusqu'au  lan- 
gage. Nous  fûmes  transportés  dans  rAtti(|ue  ,  et 
souvent  chez  Phryné  ou  Aspasio.  Ce  fut  à  cette 
époque  que  Berclioux  fit  cette  charmante  pièce 
de  vers  sur  les  Grecs  et  les  Romains,  où  il  se 
moque  avec  tant  de  grâce  de  cette  rage  vraiment 
comique  de  ne  parler  que  la  langue  d'Euripide 
et  celle  deCicéron,  dit-il  plaisamment  en  racon- 
tant comment  on  le  fouettait  pour  apprendre  sou 
rudiment  : 

La  langue  des  Césars  faisait  tout  mon  supplice  ; 
Hélas!  je  préférais  celle  de  ma  nourrice! 

Cette  satire  elle-même  raconte  notre  caractère  : 
nous  rions  de  tout ,  nous  faisons  des  vers  sur  tout , 
des  chansons  sur  tout.  Le  vaudeville  renaissait  -,  nous 
chantions ,  nous  dansions  ,  et  la  famine  montrait 
sa  face  blême...  On  n'avait  pas  de  pain,  mais  on 
riait...  On  commençait  à  se  réunir...  C'était  Tâme 
française  qui  revenait...  Tout  renaissait. 
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Un  jour,  on  chanta  un  couplet  dont  l'auteur  fut 
longtemps  inconnu  ,  et  qui  était  assez  drôle  pour 
déplaire  à  la  Convention  ,  ou  plutôt  au  Corps- 
Législatif:  car,  depuis  le  i3  vendémiaire  etTinsti- 
tution  du  Directoire  ,  la  Convention ,  divisée  en 
deux  Conseils  (les  Anciens  et  les  Cinq-Cents), 
forma  le  Corps-Législatif.  —  Ce  fut  donc  à  lui  (|ue 
le  vaudeville  ,  toujours  moqueur,  s'adressa. 

LE   CORPS-LÉGISLATIF   AU    PEUPLE. 
Am  :  Ça  n'se  peul  pas ,  ça  n'se  peut  pas. 

Sans  cesse  le  sénat  s'applique 
A  te  rendre  content,  joyeux. 
JJ  t'a  donne  la  république  ; 
Que  diabie  vcux-tu  donc  de  mieux  ? 
Chaque  année  en  réjouissance 
Au  CI'.anip-de-Mars  tu  danseras  ; 
Biais  pour  la  paix  et  l'abondance, 
Ca  n'se  peut  pas,  ça  n'se  peut  jtas. 

\oici  un  autre  dans  un  esprit  différent. 

Am  :  Des  VisUundines. 

Dans  le  jardin  des  Tuileries 
Est  un  chantier  Irès-appareut, 
Où  cinq  cents  bûches  bien  choisies 
Sont  a  vendre  dans  ce  moment  {his). 
Le  marcliand  dit  à  qui  l'aborde: 
Cinq  cents  bûches  pour  un  louis  ; 
Mais  bien  entendu,  mes  amis , 
Qu'on  ne  les  livre  qu'à  la  cordo. 
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Mais  ,  en  revenant  à  la  vie ,  la  Franco  prit  une  autre 
physionomie  et  pres([iie  un  autre  caractère.  L'ar- 
gent ,  qui  déjà ,  ;ui  moment  de  la  Révolution ,  com- 
mençait à  montrer  son  orgueil  sous  la  forme  inso- 
lente d(3s  gens  de  la  liante  finance,  reprit  son 
ascendant  sous  celle  un  peu  moins  agréajjle  des 
fournisseurs  et  des  agioteurs.  Le  Perron  du  Palais- 
Royal,  rendez-vous  des  joueurs  sur  les  mandats 
et  sur  tous  les  papiers-monnaies  qu'on  aurait  osé 
émettre ,  le  Perron  fut  le  lieu  d'où  sortirent  une 
quantité  de  fortunes  que  nous  admirons  et  respec- 
tons presque  autant  aujourd'hui  (|ue  si  elles  ve- 
naient des  Montmorency  ou  des  La  Trémouille'. 
C'est  là  que  le  maître  de  piano  de  la  Reine  et  de 
tout  ce  qui  était  grand  dans  le  monde  élégant  fit 
une  fortune  qui  étonna  moins  qu'un  poëme  vrai- 
ment de  lui,  dit-on,  qu'il  a  fait  en  quarante-huit 
ou  soixante  chants,  sur  je  ne  sais  plus  (|uel  sujet,  ni 
lui  non  plus  ,  je  crois.  La  rapidité  avec  laquelle  on 
s'enrichissait  était  fabuleuse.  Vous  aviez  un  valet 
de  chambre  :  il  vous  demandait  son  compte  ^  et 
trois  mois  après  vous  voyiez  arriver  chez  vous  le 
même  valet  de  chambre  ,  mais  qui  venait  dans  un 
beau  cabriolet,  ayant  de  beaux  chevaux,  entretenant 

'  Je  ne  me  trompe  guère ,  puisque  le  prince  de  Tarenle 
a  épousé  mademoiselle  Saint-Didier. 


SALON  DE  FRANÇOIS  DE  NEUFCHAïEAU.  227 

une  demoiselle  de  l'Opéra,  et  venant,  malgré  ou 
plutôt  à  cause  de  tout  cela,  vous  demander  votre 
lille  en  mariage,  si  elle  était  riche  et  jolie.  Ces 
mœurs  ne  sont  pas  exagérées  :  elles  sont  la  peinture 
de  celles  de  la  société  à  cette  époque. 

Mais  où  il  fallait  suivre  le  tragique  changement 
burlesquement  opéré  de  notre  société  française, 
c'était  dans  les  hôtels  déserts ,  abandonnés  parleurs 
maîtres  proscrits ,  et  rachetés  par  ces  mêmes  four- 
nisseurs, ces  riches  d'un  jour,  qui  croyaient  pren- 
dre les  manières  du  beau  monde  en  se  mirant  dans 
la  même  glace...  Quelles  scènes!  quels  détails  pré- 
cieux pour  un  autre  Molière  ,  s'il  y  en  avait  eu  un  ! . . . 
C'était  un  assemblage  unique  de  l'ancienne  splen- 
deur tout  aristocratique  de  ces  mêmes  hôtels 
avec  les  modes  nouvelles  toutes  grecques  et  ro- 
maines. Il  y  avait  un  désaccord  complet  qui  frap- 
pait d" abord  la  malice  de  l'esprit ,  et  puis  ensuite 
éveillait  la  sensibilité  du  cœur...  On  tressaillait 
souvent  en  écoutant  les  paroles  grossières ,  le  ton 
inconvenant  des  nouveaux  maîtres  de  ces  féodales 
demeures.  Leur  jargon  patoisé  ^  leurs  rémmiscen- 
ces  popidacières,  tout  chez  eux  inspirait  d'abord  la 
moquerie  ,  et  puis  ensuite  la  pitié  et  la  colère ,  en 
songeant  à  l'exil  des  vrais  maîtres  de  ces  maisons 
bien  souvent  profanées. 

Les  jeunes  gens  de  cette  époque  étaient  les  plus 
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désagréables  du  monde.  Présomptueux  plus  que  la 
jeunesse  ne  l'est  ordinairement  j  ignorants,  parce 
que  depuis  six  ou  sept  ans  l'éducation  était  inter- 
rompue ^  faisant  succéder  la  débauche  et  la  licence 
à  la  galanterie  5  querelleurs,  et  même  plus  qu'on 
ne  le  permetlrail  à  des  hommes  vivant  continuelle- 
ment au  bivouac  5  ayant  invente  un  jargon  aussi 
ridicule  ([ue  leur  immense  cravate,  qui  semblait 
une  demi-pièce  de  mousseline  tournée  autour  d'eux  5 
fais,  impertinents ,  voilà  le  portrait  des  jeunes  gens 
de  l'épocjue  du  Directoire.  En  guerre  contre  un 
autre  parti  qu'on  appelait  le  club  de  Clichy,  et 
qui  soutenait  le  parti  royaliste  ,  ils  prirent  un 
costume  qui  devait  différer  de  tous  points  avec  ce- 
lui des  jeunes  gens  aristocrates  :  un  très-petit  gi- 
let, un  habit  avec  deux  grands  pans  en  ([ueue  do 
morue,  un  pantalon  dont  j'aurais  pu  faire  microbe. 
de  petites  bottes  à  la  Souwarow ,  une  cravate  dans 
laquelle  ils  étaient  enterrés^  ajoutez  à  cette  toi- 
lette une  petite  canne  en  forme  de  massue  ,  longue 
comme  la  moitié  du  bras ,  un  lorgnon  grand  comme 
une  soucoupe  ,  des  cheveux  frisés  en  serpenteaux , 
qui  leur  cachaient  les  yeux  et  la  moitié  du  visage  , 
et  vous  aurez  une  idée  d'un  incroyable  de  cette 
époque. 

Les  femmes,  les  ineiveilleaseSj    étaient   tout 
aussi  ridicules ,  si  même  elles  ne  l'étaient  plus 
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encore.  Coillcv^s  l\  la  grcrr/ne,  habiliëcs  ù  la 
grecque,  mais  à  leur  manière,  elles  suivaient  les 
modes  (à  leur  façon)  de  l'an  4oo  avant  Jésus- 
Christ,  tout  en  minaudant  à  la  manière  de  1798, 
la  plus  mauvaise  de  toutes.  Madame  Tallien,  et 
cjuelques  autres  femmes  seulement ,  suivaient  la 
mode  selon  la  belle  antiquité  grec([ue  ,  tout  en 
observant  le  bon  goût  français,  et  adaptant  ce 
costume  gracieux  à  des  formes  pures  et  antiques. 
La  coiffure  elle-même  subit  un  changement  :  les 
clicveux  furent  coupés;  les  femmes  se  coiffèrent 
ainsi  d'après  madame  Tallien  ,  dont  la  tête  ,  par- 
faitement moulée  et  bien  attachée  sur  les  épaules, 
convenait  merveilleusement  à  cette  coiffure  ;  mais , 
en  revanche,  il  y  en  avait  qui,  en  vérité,  n'of- 
fraient, comme  encore  aujourd'hui,  que  des  mo- 
dèles de  caricatures. 

Les  premières  réunions  qui  eurent  lieu  furent 
presque  toutes  des  sujets  de  moquerie.  —  Les 
personnes  r/ni  pouvaient  recevoir  ne  l'osaient  pas 
encore.  Ce  furent  donc  les  nouveaux  enrichis  qui 
commencèrent  à  rouvrir  cette  délicieuse  société 
française,  modèle  du  bon  goût  en  Europe...  On  ne 
pouvait  plus  souper...,  on  dînait  trop  tard.  On 
donna  des  the's;  ces  thés ,  qui ,  par  le  luxe  avec  le- 
quel ils  étaient  servis,  pouvaient  passer  pour  des 
soupers ,  étaient  plus  ou  moins  ridicules  ,  selon  le 
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degré  de  ce  même  ridicule  que  pouvaient  avoir 
ceux  qui  les  donnaient.  Madame  Haingueilot  fut 
une  des  premières  merveilleuses  qui  fût  vraiment 
élégante:  sa  maison  était  belle,  bien  arrangée  ^  sa 
personne  ,  pas  trop  mal  ^  son  esprit ,  supérieur  pour 
une  personne  comme  elle ,  qui  faisait  son  entrée 
dans  le  monde*  à  coups  de  sacs  d'argent.  Malgré 
cela,  elle  n'en  faisait  pas  moins  de  minauderies 
que  si  elle  eût  été  la  première  pairesse  du  royaume  ; 
ce  qui ,  pour  le  dire  en  passant ,  était  passablement 
ridicule  avec  une  immense  taille  et  aucun  charme 
dans  la  personne  et  aucun  droit  pour  minauder 
d'ailleurs. 

On  jouait  des  proverbes  chez  elle  ;  on  y  faisait 
des  lectures  ;  on  y  dansait  \  on  y  causait  même  ! . . . 
Voilà  qui  est  étonnant...  Il  est  vrai  que  M.  de 
Boulflers  l'avait  prise  sous  sa  protection  ;  et  un 
jour  il  l'appela ,  lui ,  M.  de  BouiHers...,  ill'appela 
une  dixième  muse  !...  Il  dut  bien  rire  en  rentrant 
chez  lui 5  et,  pour  se  consoler,  il  aura  rejeté,  en 
se  parlant  à  lui-même ,  le  compliment  sur  la  poli- 
tesse innée  de  sa  nature. 

M.  de  Trénis ,  le  beau  danseur,  M.  Laflitte , 
M.  Dupaty ,  tous  ceux  qui  alors  étaient  des  nota- 
bilités, allaient  chez  madame  Hainguerlot...  ;  ils 
allaient  aussi  chez  madame  Hamelin ,  qui  avait 
une  charmante  maison  rue  Chauchat,  meublée  à  la 
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grecque,  comme  toutes  les  autres,  mais  avec  un 
très-bon  goût.  Là,  da  moins,  on  causait  et  on 
était  bien  ;  mais  elle  vint  plus  tard  que  l'époque 
où  nous  sommes  :  alors  elle  était  en  Italie. 

Ce  fut  en  l'an  III ,  comme  chacun  sait ,  que  le 
Directoire  fut  institué,  et  que,  sous  le  nom  de 
directeurs ,  nous  eûmes  cinq  rois.  Ce  moment , 
qui  fut ,  selon  beaucoup  de  gens  d'un  grand  mé- 
rite ,  le  temps  de  la  vraie  république  ,  fut ,  selon 
d'autres  aussi,  et  je  suis  de  ceux-là ,  le  temps  peut- 
être  le  plus  déplorable,  comme  devant  inspirer  de 
la  pitié  pour  la  pauvre  France  tombée  dans  un  état 
abject ,  après  le  paroxysme  violent  qui  l'avait  mise 
à  deux  pas  de  sa  perte.  Cette  époque  directoriale 
fat  celle  où  tous  les  intérêts  éveillés  eurent  la  soif 
de  se  satisfaire,  n'importe  à  quel  prix...  Chacun 
voulait  avoir,  et  nul  ne  possédait.  Ruiné  ,  privé  de 
revenns,  soit  en  terres,  soit  en  maisons,  tout  ce 
qui  avait  survécu  à  l'époque  terrible  se  trouvait 
manquant  de  tout ,  et  voulant  tôt  t  avoir.  Et  poursc 
prot^urer  les  jouissances  qui  leur  manquaient,  ces 
affamés  employaient  aussi  tous  les  moyens.  On  voyait 
des  gens  fort  connus  ,  dont  les  noms  sont  anciens 
et  honorables,  rentrer  chez  eux  ,  les  uns  avec  un 
paquet  d'échantillons  de  draps  pour  des  marchés 
sous  le  bras  ,  un  autre,  avec  \\\\  soulier  de  soldat 
dans  une  main,  comme  éclîanfillon  ,  pour  une  sou- 
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missioii  '  (lo  lieux  ou  I  roi?  cents  paires  de  souliers 
pour  l'armée  d'Italie;  un  chapeau  de  mauvais  feu- 
tre, ou  de  l'indigo  dans  sa  poche  -,  et  tout  cela  cir- 
culant dans  ce  Paris,  redevenu  populeux  et  vivant , 
au  milieu  des  palais  abattus,  des  éj,dises  iermées... 
Des  compagnies  noires  démolissaient  les  châteaux  ; 
des  maisons  de  jeu  s'établissaient  dans  presque 
toutes  les  maisons;  des  centaines  de  restaurateurs 
enseignaient  et  vendaient  la  gourij^iandise  à  toute 
une  ville...  Et  cependant,  tandis  que  tout  se  re- 

'  On  appelait  ainsi  un  marclié  par  lequel  le  Gouvernement 
vous  payaitdans  un  an  trois  cent ,  ou  six  cent  ,ou  huit  cent 
mille  paires  do  souliers ,  à  raison  ,  par  exemple ,  de  six  francs 
ou  cent  sous.  On  les  achetait  .soi  au  prix  de  trois  francs,  et 
même  cinquante  sous,  parce  que  la  semelle  ne  valait  rien. 
Le  soldat  allait  nu-pieds  ;  mais  les  protégés  et  le»  parents 
s'enrichissaient ,  et  on  criait  :  f'^ivc  la  Rcinthlique  '.... 

Piohespierre  avait  dans  sa  maison  de  la  rue  Saint-Honoré 
un  cordonnier  pour  poriier,  et  dont  la  femmeyrtisf/i/  le  mé- 
nage du  dictateur.  Un  jour  il  dit  à  cette  femme  : 

—  Fais  monter  ton  mari. 
Le  maiù  monte  en  tremblant. 

—  Que  me  veux-tu  ,  citoyen  ? 
Robespierre  écrivait  : 

—  Prends  ce  papier,  lui  dil-il,  va  au  ministère  de  h 
Guerre ,  et  fais  ta  soumission  pour  six  cent  mille  paires  dt 
souliers. 

Le  coràonn'ier-firc-conioii  se  mit  à  rire. 

—  Six  cent  mille  paires  de  souliers!...  Ah!  ben  ,  quand 
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créait  ainsi,  les  arts  devenaient  populaires,  les 
sciences  marchaient  à  un  état  de  perfection  ;  mais  la 
littérature  et  la  poésie  sommeillaient  ,  car  je  ne 
regarde  pas  Chénier  et  quelques  autres  comme  de- 
vant former  à  eux  seuls  un  corps  littéraire  ,  quoi- 
qu'ils aient  produit  de  l)elles  choses. 

Quant  à  la  sûreté  personnelle  ,  elle  était  plus 
que  douteuse  :  on  volait  à  main  armée,  au 
710111   du  roi  de  France,  juscjue  dans  les  rues  , 

je  vivrais  comme  Matliusalcm  ,  je  ne  pourrais  pas  ;  y  m'fant. 
trois  jours  pour... 

—  Imbécille,  dit  Robespierre,  tu  les  feras  faire!  crois-tu 
fjiie  je  veuille  te  les  faire  confectionner  a  toi-même  ! 

L'homme  alla  où  on  l'envoyait.  Il  ne  savait  pas  écrire  ;  sa 
femme  signa  pour  lui.  Il  fit  une  grande  fortune...,  laissalà 
le  tiret  et  sa  forme ,  se  lava  les  mains  et  se  lança  dans  un 
certain  monde.  Il  se  fit  entrepreneur  de  bâtiments  ;  mais 
soit  que  Robespierre  eut  déteint  sur  lui  par  ses  bienfaits, 
soit  que  sa  nature  fût  mauvaise  ,  cet  homme  était  cruel  et  se 
fit  détester  de  ses  ouvriers...  Un  jour  (il  y  a  de  ceia  deux  ou 
trois  ans),  il  faisait  bâtir  une  maison  sur  le  boulevard 
lionne  -  Nouvelle  ;  les  ouvriers  lui  ménagèrent  une  bas- 
cule*...Va  il  mourut  ainsi  laissant  plus  de  deux  millions 
que  lui  avait  fait  gagner  le  caprice  d'un  tigre. 

On  appelle  ainsi  un  eclKifaudcigc  mal  arrange  et  très-eleve. 
La  planche,  n'ayant  pas  d'appui,  tomba,  et  l'entraîna  avec  elle. 
Les  maçons  ,  lorsqu'ils  n'aiment  pas  un  niattre,  se  vengent  ainsi 
quelquefois. 
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et  les  chaiijjeui s ,  qui  lorliiraient  dans  les  cliû- 
teaux  autour  de  Paris,  prétendaient  sortir  de  la 
Vendée.  On  arrêtait,  mais  pas  encore  assez,  des 
faussaires  passés  maîtres dansl'art  de  la  contrefaçon 
de  votre  nom.  Quant  aux  nouveaux  enrichis,  ils 
ne  tuaient  pas,  à  la  vérité  ;  mais  lorsque  quelqu'un 
les  gênait,  ils  savaient  où  trouver  des  assassins  inoc- 
cupés, et  ils  les  employaient...  Vituy  en  sait  quel- 
que chose  !...  Une  facilité  de  mœurs  enfin  digne 
de  la  Piégence.  Voilà  quel  était  Paris  sous  le  Direc- 
toire. 

Cinq  hommes  choisis  par  la  colère  à  la  suite  de 
cette  fameuse  journée  du  1 3  vendémiaire  compo- 
sèrent d'abord  le  Directoire  :  Carnot ,  Rewbell  , 
Letourneur  ',  Barras  et  Laréveillère-Lépaux. 

'  Ils  étaient  deux  députés  du  même  nom  à  la  Convention  : 
l'un  ,  celui  dont  je  parle,  pour  la  Manche;  l'autre,  dont  le 
nom  s'écrit  absolument  de  même,  pour  la  Sartlie.  Il  y  en  avait 
un  troisième  du  nom  de  Letoumeux ,  qui  fut  connu  à  la 
Convention  par  une  pétition  déposée  à  la  barre.  Il  fut  mi- 
nistre de  l'Intérieur,  et  l'un  des  plus  incapables  qui  aient  ja- 
mais occupé  un  ministère.  C'est  une  chose  curieuse  que  la 
liste  de  ses  bêtises  et  de  ses  méprises.  C'est  lui  qui ,  allant  au 
Jardin  des  Plantes,  voulut  tout  voir,  et  vit  tout  aussi,  mais 
Dieu  sait  comment...  De  retour  au  ministère,  il  raconta  à  sa 
manière? pendantle  dîner,  sa  visite  ministérielle  :  Avez-vous 
vu  Lacépède?  lui  demanda  quelqu'un.  —  Non,  répondit 
Letourneux,  mais  j'ai  vu  la  girafe...  Le  Letourneur  qui  fut 
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Il  faut  leur  rendre  toute  justice  :  les  quinze  pre- 
miers mois  qui  suivirent  leur  élection  firent  voir 
une  grande  amélioration  dans  la  marche  adminis- 
trative de  l'État  5  mais  l'argent  manquait  toujours 
dans  les  coffres.  Des  particuliers  savaient  bien  en 
trouver  pour  satisfaire  leurs  désirs  de  luxe  ou  d'am- 
bition ;  mais  le  Gouvernement  ne  pouvait  obtenir 
de  confiance ,  et  par  là  pas  d'argent.  Il  eut  sans 
doute  à  vaincre  beaucoup  de  difficultés  5  mais  je 
crois  que  ses  partisans,  parmi  lesquels  on  voit  des 
personnes  d'un  haut  mérite  ,  comme  madame  de 
Staël ,  les  exagèrent  peut-être  un  peu. 

Carnot  rassura  les  amis  dé  la  Révolution  sur  ce 
qu'on  pouvait  craindre:  il  avait  été  du  comité  de 
Salut  public  5  sa  sévère  probité  républicaine  était 
un  garant  pour  sa  conduite  de  directeur. 

ReA\])ell ,  député  d'Alsace  aux  Etats-Généraux , 
fut  constamment  dans  la  représentation  nationale; 
il  était  ardent  pour  la  Révolution,  sans  être  san- 
guinaire ,  et  quoique  conventionnel ,  il  n'était  pas 
un  des  forcenés  de  la  Montagne;  il  était  avocat , 
et  connaissait  à  fond  toutes  les  questions  conten- 
tieuses;  c'était  un  homme  probe  en  conduite  po- 
litique. S'il  avait  été  loin  dans  la  route  révolution- 
directeur  étail,  comme  je  l'ai  dit,  (le  la  Manche  (E.  L.  F.  lien), 
député  à  la  seconde  assemblée,  en  1792. 


23C      SALON  DE  FR WfOIS  DK  iNKlFCITATRAT  . 

nairo  ,  c'est  qu'il  croyait  (|tio  c'était  le  l)ien  de  la 
France.  Il  fut  accusé  souvent  dans  sa  carrière  ad- 
ministrative de  partager  la  terrible  renommée  de 
Schérer  et  de  Piapinat,  son  ])eau- frère;  mais  il 
s'en  défendit  toujours  ,  et  victorieusement. 

Lelourneur ,  ancien  député  de  la  Manche  à  l'As- 
semblée législative  ,  était  aussi  un  des  élus  à  la 
formation  du  Directoire  ;  c'était  un  homme  ardent 
aussi  pour  la  cause  révolutionnaire ,  mais  non  pas 
de  ce  mot  traduit  par  Robespierre  et  les  siens  par 
le  mot  massacre  ;  il  avait,  au  contraire,  toujours 
attaqué  le  terrorisme.  Aussi  Robespierre  l'avail-il 
fait  nommer  pour  aller  rem[)lir  une  mission  dans 
les  Indes  orientales.  Il  refusa,  et  fit  bien,  parce 
que  le  9  thermidor  arriva.  Il  alla  alors  dans  le  Midi 
pour  y  combattre  le  terrorisme,  qui  fut  si  ardent 
dans  cette  partie  de  la  France.  Revenu  à  Paris,  il 
fut  du  comité  de  Salut  public  ,  mais  après  la  mort 
de  Robespierre ,  ce  qui  n'était  plus  aussi  réprouvé. 
Sa  conduite  fut  toujours  honorable  et  celle  d'un  vrai 
patriote  5  élu  membre  du  Directoire,  il  en  fut  aussi 
le  président,  et  fut  le  premier  que  le  sort  en  éloi- 
gna :  il  en  sortit  l'année  suivante  (an  V). 

Laréveillère-Lépaux  était  originairement  dé- 
puté d'Angers  aux  États-Généraux  (1790).  Dès 
son  entrée  dans  la  carrière  politique  ,  il  fut  un  des 
plus  violents  meneurs;  ses  motions  ont  une  cou- 
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leur  insurreclionnelle  vraiment  étonnante  pour 
un  homme  qui,  plus  tard,  voulut  instituer  une 
secte  religieuse  :  elles  portent  toutes  un  cachet 
tellement  particulier  de  virulence  et  d'emporte- 
ment, qu'on  croit  voir  un  homme  exerçant  une 
vengeance  contre  un  autre  homme.  Je  voudrais 
connaîlve  la  vie  entière  de  Laréveillère-Le'paux-, 
je  suis  sûre  qu'on  y  trouverait  une  histoire  telle 
qu'ill'a  fallu  pour  exciter  sa  liaine  contre  tout  ce 
qui  était  au-dessus  de  lui. 

—  Plus  de  princes  !  s'écriait-il  à  l'Assemblée 
Nationale  ;  —  pourquoi  ce  iiom.^ 

Et  le  lendemain  il  faisait  faire  le  rapport  d'un 
décret  proposé  par  Ptuhl ,  pour  annoncer  à  l'Eu- 
rope que  la  France  viendrait  au  secours  et  marche- 
rait au  secours  de  tout  peuple  qui  voudrait  recou- 
vrer sa  liberté  \  jamais  il  ne  fut  un  député  plus 
parleur  et,  pour  dire  le  mot,  plus  bavard.  Tous 
les  jours  il  faisait  une  motion.  Elu  membre  du  Di- 
rectoire (an  IV),  et  même  président ,  il  dut  avoir 
une  joie  sans  pareille  5  là  il  pouvait,  à  son  aise, 
faire  des  discours.  Aussi  ne  chômait-on  pas  de  celte 
production  essentiellement  indigène  de  la  terre 
des  révolutions.  Laréveillère  -  Lépaux  ,  l'un  de 
nos  cinq  rois ,  avait  très-peu  de  dignité  :  c'était  un 
homme  petit,  bossu,  mal  bossu  même,  et  ne  vou- 
lant pas  létre  ,  ce  qui  doublait  sa  bosse...  Toute  sa 
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vie,  il  avait  eu  des  idées  assez  bizarres  sur  la  reli- 
j;ion  calholique.  Un  ami,  qui  avait  été  élevé  avec 
lui,  lui  a  entendu  raille  fois  répéter  dans  son  en- 
fance que  Vétat  de  pape  était  le  plus  à  envier, 
et  il  appuyait  son  opinion  de  mille  traits  qu'il 
prenait  dans  l'histoire  des  Papes,  lorsque  plus 
lard  il  put  faire  cette  lecture.  Mais  lorsque  enfin 
revêtu  d'un  titre ,  investi  d'une  grande  puissance, 
il  comprit  qu'il  pouvait  aussi,  lui,  exercer  une 
puissance  spirituelle  et  temporelle  à  la  fois  ,  il  n'hé- 
sita plus,  et  les  théophilanthropes se  promenèrent 
dans  Paris...  Folie  stupide  !... 

La  morale  en  est  bien  admirable ,  s'écrièrent 
quelques  gens  toujours  à  genoux  devant  une  chose, 
parce  qu'elle  est  neuve,  comme  il  est  d'autres 
gens  tout  aussi  sots  de  ne  trouver  beau  que  tout 
ce  qui  est  ancien. 

Mais  5  en  fait  de  belle  morale ,  celle  de  l'Évangile 

Nous  suiTiiail  eucor  si  vous  le  Uouviez  bon  '. 

Que  pouvons-nous  chercher  de  plus  que  ce  c[ue 
nous  avons  en  ce  genre  ?  —  Quoi  qu'il  en  soit,  toutes 
ces  pasquinades  de  philanthropes  firent  rire  tout  le 
nouveau  Paris,  qui  commençait  à  se  reformer  assez 

'  Vers  de  Beiclioux...  Salirc  conUc  les  Grecs  cl  les  Ro- 
mains modernes  et  anciens. 
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pour  se  moquer  de  pareilles  choses.  Mais  si  l'on  com- 
mença par  rire,  on  finit  par  huer  ces  folies  et  les  sal- 
timbanques qui  les  faisaient.  Laréveillcre-Le'paux 
pendant  ce  temps-là  parlait ,  parlait ,  parlait;  il 
faisait  dans  la  même  semaine  un  discours  au 
Champ-de- Mars  pour  le  premier  vendémiaire , 
lui  autre  à  l'ambassadenr  cisalpin,  un  autre  pour 
l'anniversaire  de  la  fondation  de  la  Piépubli- 
(jue...  pour  la  cérémonie  funèbre  de  Ilochc... 
pour  la  paix  de  Campo-Formio  par  le  général 
Bonaparte ,  un  encore  à  l'Institut  ^  un  pour  le 
nt  janvier  ,  afin  de  célébrer  l'anniversaire  de  la 
fête  du  tyran  '  -,  et  enfin  un  autre  pour  la  présen- 
tation des  drapeaux  napolitains  que  Champion- 
net  ,  je  crois,  envoyait  en  hommage  au  Directoire. 
Il  était  possible  d'avoir  un  directeur  plus  beau  que 
Laréveillère,  maispîus  bavard,  je  ne  le  crois  pas... 

'  Une  femme  du  peuple,  eutendant  ce  mot  de  tïran  ,  de- 
manda à  quelqu'un  ce  qu'il  signifiait...  On  lui  dit  qu'un  ty- 
ran, c'était  un  roi...— Ali!.,,  voyez-vous  ça!...  et  on  lui  fait 
sa  fètG  à  ce  roi...  Damel  c'est  ben  juste...  On  lui  dit  qu'au 
contraire  on  célébrait  le  jour  où  il  était  mort,  pour  s'en  ré- 
jouir.. .  —  Ah!  oui ,  oui,  j'entends...  un  tyran,  c'est  comme 
qui  dirait  notre  pauvre  bon  roi  Louis  XVI!... 

Celte  femme  rappelle  l'homme  d'Athènes,  qui  no  savait 
pas  pourquoi  il  condamnait  Aristide,  si  ce  n'csl  qu'il  s'en- 
nuyait de  l'culendrc  appeler  le  Juste. 


2A0     SALON  DE  FRANÇOIS  DE  îsEUFCHATEAU. 

Enfin  il  on  vint  à  un  point  de  parlage  tellement 
fort,  qu'on  Tattaqua  à  la  tribune  des  Conseils 
comme  ayant  perdu  la  confiance  pul)li([ue  pour 
avoir  trop  parlé,  lîertrand  (du  Calvados)  le  lui  re- 
procha à  la  tribune  5  Boulay  (de  la  Meurlhe),  l'un  des 
Leaux  talents  de  la  Convention  ,  le  lui  répéta  et, 
de  plus  ,  blâma  son  fanatisme.  Il  vit  alors  claire- 
ment qu'on  ne  voulait  pas  de  lui.  Il  écrivit  une 
belle  lettre  au  Directoire  pour  annoncer  qu'il  don- 
nait sa  démission  :  on  l'accepta ,  et  Larévcillère 
s'en  alla  jouer  au  pape  et  à  la  chapelle  tant  que 
cela  lui  convint,  mais  loin  du  lieu  où  siégeait' 
en  effet  le  gouvernement  de  l'État. 

Barras  s'est  trouvé  le  devniej'aubout  de  ma  plume. 
C'était  un  homme  singulièrement  placé  au  milieu 
de  cette  horde  révolutionnaire,  hurlant  et  agissant 
comme  elle 5  Barras  était  d'une  haute  et  antique 
noblesse  5  il  avait  donné  de  grandes  preuves  de 
bravoure  ;  il  avait  de  l'esprit ,  une  belle  figure ,  une 
tournure  faite  pour  dignement  représenter  là  oii 
le  sort  l'avait  transporté.  Parmi  ceux  qui  étaient 
ses  collègues  en  apparence ,  mais  en  réalité  des 

'  Les  philanthropes  durèrent  encore  jusqu'au  consulat. 
Alors  Napoléon  étant  à  la  tète  des  affaires ,  celte  comédie 
tomba  d'elle-même ,  d'autant  mieux  qu'il  ne  les  persécuta 
pas...  —  lisseraient  bien  contents  d'avoir  tin  seul  niart3r, 
disait-il...  mais  je  m'en  garderai  bien... 
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insti'iiiîients  à  sa  volonté,  Barras  pouvait  paraître 
lin  homme  supérieur,  quoiqu'il  ne  le  fût  pas. 

Entre  eux  tous, il  était  le  seul  quiput  recevoir, a  voir 
un  salon  digne  du  retour  de  la  bonne  compagnie, 
quoiqu'il  ne  l'eût  pas  toujours  fréquentée;  mais  il 
la  connaissait  et  l'aimait.  Laréveillère  recevait  bien 
un  jour  de  la  décade,  Rewbell  aussi ,  ainsi  que  Le- 
lourneur',  mais  ces  réceptions  étaient  contraintes, 
on  n'y  causait  pas.  On  entrait  dans  une  de  ces 
vastes  salles  du  Luxembourg,  on  allait  faire  sa 
révérence ,  quand  on  savait  ce  que  c'était  qu'une 
révérence ,  à  la  citoyenne  directrice  ;  on  s'appro- 
chait du  citoyen  directeur,  qui  vous  deman- 
dait comment  se  conduisait  la  section  dans  laquelle 
on  demeurait.  Et  la  conversation  continuait  dans  ce 
goût-là  ,  à  moins  que  le  directeur  n'eût  des  choses 
graves  à  dire  à  quelqu'un.  Les  femmes  étaient 
toutes  plus  communes  les  unes  que  les  autres  dans 
cette  foule  5  personne  ne  pouvait  donc  tenir  un 
salon  y  excepté  pourtant  trois  des  hommes  qui  ont 
tour  à  tour  siégé  dans  le  fauteuil  directorial, 
Barras,  François  de  Neufchateau  et  Gohier. 

Le  vicomte  de  liarras  était  d'une  noble  et  anti- 
(pie  famille  de  Provence  '.  Jet('  dans  la  Révolution 

'  l^auI-Fiançois-Jeaa-iNicolas ,  vicomte  de  Barras  ,  né  à  Fo- 
hemboux,  ca  Provence,  le  20  juin  1766.  «  IVoblc  comme  les 
III.  16 
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par  son  mécontentement  conlre  les  hommes  c|iii  5 
à  son  niveau,  voulaient  le  repousser  loin  d'eux 
comme  ils  avaient  fait  de  Mirabeau ,  il  suivit  le 
torrent  tout  en  déplorant  eliac[ue  jour  son  malheur 
de  s'y  ajjandonner.  Jeune  et  beau,  noble  et  brave, 
il  quitta  de  bonne  heure  l'Europe  pour  se  rendre  à 
l'île  de  France  auprès  de  son  oncle,  quienétait  gou- 
verneur. Olîicier  dans  le  régiment  de  Pondichéry, 
il  revint  en  France,  oîi  il  trouva  une  grande  fortune 
dont  il  jouit  avec  excès.  En  89  ,  lorsque  les  Etats- 
Généraux  furent  convoqués,  il  se  présenta  cVaboid 
à  l'assemblée  du  tiers  ^  son  frère  était  à  celle  de  la 
noblesse.  A  dater  de  ce  jour,  la  route  qu'il  suivit 
fut  celle  de  la  plus  violente  démagogie.  Nommé 
député  du  Var  à  la  Convention,  il  vota  la  mort  du 
Roi ,  se  mit  contre  la  Gironde  avec  la  Montagne , 
puis  s'en  alla  à  l'armée  de  Toulon  avec  Fréron , 
Gasparin  et  Salicelli.  C'est  là  qu'il  connut  le  géné- 
ral Bonaparte,  et  non  pas,  plus  tard,  par  le  moyen 
de  madame  de  Beauharnais  j  la  preuve  en  est,  d'ail- 
leurs ,  dans  le  choix  que  Barras  fit  de  Bonaparte 
pour  le  suppléer  ,  lorsqu'il  fut  nommé  par  la  Con- 
vention, le  1 3  vendémiaire,  pour  la  défendre  contre 

Barras,  qui  sont  aussi  anciens  que  les  rochers  de  Pro- 
vence, »  disent  les  paysans  de  la  province.  M.  de  Barras 
était  en  outre  fort  riche  et  fort  beau  On  ignore  s'il  a  laissé 
des  enfants. 
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les  sections  5  Bonaparte  ignorait  ce  jour-là  encore 
l'existence  de  madame  de  Beauharnais. 

Mais  une  fois  parvenu  au  plus  haut  point  du 
pouvoir,  ayant  enfin  saisi  le  sceptre  ,  car  son  auto- 
rité était  évidemment  la  dominante  dans  le  Luxem- 
bourg ,  Barras  parut  ne  pouvoir  en  porter  le  far- 
deau. Ce  pouvoir,  qu'il  avait  appelé,  désiré,  lui  pa- 
rut ce  qu'il  était ,  un  poids  impossible  à  soulever 
pour  sa  main  débile  et  devenue  eiféminée  par  les 
plaisirs  et  cette  vie  inactive  qu'il  avait  continuel- 
lement menée  depuis  tant  d'années.  C'est  alors 
qu'on  prétend  qu'il  conspira  pour  les  Bourbons  : 
celte  version  a  eu  beaucoup  de  crédit. 

Un  grand  nombre  de  personnages  marquants  pa- 
rurent tour  à  tour  sur  ce  trône  éphémère ,  où  cha- 
cun d'eux  faisait  une  mystification  dans  laquelle  il 
reiBplissait  un  rôle.  Plusieurs  d'entre  eux,  je  le  ré- 
pète, étaient  sociables  dans  la  vie  privée  ;  mais  une 
fois  dans  un  grand  salon  doré ,  au  milieu  de  cinq 
cents  personnes ,  ébloui  du  feu  de  mille  bougies  , 
le  directeur  habile  devant  un  grand  procès,  comme 
Merlin  de  Douay,  devenait  un  étudiant  timide  de- 
vant le  grand  monde.  Moulins ,  brave  homme,  con- 
sciencieux ,  ayant  une  bonne  réputation  militaire  ' , 


Il  avait  commandé  l'armée  des  Alpes ,  et  avec  succès,  en 
Tan  IV. 
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élait  bien  placé  au  Directoire ,  parce  (|u  il  fallait 
un  homme  qui  pût  se  mêler ,  avec  connaissance 
de  cause,  des  artaires militaires j  mais,  encore  une 
fois,  tout  cela  ne  sutlisait  pas  pour  avoir  et  tenir 
une  maison. 

Pendant  les  cinc}  années  d'existence  qu'eut 
le  Directoire  ,  il  y  eut  plusieurs  mutations,  des 
exils  ,  des  proscriptions.  Bartliéieniy  et  Carnot  fu- 
rent fructidovisés.  Larcveillère  et  Merlin  tie 
Douay  donnèrent  leur  démission,  et  d'autres  furent 
chassés  par  le  sort  ;  et  dans  toute  cette  nombreuse 
liste  de  noms,  je  n'en  ai  trouvé  que  quatre  qui 
fussent  capables  de  présider  un  salon. 

Lorsque  le  digne  neveu  de  l'auteur  du  J^oya^e 
(V Âiiacharsis  ïnt  proscrit  le  i8  fructidor  ',  Fran- 
çois de  Neufchateau  fut  proposé  pour  remplacer 
Barthélémy  ou  Carnot....  et  fut  en  effet  nommé  à 
la  place  du  dernier. 

François  de  Neufchateau  était  un  homme  qui , 
nécessairement ,  devait  produire  des  impressions 
ditlerentés.  Je  suis  convaincue  qu'il  est  telle  per- 
sonne qui ,  en  lisant  l'opinion  ([ue  j'ai  de  lui ,  me 
trouvera  blâmable,  tandis  que  d'autres,  plus  sévères 

'  Le  directeur  Bartliéleniy  (comte  François  Battliéleniy  ) 
était  neveu  de  l'abbé  Barthélémy,  auteur  du  Fojage  du 
jeune  Anacharsis. 
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que  moi,  peut-être  trouveront  mon  portrait  flatte. 
M.  François  (car,  enfin ,  il  faut  nommer  chacun 
par  son  nom  ,  et  cet  homme  s'appelait  François) 
ëlait  donc  un  homme  ordinaire  ,  selon  les  uns,  et 
de  beaucoup  d'esprit,  selon  les  autres.  Par  ces  rt«- 
/rej",  j'entends  les  habitants  d'une  petite  ville  où 
Y Almanacli  des  Muses  etaitle  livrele  plus  parfait, 
et  le  but  de  l'ambition  des  jeunes  poètes  de  la 
province  5  aussi  M.  François,  qui  fut  assez  heureux 
ou  malheureux  pour  être  accueilli  à  VAlmanacli 
des  Muses  ',  y  lit  insérer  des  poésies  légères.  Vol- 
taire, c[ui  répondait  à  tout  le  monde,  lorsqu'on  lui 
écrivait  des  louanges  bien  enflées  etbien  exagérées, 
répondit  à  M.  François  qu'il  serait  un  jour  le  Ti- 
bulle,  l'Anacréon  de  Neufchâteau  ;  et  cette  alliance, 
que  présageait  le  grand  poète  par  ces  paroles,  dé- 
termina M.  François  à  joindre  à  son  nom  propre 
le  nom  de  la  ville  où  il  avait  été  élevé  ■ ... 

'  Je  sais  bien  qu'on  peut  objecter  que  V Almanach  des 
Muses  contient  des  poésies  légères  de Colardeau,  deDorat,  de 
Marmontel,  de  La  Harpe...  que  Voltaire  mcmey  donnait  des 
vers.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  ne  voyons-nous  pas  chaque 
jour  les  noms  de  Lamartine,  Hugo,  Dumas,  M.  de  Vigny, 
M.  de  Rességuier,  paraître  dans  des  journaux,  et  de  mauvais 
journaux! 

'  11  était  né  à  Sassay,  petite  ville  de  Lorraine  ;  mais  il 
fut  adopté  par  la  ville  de  Neufchâteau.  11  était  né  le  17 
avril  17r)0. 
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Il  avait  eu  aussi  le  malheur  d'être  un  en  faut  cé- 
lèbre •,  à  neuf  ans,  le  petit  François  fit  des  vers  cpi'on 
envoya  aux  grandes  autorités  ,  qui  répondirent  que 
l'enfant  serait  un  jour  un  grand  liomme. ..  Il  conti- 
nua donc.  Devint-il  un  grand  homme  ?  je  n'en  sais 
rien  :  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  avait  beaucoup 
d'ambition  littéraire  et  politique,  et  qu'il  eut  surtout 
une  existence  mystérieuse,  une  vie  privée  dont  les 
événements,  s'ils  étaient  connus,  feraient  peut-être 
étrangement  changer  l'opinion  sur  son  compte.  Je 
connais  une  victime  de  François  de  Neufchâteau  , 
dont  le  pardon  généreux  pour  le  mal  et  le  tort  qui 
lui  furent  faits  ne  diminue  pas  la  grandeur  de 
l'ofFense...  En  voyant  François  de  Neufchâteau  , 
on  n'aurait  pas  jugé  cet  homme  capable  d'une  lon- 
gue suite  dans  une  volonté  perfide  -,  il  souriait  tou- 
jours, avait  une  réponse  gracieuse  en  vers  presque 
pour  chaque  parole  qui  lui  était  dite  en  prose , 
chose  fort  ennuyeuse  et  très-plate ,  récitait  des 
scènes  de  Racine ,  des  vers  de  Boileaa  ,  de  J.-B. 
Rousseau ,  avec  un  soin  de  diction  qu'il  prenait 
pour  du  talent,  et  dont  il  était  fort  prodigue,  parce 
qu'il  était  convaincu  de  son  talent  de  déclamation. 
Cette  habitude  de  déclamer  souvent  et  de  parler  en 
pul)lic  lui  avait  donné  une  telle  attitude  théâtrale 
dans  le  port  de  la  tête  et  de  la  main  ,  dans  l'accen- 
tuai ion  de  sa  voix  ,  qu'il  en  était  souvent  ridicule. 
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On  prétend  quelquefois  que  cela  allait  bien  dans 
les  vastes  salons  du  Lux^embourg  ou  dans  ceux  de 
l'hôtel  du  ministère  de  l'Intérieur  ,  qu'il  occupa 
comme  ministre  deux  fois  dans  sa  carrière  politique. 
C'est,  au  reste,  surtout  comme  ministre  de  l'Inté- 
rieur qu'il  faut  lui  assigner  une  place ,  bien  plus 
que  parmi  nos  poètes  et  nos  auteurs  dramatiques. 
Le  salon  de  François  de  Neufchilteau,  au  Luxem- 
bourg ,  était  fort  remarquable  à  cette  époque  de 
notre  révolution  ,  parce  qu'il  offrit  tout  à  coup 
un  lieu  de  réunion  pour  les  arts  et  les  muses...  Le 
maître  pouvait  n'avoir  pas  de  droits  à  le  présider 
comme  le  premier  dans  notre  littérature  légère , 
mais  il  avait  au  moins  le  droit  d'être  remercié  et 
loué  pour  le  soin  qu'il  prenait  d'y  réunir  les  litté- 
rateurs distingués  du  temps...  C'était  le  moment 
où  cette  pauvre  France  ,  si  longtemps  opprimée  ., 
relevait  sa  tête  abattue  et  recommençait  ses  chants. 
Lemercier,  Chénier,  Legouvé  ,  Ducis  ,  Diival , 
Andrieux,  l'al^bé  Deliîle  et  plusieurs  autres  ,  don- 
naient à  leur  patrie  le  produit  de  leur  intelligence. 
Les  femmes,  qui  avaient  tant  soulVert  par  le  cœur 
et  par  elles-mêmes ,  recommençaient  une  nouvelle 
vie;  elles  se  demandaient  si  elles  aussi  elles  ne  sau- 
raient pas  trouver  la  lumière  de  cette  intellectuelle 
existence ,  qui  seule  peut  rendre  heureuse  celle 
d'une  femme.  Beaucoup  se  mirent  à  écrire  ,  et  le 
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salon  de  François  de  Neufchâteau  vit  souvent  une 
rénnion  curieuse  en  ce  genre  :  madame  Yictorine  de 
Chatenay  traduisait  les  Mjstères  d'Udo/phe  a\ec 
un  rare  talent,  en  leur  laissant  la  couleur  sombre  et 
terrible  qu'Anne  Radclifïe  a  donnée  à  cette  œuvre, 
que  lord  Byron  lui-même  regardait  comme  celle 
d'une  femme  de  génie. . .  5  mademoiselle  de  Meulan , 
exemple  à  la  fois  de  ce  qu'une  femme  peut  avoir 
dans  le  cœur  de  vertus  ,  et  de  charme  et  de  poésie 
dans  son  talent-,  madame  Pioland,  dont  les  romans, 
tous  d'invention  ,  tels  (jue  le  Courrier  russe, 
et  plusieurs  autres  ,  trouveront  toujours  dos  lec- 
teurs; madame  de  Salm;  madame  de  Beauharnais 
(Fanny  ),  qui  pouvait  bien  être  ridicule  ,  mais  qui 
certes  avait  bien  de  l'esprit.  Voilà  les  femmes  qui 
étaient  alors  remarquables  ;  François  de  Neuf- 
château  connaissait  à  merveille  les  talents  et  le  mé- 
rite de  chacune.  Tour  à  tour  appelées  à  prouver 
leur  mission  poétique  ou  littéraire ,  les  femmes 
auteurs  étaient  accueillies  ,  et  même  recherchées, 
dans  ses  salons.  On  y  faisait  des  lectures  ,  on  y 
essayait  des  pièces  ^  lui-même  ,  qui,  au  fait ,  disait 
fort  bien  les  vers  ,  en  récitait  souvent,  même  dans 
les  soirées  intimes  où  il  n'avait  chez  lui  que  vingt- 
cinq  ou  trente  perso.nnes.  C'est  ainsi  c[u'on  connut 
Painéla,  drame  rempli,  dit-on,  d'intérêt,  et  dans 
lequel  le  tvalent  poétique  de  Françoisde  Neufchâteau 
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se  montre  plus  c[ue  dans  tout  autre  ouvrage.  Mais 
Jongtenips  les  soirées  intimes  furent  aussi  destinées 
à  une  autre  lecture  tout  à  fait  réservée  aux  élus  : 
c'était  une  traduction  de  rArioste  dont  s'occupait 
François  de  Neufchâteau;  cette  traduction  était 
fort  exacte  et  belle ,  à  ce  que  m'ont  assuré  plu- 
sieurs personnes  qui  Font  entendue. 

François  de  Neufcliiiteau  fut  marié  deux  fois. 
Sa  première  femme ,  avec  laquelle  il  divorça  ou 
dont  il  se  sépara  ,  vivait  dans  la  province  et  tout 
à  fait  inconnue.  La  seconde  était  madame  Bonne- 
lier,  mère  de  M.  Hippolyte  Bonnelier  ,  connu  par 
beaucoup  de  jolis  ouvrages ,  et  même  des  œuvres 
dramatiques,  lîeau-fds  de  M,  François  de  Neuf- 
château  ,  il  n'en  parle  jamais  qu'avec  une  extrême 
mesure,  et  même  avec  convenance  5  mais  j'ai  su  par 
d'autres  que  par  lui  que  l'orphelin  ne  trouva  pas 
un  père  dans  le  second  mari  de  sa  mère...  ^  et  son 
silence  alors  est  vraiment  une  vertu. 

Sa  mère  était  une  charmante  personne ,  faisant 
les  honneurs  de  la  maison  do  François  de  Neufcha- 
teau  avec  une  grâce  ({ui  faisait  oublier  la  prétention 
de  son  mari.  Elle  avait  un  sourire  pour  chacun  , 
une  parole  gracieuse  qui  chainiait  davantage  peut- 
être  que  ses  mielleuses  prévenances. 

François  de  Neufchàteau  n'était  ni  beau,  ni  dis- 
tingué dans  sa  tournure.  Son  visage  était  celui  d'un 
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liomme  qui,  après  avoir  beaucoup  vccu,  aurait  des 
liahitudes  de  table  qui  devenaient  visibles  par  un  nez 
très-gros,  et  dont  la  couleur  était  accusatrice.  Sa 
coiffure,  à  l'époque  duDirectoire,  était  celle  du  mo- 
ment, les  cheveux  poudrés  et  tombant  des  deux  cô- 
tés du  visage.  Quant  à  sa  tournure  avec  le  coslume 
des  directeurs  ,  elle  était  moins  comique  que  celle 
de  Laréveillère-Lépaux ,  mais  elle  était  encore 
assez  ridicule  comme  cela. 

Ce  costume  était ,  comme  toutes  les  pasquinades 
d'alors,  parfaitement  absurde.  Aussi ,  excepté  Bar- 
ras ,  qui  supportait  cette  pénitence  avec  moins  de 
burlesque  que  les  autres ,  c'était  une  véritable 
mascarade. 

Un  habit  bleu ,  richement  brodé  ,  serré  par  une 
écharpe  tricolore  et  ftiit  de  telle  manière  qu'il 
n'avait  pas  de  collet...;  la  cravate  remplacée  par 
un  col  de  mousseline  garni  de  dentelle ,  exac- 
tement fait  comme  l'étaient  les  nôtres  il  y  a  deux 
outrois  ans...;  des  souliers  àbouffettes,  quelquefois 
des  bottines  à  la  Lowinskj ,  comme  on  les  appe- 
lait-, enfin,  pour  compléter  le  tout,  un  grand 
manteau  écarlate  brodé  en  arabesques  sur  le  bord, 
et  drapé  à  l'antique ,  et  un  vaste  chapeau  qu'on 
appelait,  dès  lors  même,  à  la  Henri  TV,  mal- 
gré l'horreur  pour  la  royauté,  et  conséquemment 
gartii  de  dix  à  douze  plumes  :  voilà  le  costume  des 
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directeurs  5  ce  costume  donnait  parfaitement  l'air 
de  chiens  habilles  aux  pauvres  rois-directeurs , 
lorsque  ,  dans  une  cérémonie  ,  ils  représen- 
taient le  peuple  souverain  ,  qui  venait  ainsi  bien 
servilement  s'adorer  lui-même  sans  savoir  ni  com- 
prendre de  quoi  il  était  question.  Les  occasions 
de  représentation  étaient,  au  reste,  fréquentes: 
le  21  janvier,  le  i^'  vendémiaire,  la  fête  de  la 
Vieillesse,  celle  de  la  Jeunesse,  celle  de  la  Raison, 
qui  fut  continuée-,  toutes  les  victoires  de  nos  ar- 
mées, qui,  grâce  au  général  Bonaparte  ,  étaient 
assez  nombreuses  pour  donner  de  l'occupation  au 
Directoire;  toutes  les  occasions  de  représenter 
étaient  saisies  par  eux  pour  montrer  leur  royauté 
d'emprunt.  Alors,  au  retour  du  Champ-de-Mars , 
où  se  faisaient  habituellement  toutes  les  cérémo- 
nies, les  salons  des  cinq  directeurs  étaient  rem- 
plis de  monde.  Chez  Barras  ,  on  causait ,  on  jouait, 
on  riait  :  c'était  le  seul  salon  qui  méritât  ce  nom. 
Chez  les  autres,  on  mangeait,  on  parlait  et  on 
s'ennuyait,  et  on  s'en  allait  le  plus  vite  qu'on 
pouvait.  Chez  François  de  Zseufchâteau,  l'excep- 
tion pouvait  encore  se  rencontrer,  parce  que  toutes 
les  notabilités  littéraires  s'y  trouvaient  ;  on  y  fai- 
sait des  lectures ,  on  y  causait  aussi ,  mais  on  y 
dissertait  plus  souvent  encore.  Du  reste,  on  y 
voyait  de  jolies  femmes ,  parce  qu'il  les  aimait ,  et 
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on  y  entendait  de  la  bonne  musique  ctquel({uerois 
de  bonnes  pièces. 

Un  jour,  le  salon  de  François  de  Neufchâteau  fut 
plus  sombre  qu'il  ne  l'était  habituellement  ^  on  par- 
lait sourdement  d'une  visite  qui,  le  même  matin,  lui 
avait  été  faite  par  une  femme  qui ,  venue  de  sa  pro- 
vince, réclamait  des  droits  que,  dans  son  opinion,  le 
divorce  n'avaitpu  rompre. C'était  la  première  femme 
de  François  de  Neufcliâteau.  —  Cette  femme  était 
pauvre,  disait-elle  ;  elle  voulait  connaître  au  moins 
le  bonheur  de  l'aisance,  puisque  celui  dont  elle  avait 
porté  le  nom  était  l'un  des  rois  de  France!...  Cette 
femme  pleurait. . .  -,  elle  parlait  haut. . .  on  l'entendit  : 
car,  dans  les  palais  du  pouvoir,  on  entend  tout  bien 
plus  quechez  les  autres  hommes,  car  desoreilles  cu- 
rieuses y  sont  incessamment  ouvertes  pour  tout  re- 
cueillir. La  scène  fut  donc  connue  pour  chacun,  et 
une  heure  n'était  pas  écoulée  depuis  l'arrivée  de  l'é- 
trangère, que  tous  les  collègues  de  François  de  Neuf- 
château  savaient  ce  quise  passait  chez  lui. . .  Enfin  les 
pleurs  s'arrêtèrent  5  la  douleur  de  cette  femme  fut 
apaisée,  soit  par  une  promesse ,  soit ,  ce  qui  est  plus 
probable,  par  un  effet  positif  et  immédiat  cle  la  part 
de  François  deNeufchateau  :  la  suite  le  ferait  croire. 
L'étrangère  repartit  le   même  jour...   De  retour 
chez  elle,  où  elle  n'avait  pour  famille  et  pour  alen- 
tours que  deux  domestiques ,  qui  devaient  savoir 
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ce  ([u'clle  avait  rapporte  avec  elle,  la  mallieu- 
reuse  lut  trouvée  assassinée  clans  son  lit  le  lende- 
main même  de  son  arrivée  dans  le  lieu  solitaire 
qu  elle  habitait...  Les  gens  qui  répondaient  d'elle, 
pour  ainsi  dire,  furent  arrêtés  :  ils  devaient  être  con- 
vaincus, ou  du  moins  fortement  appréhendés;  mais 
il  n'en  lut  rien  :  la  justice  allait  alors  comme  ïoct  en 
France,  c'est-à-dire  fort  mal.  Les  assassins  s'échap- 
pèrent, et  cette  sanglante  hisloire  demeura  tou- 
jours couverte  d'un  voile  mystérieux  qui  i^lace  , 
lorsqu'on  pense  à  l'impunité  des  meurtriers  et  au 
pouvoir  de  celui  qui ,  par  devoir  plus  encore  que 
par  un  souvenir  du  cœur,  devait  venger  celle  qui 
avait  porté  son  nom  aux  jours  de  sa  jeunesse. 

La  seconde  femme  de  François  de  Neufchâteau 
ne  mourut  pas  assassinée  par  des  bandits ,  mais  elle 
mourut  aussi  malheureuse  qu'une  femme  peut 
l'être  :  son  agonie  fut  longue  et  douloureuse  -,  car 
elle  eut  la  durée  de  plusieurs  années...  Languissant 
sous  le  poids  d'une  douleur  secrète  ,  elle  se  voyait 
lentement  mourir  sans  éprouver  autour  d'elle  ces 
soins  du  cœur  qui  adoucissent  tant  les  douleurs  de 
l'âme  et  du  corps...  Enfin  le  moment  terrible  ar- 
riva... la  malheureuse  le  vit  venir  sans  terreur, 
car  sa  vie  avait  été  irréprochable  ,  ce  qui  rend 
la  mort  douce  ;  confiante  en  Dieu,  elle  voulait  dire 
son  espérance  et  sa  crain'e  à  un  homme  qui  reçût 
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rune  et  l'aiUre  avec  un  caractère  sacré.  —  Elle 
voulait  un  prêtre.  —  Elle  le  demanda  avec  cette 
voix  qui  est  toujours  entendue,  môme  des  cœurs 
les  plus  endurcis,  celle  d'une  mourante...  C'était 
au  milieu  de  la  nuit  qu'elle  se  voyait  expirer  sans  le 
réconfort  que  veut  toujours  une  ame  chrétienne  ! . . . 
Mais  François  de  Neufchateau  avait  à  cet  égard 
des  idées  plus  que  philosophiques"  ^  il  les  avait  mani- 
l'estées  même  assez  publiquement.  Mais  renouveler 
ces  démonstrations  au  chevet  d'une  agonisante, 
ce  n'est  plus  de  la  philosophie  sévère,  c'est  de  la 
dureté  inflexible.  —  C'est  criminel! 

Madame  François  de  Neufchateau  mourut.  Je  ne 
dirai  rien  de  la  conduite  de  son  mari  :  le  silence 
d'une  bouche  plus  intéressée  à  parler  que  la  mienne 
m'impose  de  le  garder  aussi  ;  je  me  tairai  donc ,  et 
laisserai  au  temps  à  faire  connaître  des  mystères 
douloureux  qui,  une  fois  dévoilés  ,  pourront  faire 
changer  fopinion  sur  un  homme  qui  pouvait  être 
aimé  du  monde  oii  il  vivait  comme  homme  tic 
lettres  et  de  littérature.  Peut-être  même  ,  comme 
administrateur ,  a-t-il  été  favorable  à  l'intérêt  pu- 

'  Étant  député  des  Vosges  à  l'Assemblée  Législative,  il  fit 
en  1791  une  motion  tendant  à  demander  la  poursuite  des 
prêtres,  pour  arrêter  les  troubles  du  royaume.  Il  demanda 
aussi  la  suppression  de  la  messe  de  minuit.  U  n'aimait  ni  la 
religion  ni  les  prêtres. 


SALON  DE  FRANÇOIS  DE  NEUFCllATEAU.    265 

J)!ic  et  général  5  mais  je  crois  qu  avant  de  pronon- 
cer le  discours  qui  demande  l'apothéose  d'un 
homme  ,  il  faut  qu'il  soit  prouvé  qu'il  ne  s'élève 
contre  lui  aucune  voix  accusatrice. 

François  de  Neufchâteau ,  entré  au  Directoire 
pour  remplacer  le  plus  pur  républicain  de  la 
Révolution,  en  sortit  désigné  par  le  sort  au  re- 
nouvellement de  la  fin  de  l'an  VI.  Pendant  le 
temps  qu'il  passa  au  Directoire ,  le  général  Bona- 
parte ,  revenant  d'Italie  ,  présenta  à  cette  carica- 
ture de  gouvernement  le  traité  de  Campo-Formio, 
qui  rendait  à  laPtépublique  l'état  qu'il  lui  conve- 
nait d'avoir  en  Europe.  Ce  fut  dans  cette  journée 
(|ue  Napoléon  fit  voir  qu'il  serait  toujours  le  maître 
de  ces  pygmées  qui  osaient  lutter  avec  lui,  François 
de  Neufchâteau,  comme  directeur,  était  de  ce  dîner 
sans  fin  qui  fut  donné  au  général  Bonaparte  le  jour 
de  sa  présentation  auDirectoire,  au  retour  de  Campo- 
Formio  (le  20  frimaire  an  VI).  Ce  dîner  avait  un 
but  :  on  voulait  connaître  les  véritables  intentions 
de  Bonaparte  5  on  voulait  le  deviner.  François  de 
Neufchâteau ,  plus  habile  que  ses  collègues  en  pa- 
reille matière,  se  chargea  de  la  besogne-,  mais  il 
avait  affaire  avec  une  partie  trop  exercée  et  trop 
bien  sur  ses  gardes  pour  tomber  dans  un  tel 
piège.  Le  directeur  ne  sut  rien,  et,  plus  tard, 
Napoléon  lui  rappelait ,  en  souriant ,  combien  il 
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avait  perdu  de  louanges  dans  celle  journée.  Cluîron 
chaula  le  soir  une  cantale  dont  les  paroles  étaient 
de  François  de  JNeufchâteau  lui-même...  ^  et  le 
directeur  crut  que  sa  dignité  ne  serait  pas  compro- 
mise en  récitant  un  cliant  de  sa  traduction  de  l'A- 
rioste;  et,  prenant  le  plus  en  rapport  avec  la  cir- 
constance, il  choisit  celui  des  plus  belles  victoires 
de  Roland  avant  sa  folie.  Le  général  Bonaparte, 
qui  aimait  la  poosie  italienne  et  ne  trouvait  aucune 
traduction  bonne,  complimenta  François  de  Neui- 
chàtcau,  et  lui  prouva  sa  mémoire  d'une  manière 
flatteuse  en  disant  une  partie  des  vers  italiens  dont 
il  venait  d'entendre  la  traduction... 

Quant  aux  vers  faits  pour  le  vainqueur  d'Italie  , 
j'ai  entendu  Napoléon  lui-même  dire  en  riant,  bien 
des  années  après,  un  jour  où  il  avait  été  harangué 
par  François  de  Neufchâteau  comme  président  du 
Sénat  : 

—  Il  était  un  peu  comme  les  poêles  qui  ont  des 
vers  pour  tous  les  baptêmes  5  il  faisait  des  vers  pour 
moi ,  et ,  quelques  années  avant ,  il  avait  chanté, 
comme  poêle,  Ma  rat ,  Robespierre  et  Clwlier... 
Châlier  !  obscur  égorgeur  t[ui  n'avait  même  pas 
pour  lui  le  prestige  d'une  horrible  et  générale  re- 
nommée. 

El  comme  l'archichancelier  paraissait  en  dou- 
ter ;  —  R.ien  n'est  plus  certain  ,  dit  Napoléon.  Il 
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fut  publiquement  accusé  de  l'avoir  fait  par  ce 
brave  Marbot,  qui  était  républicain,  mais  non  pas 
éj^orgeur. 

C'était  vrai,  Napoléon  avait  dit  juste. 

Ce  dîner,  donné  par  le  Directoire ,  fut  remar- 
([uable  non-seulement  par  son  objet ,  mais  par  les 
personnes  qu'il  rassemblait.  Voici  la  liste  des  con- 
vives ([ui  se  trouvèrent  réunis  pour  fêter  non- 
seulement  le  général  Bonaparte ,  mais  la  gloire  de 
la  France  : 

Les  généraux  Berthier,  Murât,  Cbampionnet , 
Joubert ,  Hédouville,  Desaix,  Lacrosse,  lecbefde 
brigade  Andréossy,  et  le  général  Lemoine,  com- 
mandant la  dix-septième  division  militaire ,  qui 
était  alors  celle  de  Paris  ,  le  vice-amiral  Rosili ,  le 
général  Berruyer,  commandant  des  Invalides,  les 
généraux  commandant  l'artillerie  et  le  génie  ,  l'in- 
fanterie et  la  cavalerie  de  la  garnison  de  Paris, 
le  chef  de  légion  en  tour  de  la  garde  nationale,  les 
deux  commandants  de  la  garde  du  Directoire  et 
des  Conseils. 

Puis  venaient  les  présidents  de  toutes  les  cours  , 
appelées  alors  tribunaux  5  enfin  toutes  les  têtes 
d'autorités  quelles  qu'elles  fussent,  et  puis  tout  le 
corps  diplomatique  ,  qui  devenait  nombreux  : 
M.  Meyer  pour  la  Hollande  ou  plutôt  la  républi([ue 
Batave;  M.  Micheli  pour  celle  de  Genève  5  M.  Vis- 
in.  17 
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conti  pour  la  république  Cisalpine  ■  ^  M.  Bonardi 
pour  la  république  Ligurienne  j  le  prince  Colsini , 
ambassadeur  du  grand-duc  de  Toscane  ^  le  marquis 
dclCampo ,  ambassadeur  d'Espagne  j  M.  Desandoz, 
ministre  de  Prusse  5  RufFo,  ministre  de  Naples  ; 
M,  Abel  ,  ministre  du  duc  de  Wurtemberg-,  le 
baron  de  Reitzenstein ,  ministre  de  Bade  -,  Balbi , 
ambassadeur  de  Sardaigne  5  Steuben  ,  ministre  de 
l'électeur  de  Hesse-Cassel  5  Dreyer,  ministre  de 
Danemark  5  Esseid-Ali  Eiïendi ,  ambassadeur  de  la 
Porte  Ottomane. 

Ce  dîner  eut  lieu  dans  la  grande  salle  d'audience 
du  Directoire 5  il  semblait  avoir  été  prévu  par  Bo- 
naparte ,  car  la  décoration  de  cette  salle  était  toute 
de  lui,  et  certes  pas  un  cœur  français  ne  pouvait 
sans  une  émotion  vive  jeter  les  yeux  sur  ce  qui 
flottait  sur  les  parois  et  à  la  voûte  de  ce  lieu  presque 
sanctifié...  C'étaient  tous  les  drapeaux  que  Bona- 
parte avait  conquis  sur  l'ennemi ,  pendant  sa  cam- 
pagne d'Italie...  Les  murs  en  étaient  couverts!... 
Ah  l  disait  Junot ,  alors  premier  aide  de  camp  de 
Bonaparte  :  comme  on  est  heureux  de  penser 
que  notre  sang  à  tous  a  taché  ces  drapeaux- 
là'! 

'  Mari  de  madame  Visconti  de  Berlhier. 

'  Il  pouvait  bien  le  dire,  lui  qui  à  Lonato  reçut  deui  Mes^ 
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Mais,  parmi  ces  drapeaux,  un  surtout  était  bien 
remarquable.  Ce  drapeau  avait  été  donné  à  l'armée 
dltalie  par  le  Corps-Législatif...  Bonaparte  ,  en 
quittant  l'armée  d'Italie,  reprit  son  drapeau,  et  en 
fit  hommage  au  Directoire ,  mais  chargé  de  nobles 
inscriptions. . .  Ah  !  ce  souvenir  seul  fait  battre  mon 
cœur  à  me  faire  mal  !  Quel  temps  pour  nous  !  quel 
délire  de  gloire!  quel  enthousiasme!...  Oh!  qui 
nous  le  rendra  donc  ce  temps  .^  qui  donc  le  ramè- 
nera.?... car  notre  jeunesse  est  la  même  ,  tout  aussi 
ardente  de  gloire,  tout  aussi  désireuse  de  voir  la 
France  belle  et  grande...  Elle  est  composée  des 
fils  de  ces  mêmes  hommes  qui  s'en  allaient  vaincre 
en  chantant,  et  regardaient  une  bataille  comme 
une  fête...  Mon  Dieu!  je  le  voudrais  pour  notre 
France  si  belle!...  Mais  elle  Test  toujours,  et  ja- 
mais son  soleil  ne  succombera  pour  ne  se  plus  le- 
ver-, peut-être  même  l'émulation  le  fera-t-elle 
renaître  plus  radieux  encore.  J'en  ai  l'espoir;  il 
le  faut  pour  exister  quand  on  a  vécu  dans  l'autre 
temps. 

Le  Conservatoire  jouait  un  rôle  fort  actif  dans 
les  fêtes  directoriales.  Barras  aimait  la  musique,  et 

sures,  dont  il  portait  les  nobles  cicatrices,  en  prenant  l'un 
de  CCS  drapeaux  étant  à  la  tète  du  régiment  de  hussards  ap- 
pelé Bcrchini,  dont  il  était  alors  colonel. 
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comme  il  avait  le  pouvoir  ,  le  Conservatoire  était 
souvent  requis.  Le  20  frimaire ,  malgré  la  rigueur 
du  froid  ,  les  artistes  et  les  jeunes  filles  élèves  du 
Conservatoire  étaient  à  leur  poste  dans  la  grande 
cour  du  Luxembourg ,  et  plus  tard  ils  vinrent  dans 
la  salle  du  banquet'  5  on  va  voir  que  ce  n'était  pas 
inutilement. 

Les  toasts  lurent  portés  par  Barras ,  comme  pré- 
sident du  Directoire  : 

Au  peuple  français ,  et  à  la  liberté  \ 

Aussitôt  le  Conservatoire  chante  en  chœur  : 

Amour  sacre  de  la  patrie ,  etc. 

Barras,  continuant  les  toasts,  se  relève  et  dit: 

A  la  République  !  à  la  victoire  !  à  la  paix  ! 

Le  Conservatoire  aussitôt  chante  le  Chant  du 
Retour^.  C'était  un  dialogue  entre  le  président  et 
lui. 

Barras ,  prenant  la  parole  une  troisième  fois ,  sa- 
lue et  dit  : 

A  la  Constitution  de  l'an  III.  Puissent  tous 

'  Jamais  aucun  gouvernement ,  même  celui  de  Napoléon , 
qui  était  assez  despotique,  n'a  fait  marcher  ainsi  les  premiers 
talents  d'un  art  aussi  relevé  que  celui  de  la  musique...  Le 
Directoire  était  despote  avec  dureté  et  sans  compensation. 

'  Par  Chénier  j  mais  il  était  bien  au-dessous  de  celui  du 
Départ,  et  cela  était  simple:  l'un  était  l'élan  du  cœur, 
l'autre  était  commapdé. 
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les  Français  demeurer  unis  autour  d'elle  l  pé^ 
rissent  toutes  les  factions  qui  voudraient  l'a- 
néantir  l 

Le  Conservatoire  chante  aussitôt  : 

Veillons  au  salut  de  la  France  \  etc. 

On  voit  que  le  Conservatoire  avait  le  talent  de 
la  réplique. 

Barras  une  quatrième  fois  se  levant  : 

Au  Corps-Législatif. 

Au  même  instant ,  le  président  du  conseil  des 
Cinq-Cents ,  qui  n'était  autre  que  le  citoyen  Sieyès, 
se  lève  aussi ,  et  avec  un  air  tout  à  fait  joyeux 
s'incline  vers  les  cinq  directeurs,  et  dit  à  haute  voix  : 

Et  au  Directoire  l...  Que  ces  deux  premières 
autorités  soient  réunies  dans  nos  vœux  comme 
elles  le  sont  mutuellement  dans  leur  commun 
et  constant  amour  pour  la  République  l 

Ce  qui  fut  curieux ,  c'est  que  le  Conservatoire 
ne  trouva  rien  à  dire  pour  réponse  à  ces  deux  belles 
protestations  d'aiîection  aussi  fausses  l'une  que 
l'autre ,  qu'une  longue  et  majestueuse  symphonie  ! 

11  avait  deviné  les  Judas. 

Mais  Barras  n'en  avait  pas  fini  avec  ses  toasts.  Il 
se  leva  encore  et  dit  : 

—  A  tous  les  magistrats  républicains  I 

'  On  avait  substitué  le  mot  France  au  mot  empire. 


262   SALON  DE  FRANÇOIS  DE  NEUFCIIATEAU. 

Celte  fois  le  Conservatoire  fut  encore  dans  le  se- 
cret de  la  chose  j  il  joua  une  marche  d'un  caractère 
grave. 

Après  ce  toast,  Barras,  qui  probablement  avait 
forme  le  projet  de  mettre  tous  les  convives  en 
belle  humeur,  porta  un  nouveau  toast: 

—  Aux  armées  triomphantes  !  aux  généraux  qui 
les  ont  conduites  à  la  victoire  ! 

Oh  !  pour  le  coup ,  ce  fut  comme  un  éclair  élec- 
trique ,  en  même  temps  qu'un  murmure  d'applau- 
dissements répondit  au  toast.  Le  Conservatoire 
joua  le  pas  de  charge.  A  un  septième  toast  porté 
par  le  président  du  Directoire ,  le  Conservatoire 
répondit  encore  admirablement  5  Barras  ayant  dit  : 

—  Au  serment  du  Jeu  de  Paume  !  au  14  juillet  ! 
au  10  août!  au  9  thermidor!  au  i3  vendémiaire! 
Au  18  fructidor! 

Le  Conservatoire,  soit  hasard,  soit  malice, 
joua  à  la  mesure  du  pas  redoublé  l'air  :  Ça  ira , 
ça  ira. 

Le  fait  est  que  le  hasard  seul  a  conduit  la  chose  5 
elle  est  au  moins  extraordinaire. 

Barras  ,  qui  aimait  à  représenter,  et  que  Bona- 
parte éclipsait  ce  jour-là,  s'était  sauvé  dans  les 
toasts  et  sur  la  table  du  dîner.  A  chaque  santé 
portée,  trois  coups  de  canon  étaient  tirés,  et 
comme  ils  étaient  placés  dans  j-e  jardin  même  du 
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Luxembourg,  le  bruit  n'en  était  pas  perdu...  Au 
dernier  toast,  une  décharge  d'artillerie  compléta  ce 
grand  bruit  pour  peu  de  chose. 

Ginguené  fit  des  vers  pour  ce  jour-là  ,  Chénier 
en  fit ,  Lebrun  en  fit  aussi  que  voici  : 

Héros  cher  à  la  paix,  aux  arts,  à  la  victoire , 
Il  conquit  en  deux  ans  mille  siècles  de  gloire  '. 

Ces  deux  ans  dont  parle  Lebrun  me  rappel- 
lent ce  que  je  voulais  rapporter  relativement  au 
drapeau  que  le  général  Bonaparte  avait  offert  au 
Directoire.  Ce  drapeau ,  couvert  des  noms  de  tous 
les  combats  livrés  par  l'armée ,  avait  donc  été 
donné  à  l'armée  d'Italie  par  le  Corps-Législatif ,  et 
il  portait  sur  l'une  des  faces  : 

«  A  l'armée  d'Italie  la  patrie  reconnaissante  '  !  » 

Et  Bonaparte ,  et  cette  armée  d'Italie ,  recon- 
naissants à  leur  tour  de  cette  preuve  d'affection 
de  la  patrie,  y  répondirent  par  la  victoire  et  des 
chants  de  gloire  à  rendre  pour  toujours  la  France 
fière  d'elle...  On  avait  écrit  : 

a  Cent  cinquante  mille  prisonniers,  cent  soixante- 

'  Ces  vers  sont  dans  mes  Mémoires  sur  l'empire. 

•  Si  tout  ce  que  je  rapporte  n'était  exact,  cela  n'aurait  au- 
cun mérite...  Ces  choses-là ,  si  elles  sont  altérées,  ne  sont 
plus  que  ternes  et  sans  intérêt. . . 


264    SALON  DE  FRANÇOIS  DE  NEUFCHATEAU 

dix  drapeaux,  cin{{  cent  cinquante  pièces  de  siège, 
six  cents  pièces  de  campagne,  cinq  équipages  de 
ponts,  neuf  vaisseaux  de  ligne  de  soixante- quatre 
canons  ',  douze  frégates  de  trente-deux  ,  douze 
corvettes,  dix-huit  galères.  »> 

Et  puis  après  les  conquêtes  on  lisait  : 
«  Armistice  avec  le  roi  de  Sardaigne ,  armistice 
avec  le  duc  de  Parme ,  convention  avec  Gênes , 
armistice  avec  le  duc  de  Modène,  armistice  avec 
le  l'oi  de  Naples  ,  armistice  avec  le  Pape,  prélimi- 
naires de  Leolien,  convention  de  Montebello  avec 
Gênes  ,  traité  de  paix  avec  l'Empereur  à  Campo- 
Formio.  » 

Quelle  belle  et  glorieuse  liste  î  Que  d'honora- 
bles marques  d'un  cœur  touché  et  reconnaissant 
de  la  confiance  de  la  patrie  !... 

Maintenant,  par  un  peu  de  ce  même  orgueil 
français ,  qui  me  fait  pleurer  en  lisant  ces  mêmes 
paroles  qui  me  rappellent  un  temps  si  lumineux, 
je  veux  terminer  ce  paragraphe  par  une  petite 
lettre  écrite  à  la  Piépublique  Française  une  et  in- 
divisible par  sa  majesté  Frédéric -Guillaume  III , 
roi  de  Prusse  ,  m?ugiave  de  Brandebourg,  prince 
électeur  du  saint  Empire  Romain  ,  etc.        ,  ->  , 

'  Celte  marine  venait  de  Venise,  Trieste,  etc.. 
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«  Frédënc-Guillauniellï,  par  la  grâce  de  Dieu, 
roi  de  Prusse  ,  margrave  de  Brandebourg,  etc. 

«  A  la  République  Française  ,  et  en  son  nom 
aux  citoyens  composant  son  Directoire  exécutif. 

«  Grands  et  chers  amis , 

((  La  Providence  ayant  disposé  des  jours  du  roi , 
mon  père,  décédé  le  16  de  ce  mois,  et  m'ayanl 
appelé  au  trône  de  mes  ancêtres ,  je  m'empresse 
de  vous  annoncer  ce  double  événement ,  persuadé 
que  vous  prendrez  part  à  la  perte  que  je  viens  de 
faire,  et  que  vous  vous  intéresserez  à  mon  avè- 
nement à  la  régence  des  Etats  Prussiens.  Je  mettrai 
tous  mes  soins  à  cultiver  la  bonne  harmonie  que 
je  trouve  si  heureusement  établie  entre  les  deux 
nations.  Et  sur  ce  ,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait, 
chers  amis  ,  dans  sa  sainte  et  digne  garde. 

«  Votre  bon  ami , 

«    FrÉDÉPvIC-GuILLAU-ME.    » 

Lorsqu'on  pense  que  le  père  de  cet  homme  s'est 
retiré  devant  nos  paysans ,  qui ,  avec  une  valeur 
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liëroïque  ,  firent  des  armes  de  leurs  bêches  et  de 
leurs  cliarrues  lorsque  les  Prussiens  entrèrent  en 
Champagne,  en  laissant  ainsi  égorger  la  Reine,  et 
qu'on  voit  son  fils  venir  demander  l'amitié,  tendre 
la  main  enfin  à  un  gouvernement  qu'il  devait  ne 
pas  aimer ,  on  ne  s'étonne  plus  de  la  conduite  de 
Napoléon  à  Tilsitt  :  pour  que  le  malheur  soit  estimé, 
il  faut  qu'il  ait  été  estimable  dans  le  bonheur  et 
la  prospérité. 

Le  lendemain  de  cette  grande  fête,  François  de 
IN'eufchâteau  donna  un  grand  dîner  au  général  Bo- 
naparte ,  mais  chez  lui ,  et  tout  à  fait  dans  le  genre 
opposé  à  la  fête  de  la  veille.  C'était  une  réunion 
littéraire  et  d'hommes  de  science  -,  il  y  avait  des 
gens  de  lettres  ,  des  savants,  des  artistes,  et  Bona- 
parte fut  charmé  de  sa  journée  ;  il  fut  aimable  pour 
tout  le  monde,  parla  mathématiques  avec  M.  de 
Laplace  et  Lagrange  ,  métaphysique  avec  Sieyès  , 
poésie  avec  Chénier ,  droit  public  et  législation 
avec  le  représentant  conventionnel  Daunou  %  po- 
litique avec  Gallois ,  musique  avec  Laïs  et  Ché- 
ron,  et  de  tout  avec  grâce  et  cette  clarté  remarqua- 
ble, cette  concision  qu'il  mettait  dans  tous  ses  dis- 
cours. Déjà  même ,  à  cette  époque,  il  raconta  plu- 

'  Daunou  vit  toujours,!,  c'est  un  des  hommes  les  plus  ver- 
tueux qui  existent. 
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sieurs  anecdotes  sur  sa  campa^'iic  d'Italie  ,  qui , 
dites  par  lui,  firent  un  extrême  plaisir...  François 
de  Neufcluiteau  lui  parlait  de  sa  gloire  si  belle  ,  si 
entière  !... 

—  Ah  !  s'écria  Bonaparte,  ne  dites  pas  ce  mot  ! 
Le  citoyen  Talleyrand ,  me  parlant  dans  ce  sens 
l'autre  jour  ,  a  bien  voulu  me  croire  et  me  lire  ma 
pensée  dans  son  discours. 

M.  DE  TALLEYRAND. 

C'est  vrai. 

FRANÇOIS  DE  NEUFCHATEAU. 

Cependant,  général... 

BONAPARTE- 

Non ,  non  ,  croyez-moi  \  sans  doute  le  général 
qui  commande  en  chef  a  beaucoup  à  faire  ,  mais  il 
est  seulement  la  tête  qui  conçoit  ;  ses  ofliciers,  ses 
soldats  sont  les  bras  qui  exécutent.  Ah  I  ma  brave 
armée  d'Italie  !...  mes  braves  frères  d'armes  !... 

CHÉNIER,  ému. 

Général ,  vous  venez  d'être  poète  comme  je  ne 
le  serai  jamais  dans  toute  ma  vie... 

•  '-  BONAPARTE,  souriant.  '  •        .     - 

Vraiment  !  je  m'en  doutais  d'autant  moins  que 
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je  n'ai  certes  pas  le  talent  des  vers.  Je  n'ai  jamais 
pu  en  faire  vingt  de  suite  ;  les  seuls  que  j'aie  com- 
posés l'ont  été  par  moi  dans  ma  première  jeunesse 
pour  madame  Saint-Huberli,  qui  passait  par  Mar- 
seille où  j'étais  alors. 

FRANÇOIS  DE  NEUFCHATEAU. 

Général,  voilà  un  aveu  qui  va  vous  coûter  qua- 
tre versa  dire. 

BONAPARTE  ,  d'un  ton  fort  sérieux. 

Je  ne  déclame  jamais,  citoyen  directeur. 

SIEYÈS,  changeant  de  propos. 

Général,  avezvous  rencontré  en  votre  vie  un 
homme  dont  le  renom  vous  fît  envie...  dont  vous 
ayez  enfin  ambitionné  le  nom  et  la  position  ? 

BONAPARTE,  souriant. 

Vous  me  faites  là  une  singulière  question  ,  ci- 
toyen Sieyès...  j'y  répondrai  cependant,  mais  je 
ne  sais  si  ma  réponse  vous  suffira...  J'ai  tou- 
jours souhaité  être  Annibal  ^  c'est  un  caractère  que 
j'honore,  c'est  l'homme  de  l'antiquité  qui  me  plaît 
le  plus.  Ceci  vous  répond  pour  l'époque  présente, 
dans  laquelle  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup 
d'hommes  qui  ressemblent  à  Annibal... 
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CHÉNIER. 

Vous  avez  dignement  marché  dans  sa  roule ,  ge'- 

néral...    vous  avez  même  parcouru    les    mêmes 

lieux.  , 

BONAPARTE. 

Oui  5  nous  livrâmes  même  un  jour  un  petit  com- 
bat sur  un  terrain  sur  lequel  il  avait  campé  ,  selon 
les  présomptions  du  général  Joubert  et  du  chef  de 
brigade  Andréossy...  Vous  parlez  de  mes  ofliciers 
de  l'armée  d'Italie  ,  voilà  un  homme  d'une  haute 
distinction!...  j 

LAPLACE.  ; 

)  ■ 

Lequel,  général.^ 

BONAPARTE. 


Joubert!  et  si  jeune  !...  si  peu  avance  dans  la 
e!...Il 
rête  pas. 


vie  !...  Il  fera  de  grandes  choses  si  la  moit  ne  l'ar- 


SIEYES. 

Pourquoi  ce  présage  ? 

BONAPARTE,  avec  tristesse. 

Est-ce  qu'une  vie  à  son  mitin'  arrête  jamais  la 
mort  lorsqu'elle  vient  à  vous  sa  faux  levée?..; 
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Non  ,  non  ,  une  jeune  et  belle  tête  Fattire  à  elle , 
au  contraire...  Voyez  Hoche'  !... 

M.  DE  TALLEYRAND. 

C'était  donc  aussi  un  homme  d'une  haute  supé- 
riorité ? 

BONAPARTE. 

De  la  plus  élevée  5  et  puis  un  noble  cœur ,  une 
de  ces  âmes  qui  veulent  le  bien  parce  qu'elles  le 
pratiquent  en  l'aimant...  C'est  non-seulement  une 
grande  perte  pour  l'armée ,  car  il  avait  de  grands 
talents,  mais  pour  l'humanité  tout  entière. 

CHÉNIER,  voyant  son  front  devenir  sombre. 

Mon  général ,  vous  nous  aviez  promis  quelques 
anecdotes  sur  vos  amis  de  l'armée  d'Italie  ,  nous 
ne  vous  en  tenons  pas  quitte. 

BONAPARTE ,  souriant. 

Vous  êtes  un  vrai  barde,  citoyen  Chénier. . .  vous 
voulez  faire  récolte  de  grandes  actions  ainsi  que 
faisaient  les  bardes  d'Irlande  et  d'Ecosse...  Eh 
bien  !  tenez  ,  écoutez  ce  fait,  il  pourra  vous  servir  ! 

Le  jour  de  la  bataille  de  Lodi ,  lors  de  l'attaque 

'  Il  venait  de  mourir  le  22  vendémiaire  à  Wetzlar,  avec 
de  grands  soupçons  de  poison.  ■  ■ 
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du  pont ,  me  trouvant  à  l'entrée,  au  moment  où 
les  boulets  pleuvaient  comme  de  la  grêle  ainsi 
que  les  balles  ,  j'entendis  un  tambour  battre  la 
charge  tout  près  de  moi  avec  une  régularité  très- 
rare,  il  faut  le  dire,  au  milieu  d'un  tel  vacarme, 
et  surtout  de  cette  pluie  assez  désagréable  qui  tom- 
bait alors.  La  fumée  m'empêchait  de  voir  où  était 
placé  ce  tambour  et  quel  il  était  5  tout  à  coup ,  un 
coup  de  vent  enlève  cette  fumée  qui  couvrait  un 
monceau  de  pierres  brisées  par  la  mitraille ,  et  je 
vois  sur  ces  mêmes  pierres  un  enfant  de  douze  ans 
qui  battait  la  charge  avec  autant  de  sang-froid  qu'à 
l'école  du  tambour-maître.  N'est-ce  pas  un  beau 
pendant  au  fifre  de  Frédéric  II  ?j 

Citoyens,  ajouta  Bonaparte,  c'est  avec  des  hom- 
mes qui  ont  été  enfants  comme  mon  tambour  que 
j'ai  fait  la  campagne  d'Italie.  Voyez  Junot  et  la 
bombe  de  Toulon?  Mais  il  est  là,  poursuivit  Bo- 
naparte en  souriant,  je  ne  -«'eux  pas  parler  de  lui. 

La  soirée  fut  charmante  3  Bonaparte ,  lorsqu'il 
se  plaisait  quelque  part,  était  l'homme  le  plus 
aimable  possible  5  il  racontait,  écQutait  et  savait  en 
même  temps  parler  et  faire  parler.  Ce  fut  dans 
cette  même  soirée  qu'il  raconta  aussi  son  intention 
de  faire  un  bataillon  de  cent  hommes  les  plus  braves 
de  l'armée ,  ayant  reçu  chacun  un  sabre  d'honneur. 
11  voulait ,  disait-il .  écrire  leur  histoire. . . 
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Laïs  et  Chëron  chantèrent  dans  la  soirée  des 
cantates,  dont  les  paroles  étaient  de  François  do 
Neufchâteau ,  de  Cliénier  j  c'était  en  l'honneur  des 
braves  de  l'armée  d'Italie ,  pour  les  victoires  d'Ar- 
cole,  de  Lodi ,  de  Tagliamento. 

Bonaparte  se  retira  enchanté  de  sa  soirée  et  de 
son  dîner. 

—  Voilà  comment  il  fallait  me  donner  des  fêtes  , 
disait-il  en  rentrant  chez  lui  5  tout  le  reste  me  dé- 
plaît et  m'ennuie. 

Sieyès  dit  le  même  jour  à  quelqu'un  que  je 
connais  :  —  Voyez-vous  ce  petit  homme-là?  il  y  a 
dans  sa  tête  du  génie  pour  en  faire  cent. 

François  de  Neufchâteau  a  laissé  beaucoup  d'ou- 
vrages assez  inconnus  pour  notre  génération  sur- 
tout ;  il  s'occupait  spécialement  d'agriculture.  Ses 
principaux  ouvrages  sont  :  un  discours  sur  la  ma- 
nière de  lire  les  vers  '  ;  chose  qu'il  était  en  état 
d'apprécier  ,  car  il  avait  pour  les  dire  un  très-re- 
marquable talent  ;  un  recueil  de  fables  avec  la 
Lupiade  et  la  Vulpéide  ;  les  Vosges ,  poëme  '  5 
les  Tropes y  en  quatre  chants^;  les  Trois  Nuits 
d'un  Goutteux  ^ ;  Epître  sur  l'avenir  de  l Agri- 
culture en  France^ -^  et  puis  d'autres  ouvrages 

.  1775.  —  '  1796.  —  '  1817.  —  '  1819.  —  '  1821.  Oa 
peut  ajouter,  à  ce  que  je  viens  d'énumérer,  Pnméla  et  une 
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tels  (jue  des  éditions  refaites  du  Cil  Blas , 
avec  des  notes  de  François  de  Neufchâteau.  On  a 
aussi  de  lui  une  histoire  de  l'occupation  de  la  Ba- 
vière par  les  Autrichiens  en  1778  et  1779.  On  at- 
tendait ses  Me'moires  ,  et  je  ne  sais  pourquoi;  il  n'a 
été  ni  assez  avant  dans  les  alFaires  de  la  Républi- 
que, quoique  député,  directeur  et  ministre,  ni  as- 
sez dégagé  des  entraves  de  ces  mêmes  atïaires,  pour 
en  parler  avec  impartialité.  Il  y  a,  dans  le  coup 
d'œil  jeté  sur  les  hommes  en  révolution,  une  sorte 
de  nécessité  lucide  qui  ne  peut  exister  ,  pour  peu 
qu'on  ait  participé  en  quoique  ce  soit  à  la  marche 
des  événements. 

La  première  comédie  d'Andrieux  ,  qui  en  faisait 
de  charmantes,  comme  on  lésait,  fut  faite  d'après 
un  morceau  de  poésie  de  François  de  Neufchâteau, 
intitulé  :  Anaximandie ,  ou  le  Sacrifice  aux 
Grâces. . .  Il  en  est  un  peu  de  ce  titre  et  du  morceau 

foule  de  discours  qui  doivent  former  un  recueil  de  phis  de 
quatre  volumes  in-S". 

Des  amis  de  François  de  Neufchâteau  lui  prêtent  un  mot 
qu'il  disait  lorsque ,  après  avoir  fait  des  discours  louangeurs 
à  JN'apoléon,  il  gardait  le  silence...  Le  hdros  a  change  ^  je 
me  tais!...  S'il  l'a  dit,  il  ne  l'a  dit  que  devant  très-peu  de 
témoins...  François  de  Neufchâteau  fut  prie,  et  cela  est 
certain ,  par  Cambacérès,  de  la  part  de  l'Empereur,  de  mettre 
moins  de  pompe  dans  les  discours  qu'il  lui  faisait. 

m.  18 
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comme  de  la  comparaison  d'une  jolie  femme  à  une 
rose.  Ce  fut  charmant  pour  qui  le  dit  le  premier  ; 
aujourd'hui  cela  est  presque  ironique  à  force  d'avoir 
été  répète. 

François  de  Neufchateau  mourut  en  1828,  à  l'âge 
de  soixante-dix -huit  ans  ;  il  soulIVait  les  plus  cruel- 
les douleurs  parla  goutte  ,  et  ses  dernières  années 
furent  bien  pénibles...  Était-ce  justice  ?...  Dieu  ne 
fait  rien  sans  motif!... 


.?fî 


I  ■  / 


SALON 

DE  MADAME  DE   STAËL 

sous  LE  DIRECTOIRE. 


Madame  de  Staël  est  une  personne  qu'il  faut  sui- 
vre dans  toute  sa  vie ,  parce  que  sa  vie  tient  à  des 
événements  politiques  d'un  côté,  quel  qu'il  soit.  Il 
lui  fallait  influer  sur  ce  qui  l'entourait ,  et  si  ce 
n'est  les  deux  années  gB  et  94,  où  elle  fut  pro- 
scrite par  la  force  des  choses  qui  se  passaient  en 
France  alors,  elle  fut  toujours  activement  inté- 
ressée dans  les  affaires.  Elle  revint  à  Paris  aussitôt 
que  la  tourmente  révolutionnaire  se  fut  apaisée. 
Elle  ne  pouvait  vivre  loin  de  la  France ,  et  sur- 
tout de  Paris  ..  tout  lui  était  exil,  tout  lui  était 
odieux  loin  de  lui...  Elle  avait  une  activité  mo- 
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raie  qui  ne  trouvait  d'aliment  qu'en  France.  Il  y 
avait  alors  une  sorte  d'action  exercée  sur  tout  sou 
être  qui  rétablissait  l'équilibre  dérangé  par  un  long 
séjour  en  Suisse  ou  en  Angleterre...  Elle  était  un 
jour  sur  les  bords  du  lac  de  Genève  5  quelqu'un 
voulut  lui  faire  admirer  la  beauté  du  spectacle 
([u'ils  avaient  sous  les  yeux... 

— Ah  !  laissez  toutes  ces  beautés  qui  ne  me  Lou- 
chent point!  s'écria-t-elle;  j'aime  mieux  la  rue  du 
Bac,  où  je  serais  logée  dans  une  triste  maison  à  un 
quatrième  étage,  n'ayant  pour  fortune  que  mille 
écus  de  rentes  ,  que  d'être  ici  loin  de  Paris  et  de 
mes  amis  ,  dans  ce  beau  château ,  avec  toute  ma 
fortune. 

Cette  femme  avait  un  cœur  et  une  âme  créés 
pour  aimer  et  être  aimée. 

Il  est  des  gens  qui  en  veulent  toujours  aux  gé- 
nies comme  celui  de  madame  de  Staël...  des  mé- 
diocrités qui  se  croient  bien  hautes  pour  jeter  du 
venin  sur  de  grandes  gloires;  —  qui  vous  disent, 
par  exemple ,  que  Robespierre  était  un  honnête 
homme  et  Louis  XVI  un  misérable,  —  que  ma- 
dame de  Staél  est  inférieure  à  madame  Sand  ', 


'  Je,  vais  expliquer  ma  pensée.  A  Dieu  ne  plaise  que 
j'aUaque  ici  le  talent  de  madame  Sand ,  que  j'admire  et  re- 
garde  comme  le  premier  de  notre  époque  comme  style , 
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el  d'antres  l)illevest'es  de  ce  goût- là.  C'est  tout 
simplement  ime  manie  dénigrante  qui  tient  à 
notre  esprit  de  contradiction.  Jl  nous  faut  une 
victime,  et  nous  aimons  mieux  pour  holocauste  la 
plus  élevée  et  la  plus  digne.  J'ai  entendu,  par 
exemple,  des  gens  qui  n'avaient  jamais  vu  ma- 
dame de  Staël  dire  d'elle  quel/e  n  était  pas  Fran- 
çaise, qu'elle  ne  l'était  ni  de  cœur  ni  de  naissance  '  ; 
et  voilà  comment  on  écrit  l'histoire,  c'est  là  le  cas 
de  le  dire.  Si  elle  n'avait  pas  été  Française  ,  et 
Française  dans  le  cœur,  eût-elle  répondu  comme 
elle  le  fit  un  jour  à  M.  Canning  en  1816? 

Us  étaient  tous  deux  chez  le  gentilhomme  de  la 
chambre  aux  Tuileries.  —  M.  Canning,  sans  faire 
attention  au  lieu  où  il  se  trouvait,  dit  à  madame  de 
Staël  : 

—  Il  ne  faut  plus  se  le  dissimuler,  madame,  la 
France  nous  est  soumise,  et  nous  vous  avons 
vaincus. 

et  souvent  aussi  comme  descriptif ,  et  de  la  plus  haute 
portée  !  mais  elle  el  madame  de  Staël  ne  sont  nullement 
sur  la  même  ligne.  L'une  est  une  femme  supérieure  aux 
autres  comme  écrivain  ;  l'autre  est  un  génie  qui  n'a  pas  été 
égalé  dans  notre  sexe.  Les  sujets  traités  ne  sont  pas  les  mê- 
mes ensuite,  et  ce  qu'elles  ont  écrit  sur  l'amour  prouve 
même  à  quel  point  leur  nature  est  dissemblable. 

'  Elle  était  Française,  et  née  à  Paris.       ''    *  1  '  - 
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—  Oui ,  répondit  madame  de  Staël ,  parce  que 
vous  aviez  avec  vous  l'Europe  et  les  Cosaques. 
Mais  accordez-nous  le  lête-à-tete ,  et  nous  ver- 
rons ! 

L'occupation  de  la  France  par  les  troupes 
étrangères  lui  causait  une  telle  douleur,  qu'elle 
écrivait  à  son  gendre,  le  duc  de  Broglie  : 

—  Combien  il  faut  de  bonheur  dans  les  alVections 
privées  pour  supporter  la  situation  de  la  France 
dans  l'état  où  elle  est  vis  à-vis  des  étrangers  ! 

Mais  elle  ne  voyait  pas  les  choses  si  tristement 
lorsqu'elle  revint  en  France  sous  le  Directoire-,  elle 
avait  même  de  l'estime  pour  ce  gouvernement ,  ce 
que  je  ne  puis  concevoir  avec  la  noblesse  et  la 
grandeur  de  son  âme.  Ainsi,  par  exemple,  elle 
trouve  que  la  République  a  vraiment  existé  sous 
le  Directoire  jusqu'au  18  fructidor.  Moi,  j'aurais 
cru  au  contraire  que  la  Ptépublique  avait  été  vrai- 
ment établie  depuis  le  9  thermidor  jusqu'au  Di- 
rectoire. Le  Directoire  abusa  de  sa  puissance  , 
comme  l'avaient  fait  les  comités ,  et  nous  fûmes 
malheureux ,  au  nom  de  la  liberté ,  sous  les  cinq 
directeurs ,  comme  nous  l'avions  été  sous  les 
hommes  des  comités ,  à  l'exception  près  que  le 
sang  coulait  moins-,  cependant,  si  Ton  veut  con- 
sulter le  Moniteur  et  les  journaux  du  temps,  on 
y  verra  que  d'hommes  fusillés  à  la  plaine  de  Gre- 
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nelle...  que  de  victimes  déportées...  que  de  mal- 
heurs aux  armées!  que  de  morts I...  que  de  vic- 
times sacrifiées  à  Tineptie  des  directeurs  ou  à  leur 
vénalité!...  Ah!  ce  temps  l'ut  misérahle  !... 

Sous  le  Directoire ,  la  société  de  Paris,  qui  s'était 
un  peu  réunie,  avait  une  couleur  assez  particulière  ; 
c'était  de  n'avoir  au  milieu  d'elle  aucuns  des  gou- 
vernants. Les  directeurs  n'allaient  jamais  dans  une 
maison  étrangère,  et  les  députés  ne  sortaient  guère 
de  chez  eux  que  pour  aller  au  Directoire  ou  dans 
leurs  familles.  Il  y  avait  des  exceptions  -,  mais  là 
comme  partout,  elles  ne  faisaient  que  confirmer  la 
règle. 

Cette  séparation  avait  des  inconvénients  5  d'un 
autre  côté  la  société  en  était  plus  libre.  Comme 
le  gouvernement  n'était  ni  aimé  ni  à  la  mode  , 
il  y  avait  bien  autant  d'intrigues  pour  obtenir 
des  places ,  mais  moins  de  mécomptes  de  ne 
pas  en  obtenir.  —  Madame  de  Staèl ,  alors  à  Paris 
comme  femme  de  l'ambassadeur  de  Suède,  écrivit 
peut-être  sous  l'influence  du  contentement  qu'elle 
éprouva  en  revoyant  ce  pays  qu'elle  regardait 
comme  sa  patrie,  et  qu'elle  admirait  au  moment 
du  calme  après  la  tempête  ,  avec  une  prédilection 
qui,  je  crois,  venait  de  cette  même  joie  du  retour. 

Un  jour,  madame  de  Staël  était  seule  chez  elle  : 
c'était  le  soir ,  il    était  neuf  heures  j    elle   avait 
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dîné  01)  ville  oA  venait  de  rentrer,  lorsqu'on  an- 
nonça le  général  Milet  -  Miireau  '  :  c'était  un 
homme  de  talent  comme  administrateur,  conscien- 
cieux ,  et  dans  ce  même  moment,  ministre  de  la 
Guerre.  Il  avait  été  député  de  Toulon  aux  Etats- 
Généraux,  mais  point  à  la  Convention.il  était  offi- 
cier du  génie  ,  homme  de  bonne  compagnie ,  et 
plaisait  fort  à  madame  de  Staël,  qui  avait  un  goût 
prononcé  pour  tout  ce  qui  y  tenait  et  en  était. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  général ,  quelles  nou- 
velles m'a])portez-vous?  J'entends  des  nouvelles 
que  vous  me  puissiez  dire  5  elles  sont  toutes  inté- 
ressantes ,  au  reste ,  en  ce  moment ,  et  cepen- 
dant tout  à  l'heure,  chez  Gohier,  où  j'ai  dîné  ,  on 
était  aussi  éloigné  d'une  conversation  causante 
que  si  lui  et  sa  maison  étaient  de  l'ordre  de  la 
Trappe.  Il  faut  sans  doute  de  la  mesure,  mais  à  ce 
point  c'est  une  réserve  inquiétante  pour  qui  ob- 
serve les  événements.  \. 

—  Je  crois,  répondit  le  général,  que  les  alTaires 
de  l'ouest  sont  dans  un  état  assez  rassurant.  Le  gé- 
néral Micliaud  ,  ([u'on  a  fait  aller  de  la  Hollande 
dans  le  département  d'ille-et-Vilaine,  m'a  écrit 

'  Milel-Mureau  était  capitaine  du  génie  au  moment  de  la 
Révolution,  lorsqu'il  fiU  nommé  député  aux  États-Géné- 
raux. C'était  un  honnête  homme,  mais  sans  être  plus  supé- 
l'ieur  que  heauooup  d'autres. 
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aujourd'hui  qu'il  vient  de  mettre  en  état  de  siège 
Lapoterie,  Pueux  et  AUaire...  Eh  bien!  ces  nou- 
velles étaient  bonnes,  et  puis... 

—  Eh  quoi  !  en  est-il  venu  d'autres  depuis  ce 
matin? 

—  Non,  mais...  on  m'a  donné  l'ordre  d'envoyer 
Michaud  commander,  par  intérim,  l'armée  d'An- 
gleterre... Sans  doute  il  aura  l'œil  sur  les  opéra- 
tions de  l'ouest,  mais  c'est  une  grande  différence, 
et  toutes  ces  mutations  sont  funestes  à  la  marche 
des  choses. 

Madame  de  Staël  fit  un  signe  de  tête  pour  ap- 
prouver co  que  disait  IMilet-Mureau,  qui  demeura 
quehpie  temps  soucieux  et  la  tête  appuyée  sur  sa 
main.  Il  pensait  déjà  à  donner  sa  démission  ,  et  en 
cllét ,  quelques  semaines  après,  il  fut  remplacé  au 
ministère  de  la  Guerre  par  Dubois  de  Crancé.  Ma- 
dame de  Staël  demeura  également  pensive ,  et , 
pendant  quelques  minutes,  on  aurait  pu  croire  que 
la  chambre  était  inhabitée;  dans  ce  moment,  la 
porte  s'ouvrit,  et  on  annonça  Benjamin  Constant  : 

—  Comme  vous  étiez  silencieux  ,  dit-il  à  ma- 
dame de  Staël...  Faisiez-vous  donc  un  examen  de 
conscience.^... 

—  jNon,  répondit-elle,  mais  le  général  et  moi 
nous  réfléchissions,  et,  en  vérité,  il  y  a  sujet  de  le 
faire.  YA  vous,  qui  avez  si  bien  écrit  sur  les  Tiénr- 
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iio?is  politiques  \  vous  devez  comprendre  mieux 
qu  uu  autre  que  tout  ce  qui  peut  faire  craindre  un 
retour  de  93  est  l^ieu  suilisaut  pour  faire  réflc-clur. 

—  Mais ,  dit  en  souriant  Milet-Mureau ,  il  me 
semble  que  nous  n'avons  rien  dit  (|ui  pût  ainsi 
nous  faire  voyager  dans  des  régions  aussi  sombres. 

Madame  de  Staël  se  mit  à  rire. 

—  C'est  encore  un  des  tours  de  ma  folle  imagi- 
nation ;  elle  fait  faire  bien  du  chemin  à  mon  esprit 
en  peu  de  temps  lorsqu'on  lui  présente ,  comme 
vous  l'avez  fait  tout  à  l'heure ,  un  motif  suûisant , 
au  reste  5  car  vous  avez  beau  dire ,  mon  cher  gé- 
néral, poursuivit-elle  toujours  en  riant,  vous  avez 
esquissé  ce  que ,  moi,  j'ai  ensuite  formulé  plus  lar- 
gement. 

.  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  des  nouvelles  d'E- 
gypte ,  général?  demanda  Benjamin  Constant... 

—  Oui ,  nous  avons  reçu  hier  la  nouvelle  de  la 
prise  d'Alexandrie  -,  c'est  un  rapport  du  général 
Alexandre  Berthier,  chef  d'état-major  de  l'armée 
d'Orient ,  qui  nous  l'apprend. 

—  Le  général  Bonaparte  a-t-il  écrit.? 

—  Je  l'ignore  ;  le  rapport  du  général  Berthier  est 
arrivé  seul,  et  nous  sommes  encore  fort  heureux 
qu'il  soit  échappé  aux  Anglais,  qui  font  bon  ne  garde. 

■  '  Ouvrage  de  Benjamin  Constant  publié  en  l'au  v. 
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Je  crois  cependant  que  le  citoyen  Barras  aura  eu 
quelques  nouvelles  particulières.  Je  le  crois  d'au- 
tant plus,  qu'il  a  envoyé,  aussitôt  après  l'arrivée  du 
courrier  de  Toulon ,  un  exprès  à  la  Malmaison  à 
madame  Bonaparte. 

Madame  de  Staël  sourit  en  ce  moment  et  parut 
vouloir  parler  5  mais  elle  se  contint  et  dit  à  Benjamin 
Constant  : 

—  Connaissez-vous  Chasset?  Qu'est-ce  que  cet 
liomme  ? 

—  Mais  c'est  un  homme  habile  :  il  a  été  député 
de  Ville  tranche  aux  Étals-Généraux  ,  et  alors  il  se 
fit  remarquer  par  une  assez  forte  haine  pour  le 
clergé  ,  qu'il  poursuivit  dans  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher,  ses  dimes. 

—  Ah  !  je  me  souviens  de  cet  homme  !  s'écria 
madame  de  Staël.  C'est  lui  qui  reçut  une  lettre 
anonyme,  écrite  par  un  ecclésiastique,  qui  le  me- 
naçait de  la  vengeance  des  prêtres  ! 

—  Précisément  5  mais  que  voulez  -  vous  faire  de 
Chasset  ? 

—  C'est  qu'on  doit  me  le  présenter  ce  soir,  et 
que  Millin ,  cjui  m'a  demandé  celte  permission , 
m'a  promis  monts  et  merveilles  de  son  savoir-faire 
en  fait  de  conversation.  ...  : 

Benjamin  Constant  sourit. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  sait  faire  comme  eau- 
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seur,  dil-ll  ^  ce  que  je  sais  de  lui,  c'est  que  sa  carrière 
a  toujours  été  consacrée  à  la  poursuite  du  clergé... 
Cependant,  une  des  choses  capitales  des  Etats-Gé- 
néraux fut  provoquée  par  Cliasset ,  il  faut  le  dire. 

—  Laquelle  ?  demanda  madame  de  Staël  ,  fort 
étonnée  t|u'une  chose  importante  de  celte  époque 
ne  lui  fût  pas  présente. 

—  Mais  la  formation  des  trois  comités  pour  pré- 
parer l'exécution  de  l'arrêté  du  4  août. 

—  Oui,  vraiment  !  dit  madame  de  Staël...  mais 
je  ne  l'avais  pas  oublié  !...  Oui,  sans  doute,  je  me 
rappelle  maintenant  parfaitement  cethomme  !,..Ce 
fut  lui  qui  rappela  à  l'ordre  ce  monstre  de  lîillaud- 
VareJines ,  lorsque  celui-ci  demanda  dans  la  Con- 
vention que  tous  les  tribunaux  fussent  supprimés 
en  France  ! . . .  Quel  temps  !  quelles  horreurs  !  et  de 
pareilles  folies,  de  semblables  infamies  chez  un  peu- 
ple bon  et  facile  dans  ses  relations  !  un  peuple  loyal 
et  brave  !...0h  !  de  pareils  souvenirs  font  bien  mal. 

On  annonça  M.  de  Talleyrand...  C'était  un  des 
habitués  de  la  maison  ,  et,  depuis  qu'il  n'était  plus 
ministre  ,  il  causait  beaucoup  mieux  et  plus.  Plu- 
sieurs autres  personnes  survinrent  :  c'étaient  des 
députés,  des  hommes  importants  de  l'époque  où 
l'on  était  alors;  car  madame  de  Staël  ne  pouvait  en 
aucun  temps  ,  en  aucun  lieu  ,  se  trouver  avec  des 
médiocrités.  —  Elle  aimait  mieux  être  seule ,  di- 
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sait-elle  ,  et  elle  avait  bien  raison  î  On  vit  arriver 
successivement  Joiienne-Lonchamps  '  ,  Jolivet  % 
Jard-Panvilliers  \  Dupont  de  Nemours  '• ,  Joubert 

'  Député  du  Calvados  à  l'Assemblée  nationale.  Ce  lut  lui 
qui  fit  décréter  l'établissement  des  Sourds-Muets;  mais  une 
chose  remarquable  fut  ce  qu'il  fit  opérer  :  la  réduction  par 
les  assemblées  électorales  du  tiers  des  membres  de  la  Con- 
vention. 

'  Député  de  Seine-et-Marne  à  l'Assemblée  législative. 
C'était  un  homme  de  beaucoup  de  talent  et  auteur  de  plu- 
sieurs ouvrages  sur  le.?  différents  impôts.  Au  18  brumaire, 
il  fut  fait  conseiller  d'Etat. 

'  Député  des  Deux- Sèvres  à  l'Assemblée  législative... 
puis  à  la  Convention;  il  fut  surtout  recommandable,  non- 
seulement  par  son  talent  à  la  tribune ,  où  il  montait  toujours 
plusicui's  fois  par  séance ,  mais  par  sa  constante  fermeté  à 
défendre  la  représentation  nationale  et  l'intégrité  des  élec- 
tions ,  comme  il  le  fit  pour  Frédéric  Hermann ,  député  *. 
Jard-Panvilliers  eût  été  douloureusement  indigné  à  la  vue 
de  l'aflFaire  qui  vient  de  se  passer  à  la  Chambre  de  183S  !... 
cette  affaire  de  M.  de  Sivry,  où  nous  avons  vu  les  droits 
du  citoyen  et  du  député  violés.  Combien  il  eût  pleuré 
sur  cette  foule  d'outrages  faits  et  soufferts!  surtout  en 
voyant  quel  est  l'homme  auquel  on  s'est  adressé.  Quoi 
qu'il  en  soit  jamais  de  cette  affaire,  les  amis  de  M.  de 
Sivry  ont  pu  être  affectés  delà  peine  qu'il  en  a  éprouvée; 
mais  sa  noble  et  loyale  conduite  a  été  de  nature  à  les  rendre 
fiers  de  son  amitié  pour  eux. 

'  Conseiller  d'État,  député  de  Nemours  aux  États-Géné- 

*  Du  Bas-Rhin  au  Conseil  des  Cin<i-Cents. 
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deTHerault  ',  Jacqueminot,  Boulaypaly  ',  dont  le 
patriotisme  était  vrai,  mais  souvent  l'entraînait  trop 
Join...  plusieurs  autres  députés,  et  puis  des  géné- 
raux ,  et  quelques  femmes.  A  dix  heures  ,  on  an- 
nonça Millin,  qui  vint  seul... 

—  Eh  bien  !  lui  dit  madame  de  Staël ,  et  votre 
député  ? 

—  Il  est  nommé  secrétaire  d'une  commission  , 
répondit  Millin,  et  il  ne  peut  venir  ce  soir...  Mais 
c'est  une  partie  remise,  et  nous  aurons  cet  honneur 
dans  la  semaine. 

—  Qui  donc  présentez-vous  à  madame  de  Staël, 
demanda  Dupont  de  Nemours ,  et  dont  vous  pa- 
raissez tant  regretter  la  perte  ? 

—  C'est  Chasset ,  député  de  Villefranche  ,  ré- 
pondit Millin. 

raux.  Sa  conduite  fut  toujours  admirable  et  loyale  comme 
homme  de  talent  et  Français.  Il  aimait  M.  Necker  et  en  était 
aimé.  Il  avait  soutenu  l'opinion  du  contrôleur-général  pour 
la  caisse  d'escompte.  Il  fut  aussi  contre  les  ordres  religieux. 
Au  moment  où  il  vint  chez  madame  de  Staël ,  il  allait  partir 
pour  l'Amérique,  où  il  se  retira  après  avoir  donné  sa  dé- 
mission successivement  aux  deux  Conseils.  Il  était  fort  ami 
de  mon  père. 

'  Joubert  de  l'Hérault,  député  de  l'Hérault  à  la  Conven- 
tion, homme  de  fermeté  et  de  talent  de  discussion. 

'  Député  de  la  ^leurthe  au  conseil  des  Cinq-Cenis. 
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—  Oh  1  oh  !  c'est  un  homme  de  bien ,  mais  nii 
peu  ennuyeux. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s  écria  madame  de  Staël , 
vous  ne  m'aviez  pas  dit  cela,  Millin...  ? 

—  Mais,  répondit  Millin,  vous  ne  me  l'avez  pas 
demandé. 

On  se  mit  à  rire...  Dans  ce  moment,  on  pro- 
nonça un  nom  qui  produisit  un  effet  magique 
dans  le  salon...  le  valet  de  chambre  annonça  : 

—  Le  général  Kosciusko  ! 

C'était  dans  de  pareils  moments  qu'il  fallait  voir 
madame  de  Staël,  et  surtout  l'entendre!...  Pas- 
sionnée pour  tout  ce  qui  était  noble  et  grand , 
bonne  par  essence ,  capable  d'apprécier  de  hautes 
pensées ,  on  doit  se  faire  une  idée  juste  de  ce 
qu  elle  éprouva  lorsqu'elle  vit  Kosciusko  ,  ce  mar- 
tyr d'une  noble  cause ,  venir  demander  asile  et 
refuge  à  la  France  -,  la  France  ,  ce  pays  qui ,  quel- 
ques années  avant ,  avait  aussi  jeté  le  grand  cri 
de  l'appel  à  la  liberté.  Aussi  fut-elle  pour  Kosciusko 
ce  qu'elle  était  pour  tous  ceux  quilui  plaisaient,  une 
personne  irrésistible  5  et,  dès  qu'elle  avait  vu  Kos- 
ciusko, elle  l'avait  conquis  pour  jamais.  C'était  un 
homme  âgé  de  quarante  ans  à  peu  près  ,  d'une 
taille  imposante,  et  dont  la  physionomie  était  bien 
celle  d'un  homme  tel  que  lui.  Sa  tournure,  gracieuse 
comme  celle  de  presque  tous  les  Polonais,  avait  en 
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même  temps  une  expression  militaire  qui  monlrail 
que  le  Polonais  fugitif  avait  longtemps  véeu  sous 
la  tente.  Dès  qu'il  fut  entré,  chacun  l'entoura;  il  y 
avait  peu  de  temps  qu'il  était  à  Paris ,  et  Pintérêt 
que  nous  éprouvons  toujours  pour  une  nouvelle 
infortune  ou  une  nouvelle  i;loire  était  clans  toute 
sa  nouveauté.  Dupont  de  Nemours,  qui  le  con- 
naissait particulièrement,  lui  demanda  s'il  était 
toujours  aussi  fatigué  par  les  invitations  qu'il  re- 
cevait. 

—  Je  ne  saurais  m'en  plaindre ,  répondit  le  gé- 
néral Kosciusko  en  souriant,  car  c'est  un  excès  de 
bienveillance  en  ma  faveur  dont  je  vous  jure  que 
je  sens  tout  le  prix,  et  c'est  mon  cœur  qui  éprouve 
toute  la  reconnaissance  que  m'inspire  une  aussi 
noble  hospitalité. 

—  Oui,  dit  madame  de  Staël  les  yeux  tout  hu- 
mides de  larmes ,  la  France  est  une  noble  na- 
tion !... 

Kosciusko  est  un  homme  supérieur  dont  la  Po- 
logne doit  être  fière ,  et  que  pourtant  queltjues 
Polonais  n'aimentpas.  Mais  on  sait  que  lesPolonais 
entre  eux  sont  assez  désunis  pour  tirer  le  sabre  dans 
les  rues  mêmes  de  Varsovie ,  et  même  ,  autrefois  , 
jusque  dans  la  diète.  Défenseur  de  la  liberté  de 
son  pays  contre  la  Russie,  il  reçut  dans  les  premiers 
instants  des  témoignages  d'estime  publique  qui  du- 
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rcntrencouragcrpJiisque  les  dons  matériels  qui  lui 
furenlofïerts,  tels  que  celui  d'uneterrequelui  donna 
la  comtesse  Kossakowska.  Nommé  commandant 
en  chef  des  troupes  polonaises ,  il  marche  contre 
l'armée  commandée  par  Denizow  et  le  défait...  Au 
milieu  de  son  triomphe ,  un  chanoine  de  Cracovie 
attente  à  sa  vie  et  veut  l'assassiner.  Combattant 
toujours  malgré  cette  ingratitude ,  formulée  à  la 
vérité  par  un  seul,  mais  qui  dut  lui  être  plus  péni- 
ble que  si  le  poignard  eût  atteint  son  cœur ,  il  livre 
une  bataille  aux  Russes  ,  presque  certain  cette  fois 
de  les  défaire  pour  toujours.  Mais  la  désunion  s'était 
mise  entre  plusieurs  Polonais  considérables  ;  la  ba- 
taille fut  moins  heureuse,  et  Kosciusko  fut  fait  pri- 
sonnier. Cette  nouvelle  fut  reçue  avec  larmes  et 
douleur  par  un  peuple  qui  savait  cependant  ai- 
mer la  main  qui  combattait  pour  lui.  Le  peuple 
polonais  implora  sa  cruelle  persécutrice  pour  qu'elle 
lui  rendit  son  défenseur,  ou  plutôt  encore  son 
frère,  son  ami^  car  Kosciusko  savait  aussi  bien  gé- 
mir avec  un  de  ses  frères  malheureux  qu'il  savait 
les  défendre  contre  leurs  oppresseurs.  Catherine 
savait  punir  j  mais  elle  pardonnait  peu  et  n'oubliait 
jamais.  Kosciusko ,  dans  ses  mains,  était  à  la  fois  un 
otage  et  une  certitude  de  tranquillité.  Il  ne  fut  pas 
rendu-,  et,  aussitôt  arrivé  à  Pétersbourg,  il  fut  en- 
voyé dans  la  prison  humide  et  sombre  deSchlussel- 
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bourg,  cette  même  prison  dont  les  dalles  grises  con- 
servaient les  taches  toutes  fraîches  encore  du  sang 
dupauvrelvan!-— Kosciusko,  jeté  dans  cette  prison, 
souffrit  tous  les  maux  qu'il  fut  possible  d'inventer 
pour  lui  et  ses  compagnons  d'infortune.  Enfin  Ca- 
therine devint  moins  cruelle,  et  la  prison  de  Schlus- 
selbourg  fut  moins  rude  aux  prisonniers  -,  ils  purent 
espérer.  Une  pension  que  l'Amérique  faisait  à  Kos- 
ciusko lui  parvint  jusque  dans  Schlusselbourg.  Enfin 
Catherine  mourut.  A  l'avènement  de  Paul  I",  il  fil 
sortir  Kosciusko  de  son  humide  cachot,  etlui  rendit 
la  liberté.  Une  maison  et  une  pension  de  douze  mille 
roubles  furent  données  générensemejit  à  celui  à  qui 
on  avait  toutpris!  Kosciusko  partit  pour  l'Amérique: 
la  patrie  de  Washington  devait  en  effet  l'attirer.  Il 
alla  à  Philadelphie,  mais  y  demeura  peu  de  temps, 
et  vint  en  France ,  où  il  débarqua  à  Bayonne.  La  ré- 
ception que  le  Directoire  lui  fit  est  remarquable,  en 
ce  qu'elle  honore  doublement  le  caractère  français  : 
elle  prouvait  notre  respect  pour  le  malheur  etlecou- 
rage ,  et  le  peu  de  crainte  que  la  Puussie  nous  in- 
spirait, puisque  nous  accueillions  un  proscrit  de 
l'autorité  czarienne.  Arrivé  à  Paris ,  le  Directoire 
le  reçut  avec  une  pompe  tout  honorable...  Un 
banquet  lui  fut  donné  le  jour  du  i8  aoiit,  pour  fê- 
ter doublement  cet  anniversaire...  Chacun  vou- 
lut le  voirj   et,  pendant  plusieurs  mois,  toute 
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autre  idée  fut  remplacée  par  celle  de  Kosciusko. 
Chaque  fois  que  madame  de  Staël  voyait  le  gé- 
néral polonais  ,  elle  le  questionnait  toujours  sur  la 
cour  de  Russie  :  il  n'avait  pas  le  prisme  de  l'aflec- 
tion  pour  éclairer  ses  tableaux  ^  aussi  quelquefois 
Dupont  de  Nemours  lui-même  le  rappelait-il  à 
des  paroles  plus  douces  envers  ses  ennemis. 

—  J'ai  reçu  ce  matin  même  des  nouvelles  de 
l'un  de  vos  compatriotes ,  général ,  dit  à  Kosciusko 
un  grand  homme  pâle  et  marqué  de  petite  vé- 
role ,  au  regard  profond ,  et  dont  l'expression  n'é- 
tait jamais  souriante  :  cet  homme  était  Salicetti. 

Kosciusco  s'inclina  j  madame  de  Staël  lui  nomma 
le  député  Salicetti. 

—  C'est  du  général  Kniawitz  «  que  je  veux  par- 
ler, reprit-il  j  vous  savez  qu'il  est  au  service  de 
France  ,  et ,   en  ce  moment ,  il  est  en  Corse  et . 
devant  la  ville  de  Calvi. 

—  Oui ,  dit  Kosciusko  avec  une  expression  mé- 
lancolique ,  il  vous  a  dévoué  le  reste  de  sa  vie  5  il 
est  heureux  de  sentir  encore  en  son  ame  un  peu  de 
ce  feu  qui  fait  vouloir...  Pour  moi,  je  ne  sais  plus 
rien  demander  au  sort.. .  ;  la  Pologne  était  ma  mai- 

'  Le  général  Kaiawtz  passa  au  service  de  France  après  la 
révolution  de  Pologne  qui  mit  Catlierine  en  possession  de 
sa  part  de  partage. 


2U2  !  SALON  DE  IMADAME  DE  STAËL 

tresse  el  ma  vie...  Je  porte  le  deuil  de  ma  pairie , 
et  n'en  puis  chercher  une  nouvelle. . . 

Salicelli  fronça  le  sourcil ,  et  s'éloigna  sans  ré- 
pondre. 

—  Oui,  vous  avez  beaucoup  soull'ert,  dit  ma- 
dame de  Slaél  au  proscrit  j  mais  enfin  ,  pourquoi 
repousser  Tespoir? 

—  Parce  que  je  n'en  puis  conserver... 

MADAME  DE  STAËL. 

Vous  avez  connu  personnellement  Paul  P', 
n  est-ce  pas,  général? 

KOSCIUSKO. 

Oui ,  madame. 

MADAME  DE  STAËL. 

Est-il  vrai  qu'il  soit  aussi  laid  qu'on  le  repré- 
sente dans  tous  ses  portraits  ? 

KOSCIUSKO. 

Peut-être  plus  :  il  ressemble  beaucoup  à  son 
père  ,  et  j'avoue  que  je  trouve  que  Paul  a  dans  le 
regard  quelque  chose  d'égaré  qui  lui  donne  une 
expression  plusdésagréable  que  son  père  Pierre  III. 
Au  reste ,  tous  deux  ont  des  signes  malheureux 
dans  les  linéaments  du  visage. 
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DUPONT  DE  .NEMOURS. 


L'aviez-vous  vu  avant  d'entrer  à  Schliisselbourg? 


KOSCIUSKO. 

Non  ;  je  ne  vis  que  mes  gardes  et  mes  geôliers. 
Catherine,  plus  sévère  que  son   fils,  empêchait 
toute  communication    avec  le  dehors-,    pendant 
notre   captivité  ,  nous   n'avons  vu   personne ,   et 
nous  n'avions  pour  distraction  que  les  souvenirs 
d'Ivan...    Lorsque  ma    liberté  me   fut    rendue, 
on  me  jeta  dans  une  barque',   et  l'on  me  con- 
duisit à  Pétersbourg;  là,   un   aide-de-camp  de 
l'Empereur  vint  me  trouver,  et  me  dit  que  Sa  Ma- 
jesté voulait  me  voir...  Je  le  suivis...  Que  pou- 
vais-je  faire  ?  je  n'étais  pas  leur  esclave  ;  mais  j'é- 
tais leur  prisonnier  ! ...  Je  trouvai  l'Empereur  seul , 
dans  son  cabinet  -,  il  était  revêtu  d'un  uniforme  sans 
aucune  broderie  d'or  ou  d'argent ,  et  la  plus  grande 
austérité  régnait  autour  de  lui.  En  me  voyant,  il  fit 
un  mouvement  que  j'ai  compris  être  de  pitié  :  ce  fut 
sans  doute  de  voir  un  homme  si  maigre  et  si  pâle. 
S'imaginait-il  donc  qu'on  put  vivre  dans  l'horrible 
cloaque  où  ils  m'avaient  jeté!...  Et  mes  compa- 

'  Schlusselbourg  est  bâtie  sur  un  rocher,  au  milieu  de  la 
mer,  à  quelque  distance  de  Pétersbourg. 
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cnons!.,.  trois  sont  morts  dans  cet  humide  tom- 
beau... 

Il  fut  oblige  de  s'arrêter,  car  sou   émotion  le 
suffoquait. 

MADAME  DE  STAËL,  se  levant  précipitamment  et  allant  prendre 
la  main  de  Kosciusko  qu'elle  serre  fortement  dans  les  siennes. 

Mon  Dieu  !  que  vous  avez  souffert  ! 

KOSCIUSKO. 

Oui...,  j'ai  bien  souffert  en  effet...  ;  et  la  plus 
cruelle  douleur  ne  fut  pas  celle  que  me  firent 
éprouver  la  prison  ,  le  cachot,  les  fers  !  et  cepen- 
dant... (  il  montrait  ses  cicatrices  );  ce  fut,  voyez- 
vous  ,  de  me  trouver  devant  le  fils  de  celle  qui 
avait  ravagé  ma  patrie  et  fait  passer  la  charrue  sur 
de  nobles  et  antiques  demeures.  Cet  homme,  avec 
sa  figure  ridiculement  repoussante,  ne  me  paraissait 
pas  fait  pour  ramener  la  paix  et  le  bonheur  dans 
nos  villes ,  et  l'abondance  dans  nos  campagnes. 
Cependant  je  ne  voulus  rien  précipiter;  ses  vues 
pouvaient  être  bienfaisantes  après  tout ,  et  je  ne 
voulais  pas  attirer  sur  mon  pays  une  persécution  que 
peut-être  il  n'aurait  pas  eue,  en  brisant  moi-même 
le  lien  qui  se  préparait.  Je  saluai  donc  le  Czar  !... 
je  ployai  presque  le  genou  devawï  l'empereur  de 
PiTJSsiE !...-— Kosciusko ,  me  dit-il,  je  suis  bien 
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aise  de  vous  voir  et  de  vous  connaître  :  j'espère 
que  maintenant  nous  ne  serons  plus  ennemis  j  j'y 
ferai  du  moins  tous  mes  ellbrts.  J'aime  la  Pologne  , 
et  vous  le  prouverai...  Pour  vous  indemniser  de  ce 
que  vous  avez  perdu  ,  je  vous  donne  un  palais  et 
une  pension  de  douze  mille  roubles. 

Je  remerciai  l'Empereur.  Cette  bonté  me  fit 
croire  que  sa  volonté  était  de  l'étendre  sur  toute 
la  Pologne...  Et...  je  remerciai!... 

—  Je  veux  vous  présenter  à  l'Impératrice,  me 
dit-il ,  et  à  ma  famille  5  venez  avec  moi. 

Et  me  prenant  presque  sous  le  bras,  il  me  fit 
traverser  une  grande  quantité  de  pièces  pour  ar- 
river à  l'appartement  de  l'Impératrice. 

MADAME  DE  STAËL. 

Comment  est-elle?  M.  de  Ségur,  qui  l'a  beaucoup 
vue,  m'a  dit  qu'elle  était  belle  et  très-bonne. 

KOSCICSKO. 

Elle  est  belle  ;  mais  sa  physionomie  est  tellement 
triste  que  l'on  peut  difllcilement  juger  de  ce  qu'elle 
est  par  elle-même. . .  Elle  m'accueillit  avec  bonté ,  et 
me  dit  surmalongue  captivité  de  ces  mots  de  femme 
qui  consolent...  Autour  d'elle  était  sa  famille,  qui  est 
nombreuse.  Le  grand-duc  Alexandre  est  beau,  et 
sa  belle  tête  pourrait  servir  de  modèle  à  un  pcin- 
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Ire  ;  mais  son  fivre,  ieqrand-clucConslantin,  rcsseni- 
hle  à  leur  père.  Les  grandes-duchesses  sont  cliar- 
mànles.  11  y  a  encore,  m'a-t-on  dit,  deux  autres 
jeunes  princes  5  mais  je  ne  les  vis  pas,  ils  sont  trop 
jeunes  pour  paraître  en  public. 

MADAME  DE  STAËL. 

Demeurates-vous  longtemps  encore  à  Pe'ters- 
bourg,  général,  après  être  sortide  Scblusselbourg  ? 

KOSCIUSKO,  souriant  amcrciaent. 

Non,  madame-,  aussitôt  que  j'eus  compris  l'Eiu- 
pereur ,  je  ([uittai  Pétersbourg...  Je  ne  voulus 
pas  plus  longtemps  demeurer  l'hôte  de  l'oppres- 
seur de  mon  pays. . .  Je  m'échappai  et  allai  en  Amé- 
rique. Arrivé  à  Philadelphie,  je  n'y  demeurai  que 
le  temps  nécessaire  pour  remercier  ces  bons  Amé- 
ricains qui  m'ont  appelé  leur  ami,  et  je  suis  venu 
en  France  pour  donner  la  main  à  mes  frères  en 
liberté  et  leur  demander  un  asile. 

DUPONT  DE  NEMOURS. 

El  vous  l'aurez,  certes,  et  de  grand  cœur!... 
N'est-ce  pas  qu'il  le  mérite  ,  madame  ? 

Madame  de  Staél ,  à  mesure  que  Kosciusko  par- 
lait, devenait  plus  attentive  :  d'abord  ce  fut  son  es- 
prit, sa  curiosité,  qui  toutes  deux  écoutèrent;  mais 
en  entendant  cet  homme  parler  de  ses  malheurs 
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avec  cette  noble  simplicité  qui  double  le  mérite 
de  son  dévouement  à  la  noble  cause ,  elle  fut  sub- 
juguée par  un  intérêt  vif,  et  ce  fut  son  cœur  qui 
fut  tout  entier  à  ce  que  racontait  l'exilé,  —  Dupont 
de  Nemours,  qui  connaissait  IJ  sensibilité  et  la  no- 
blesse d  ame  de  madame  de  Staël,  voulut  ajouter  à 
son  estime  pour  Kosciusko ,  car  il  vit  qu'elle 
ignorait  sa  dernière  action.  —  Savez-vous  ce  que 
Kosciusko  a  fait  il  y  a  quelques  jours?  il  a  ren- 
voyé à  Paul  I"  tous  les  dons  qu'il  avait  été  forcé 
d'accepter  de  lui  en  lui  disant  : 

—  Il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun  entre  moi 
et  l'oppresseur  de  mon  pays. 

Madame  de  Staël,  cette  fois,  se  leva  précipitam- 
ment pour  aller  à  Kosciusko  ^  elle  fut  presque  au 
moment  de  l'embrasser,...  mais  elle  s'arrêta  et  dit 
avec  une  grâce  charmante  en  essuyant  ses  yeux  : 

—  Au  fait,  pourquoi  m'en  étonner...?  vous 
deviez  agir  ainsi. 

JARD-PAUVILLIERS. 

Et  quelle  réponse  avez-vous  eue ,  général,  à  cet 
acte  de  noble  courage  ? 

DUPONT  DE  NElWOrRS. 

Une  nouvelle  proscription  certainement  ! 
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KOSCIUSKO,  on  souriant. 

Du  moins  celle-ci  est  douce  !...  Je  suis  heureux 
ici. ..Mais il  estvrai cependant,  commeledltM. Du- 
pont de  Nemours,  qi^e  je  suis  de  nouveau  proscrit, 
et  que  Thugut  et  l'empereur  de  Russie  ont  donné 
l'ordre  de  me  faire  arrêter  partout  où  Ton  me  trou- 
vera. Déjà  deux  individus  qui  me  ressemblent  ont 
été  arrêtés,  l'un  à  Bruxelles,  l'autre  à  Rotterdam... 
Qu'ils  me  pardonnent,  les  infortunés!  — leur  mal- 
heur est  comme  un  remords  pour  moi. 

La  conversation  devint  ensuite  générale  j  Kos- 
ciusko  fut  emmené  dans  une  autre  partie  de  la 
chambre  par  Savary  et  Boulay-Paty ,  tous  deux 
vrais  apôtres  de  la  liberté  et  voulant  en  parler 
avec  un  homme  qui ,  ainsi  que  les  héros  de  l'anti- 
quité que  Plutarque  nous  fait  admirer,  ne  considé- 
rait ses  biens  et  sa  vie  que  comme  la  propriété 
du  pays  pour  lequel  il  était  toujours  prêt  à  les 
sacrifier.  Il  leur  donna  des  détails  bien  curieux  sur 
la  famille  des  Czartorinsky  et  sur  leur  neveu  Ponia- 
towsky,  leur  neveu  par  hasard  %  comme  depuis 

'  La  famille  Czartorinsky ,  l'une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  grandes  de  la  Pologne ,  n'eut  une  alliance  que  parce  que 
la  sœur  des  princes  Auguste  et  Michel  Czartorinsky  épousa, 
contre  leui'  gre,  le  comte  Poniatowsky ,  d'une  noblesse  nou- 
velle ,  mais  protégé  par  Charles  XII,  et  ensuite  par  le  roi  de 
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il  avait  ('Lé  roi  de  Pologne...  Sa  conversation  atta- 
chante retint  les  deux  députés  longtemps  auprès 
de  lui  5  et  ils  ne  l'auraient  même  rendu  au  reste  de 
la  société,  qui  s'était  fort  augmentée  depuis  que  leur 
entretien  était  commencé ,  qu'au  moment  de  leur 
départ ,  si  madame  de  Staël  ne  les  avait  entendus 
rire  et  n'était  accourue  pour  en  connaître  le  motif. 
—  Vous  êtes  bien  joyeux  sans  nous  ,  leur  dit- 
elle  en  arrivant  près  d'eux.  Dites-nous  le  sujet  de 
votre  gaieté,  et  je  vous  promets  de  la  partager  -,  car 
pour  vous  faire  rire,  ajouta-t-elle  en  désignant 
Savary  le  député  ,  il  faut  un  sujet  vraiment  joyeux. 

SAVARY. 

C'est  le  général  qui  nous  racontait  une  anecdote 
arrivée  à  Varsovie  -,  je  l'engage  à  la  recommencer 
pourtout  le  monde,  car  je  ne  veux  pas  être  égoïste. 

Pologne  (Auguste  II),  quoiqu'il  eût  été  son  ennemi.  Stanislas 
Poniatowsky,  qui  fut  roi  de  Pologne  par  la  volonté  de  la 
Czarine ,  était  fils  de  ce  comte  Poniatowsky  ;  mais  le  comte 
était  un  homme  de  talent  et  d'esprit  :  il  força ,  par  une 
constante  étude ,  ses  beaux- frères  à  se  rapprocher  de  lui  ;  et 
leur  réunion  ,  qui  ne  fut  jamais  rompue,  eut  de  grands  ré- 
sultats pour  la  prospérité  de  tous  deux.  Quant  au  trône  de 
Pologne,  il  est  constant  que,  sans  Catherine,  c'eût  été  le 
prince  Adam  Czaitorinsky ,  cousin  de  Stanislas  Poniatowsky, 
qui  eût  été  élu. 
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KOSCIUSKO. 
En  vérité,  je  ne  sais  pas  si  cela  en  vaut  la  peine. 

MADAME  DE  STAËL. 

Oh  !  généra),  contez,  contez  donc.  J'aime  les 
lîistoires  dites  par  les  hommes  comme  vous  ,  avec 
passion  ;...  elles  ont  le  charme  du  conte  et  la  vérité 
de  l'histoire  5  c'est  charmant!  Dites,  dites.  — 
Allons,  messieurs,  faites  silence!...  Et  vous,  mon 
cher  Benjamin,  ramassez,  je  vous  prie,  vos  éter- 
nelles jambes  ;  car  vous  voyez  bien  que  vous  em- 
barrassez le  passage.  Maintenant,  général.... 

KOSCIUSKO. 

Mon  Dieu  !  voilà  bien  de  la  solennité  pour  une 
chose  très-peu  importante...  Enfin... 

Vous  saurez  donc,  madame,  que  le  roi  Stanislas 
Poniatowsky  était  un  jour  dans  une  maison  de  cam- 
pagne à  une  très-pelite  distance  de  Varsovie. 
M.  deThugut,  celui-là  même  qui,  aujourd'hui, 
prend  à  moi  un  tel  intérêt  qu'il  me  fait  cherclier 
partout,  était  arrivé  à  Varsovie  pour  parler  au  roi 
de  Pologne,  je  ne  me  souviens  plus  de  quel  objet 
précisément ,  mais  enfin  il  était  important.  Le  Roi, 
tout  à  fait  sous  la  tutelle  de  la  Paissie ,  et  n'osant  pas 
recevoir  M.  de  Thugut  avec  apparat  à  Varsovie, 
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imagina  le  moyen  terme  de  Tinvitei'  à  diner  à 
cette  maison  de  plaisance  où  il  était  encore,  quoi- 
qu'il fît  déjà  froid.  M.  de  Thugut  était  invité 
à  venir  de  bonne  heure,  lui  disait  le  Roi ,  dans  le 
plus  aimable  billet,  et  comme,  au  reste  ,  il  en  sa- 
vait écrire ,  pour  faire  une  partie  de  billard  ou  de 
whist  avant  et  après  dîner,  pour  passer  enfin  une 
journée  de  château.  Sa  Majesté  avait  voulu  dé- 
pouiller toutes  les  formes  ennuyeuses  de  la  repré- 
sentation. 

M.  de  Thugut  arriva  vers  une  heure.  Le  valet 
de  chambre  ,  averti  par  l'huissier  de  la  chambre  , 
lui  dit  de  faire  entrer  M.  le  baron  dans  les  appar- 
tements intérieurs,  et  qu'il  y  trouverait  bientôt  le 
Roi ,  qui  allait  s'y  rendre. 

L'iiuissier  de  la  chambre  ouvre  une  porte,  in- 
vite le  baron  à  la  passer,  et ,  lui  montrant  une 
longue  file  de  pièces  dont  toutes  les  portes  étaient 
ouvertes,  il  referme  la  première  sur  lui  et  le  laisse 
seul.  Le  baron,  n'entendant  Qucun  bruit,  ne  sait 
s'il  doit  avancer  -,  partout  des  tapis ,  un  profond 
silence ,  et  pas  un  mouvement  qui  annonçât  qu'il 
y  eût  quelqu'un  dans  l'une  des  pièces  voisines. 

Cependant ,  tout  en  regardant  un  tableau  ,  un 
vase  antique,  un  objet  d'art,  et  ils  étaient  nom- 
breux dans  cette  demeure  élégante,  le  baron  de 
Thugut  avançait  lentement,  mais  il  avançait  :  ar- 
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rivé  pivs  d'un  cabinet  où  il  voyait  une  magnifique 
bibliothèque,  il  entendit  quelqu'un  tousser  comme 
pour  avertir  qu'on  était  là.  M.  de  Thugut  fait 
encore  un  pas,  entre  dans  la  pièce,  et  voit  devant 
la  cheminée  un  homme  jeune ,  beau ,  ayant  une 
tournure  et  un  air  de  roi.  Cet  homme  était  de- 
bout, les  mains  derrière  le  dos  et  se  chaullant. 
M.  de  Thugut ,  ne  pouvant  douter  que  ce  ne  fût  le 
Roi ,  fit  sa  première  révérence  d'autant  plus  pro-« 
fonde  qu'il  tremblait  d'avoir  hésité  une  seule  se- 
conde. Le  monsieur  lui  rendit  son  salut  profond  , 
non-seulement  avec  une  hauteur  plus  que  royale , 
mais  avec  une  expression  d'ironie  moqueuse  qui 
ne  l'était  pas  du  tout. 

—  Voilà  un  roi ,  se  dit  M.  le  baron  de  Thugut , 
qui  n'a  pas  été  longtemps  à  prendre  ce  qu'il  croit 
la  dignité  du  rang  l 

Et  tout  en  faisant  intérieurement  cette  réflexion, 
il  faisait  aussi  une  seconde  révérence  tout  aussi 
profonde  que  la  première  ;  à  quoi  le  monsieur 
chamarré  de  croix,  de  cordons  de  toutes  couleurs, 
répondit  encore  par  un  petit  coup  de  tête  ironi- 
quement donné  encore. 

Cette  richesse  de  cordons  et  de  croix  avait  aussi 
confondu  le  baron.  Le  Roi  lui  avait  écrit  : 

«  Venez  sans  cérémonie ,  mon  cher  ba- 
ron; le  plaisir  que  f  aurai  à  vous  connaître 
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enfui  fera  tous  les  frais  de  la  présentation.  -» 
Le  baron  recommençait  sa  troisième  révérence, 
lorsqu'une  porte  à  côté  de  la  cheminée  s'ouvrit, 
et  un  jeune  homme  mis  simplement ,  et  n'ayant 
que  l'ordre  de  Saint-Wladimir  de  Pologne ,  entra 
dans  la  chambre,  et  vint  à  lui  avec  cette  aisance 
élégante  qui  faisait  le  charme  de  la  tournure  de 
Poniatowsky. 

—  Baron  deThugut ,  je  suis  ravi  de  vous  voir,... 
et  j'espère  que  notre  connaissance  deviendra  un 

jour  celle  de  deux  amis...  Comte  de  Stac g, 

comment  vous  portez-vous  aujourd'hui  ? 

Le  comte  s'inclina  alors  plus  bas  encore  que  de 
coutume ,  pour  montrer  au  baron  de  Thugut  qu'il 
pouvait  faire  plier  son  épine  dorsale  autant  qu'il 
le  voulait. 

—  Le  baron  de  Thugut  !  le  comte  de  Stac g  ! 

dit  le  Roi,  en  nommant  les  deux  ministres  l'un 
à  l'autre...  Je  dois  faire  l'emploi  de  maître  des 
cérémonies  ,  ajouta-t-il  en  souriant  ;  car,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  écrit ,  nous  sommes  ici  parfaitement  à 
la  campagne... 

Le  baron  salua  avec  une  politesse  achevée;  mais 
M.  de  Stac g  reprit  alors  son  attitude  hau- 
taine ,  comme  désirant  humilier  son  antagoniste 
et  montrer  que  sa  souveraine  était  une  i'emme  qui 
ne  devait  faire  aucune  concession  à  une  autre 
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femme. . .  Mais  M.  de  Stac g  n'élait  pas  de  force  à 

lutter  avec  le  baron  deTliugut  5  ille  connut  bientôt. 
La  matinée  s'écoula  agréablement.  Quand  le  ba- 
ron voulait,  il  était  un  des  hommes  les  plus  spiri- 
tuelsqu'onpût  rencontrer,  et  ce  jour-lk  il  le  voulut 
avec  une  volonté  déterminée.  Poniatowsky  était 
pour  ce  jeu-là  l'homme  qu'il  lui  fallait,  parce  que, 
très-spirituel  lui-même,  il  comprenait  tout,  relevait 
la  balle  ,  la  renvoyait ,  et  la  conveisation  ne  taris- 
sait jamais.  Quant  à  M.    de  Stac g,  il  était  là 

comme  assistant  à  un  spectacle  donné  pour  lui... 
et  même  il  y  ajoutait,  parce  qu'il  avait  de  l'hu- 
meur, et  que  rien  n'est  plus  amusant  que  de  voir 
un  visage  récalcitrant  à  la  joie  au  milieu  de  gens 
qui  ne  comprennent  pas  l'humeur  ou  le  chagrin 
d'un  seul  parce  que  les  autres  s'amusent.  Le  ma- 
tin on  joua  au  billard,  on  parla  littérature,  on 
dîna  ^  et  après  le  dîner  le  Roi  fit  une  partie  de 
whist,  composée  de  lui,  le  baron  de  Thugut,   le 

comte  de  Stac g  et  l'un  de  ses  aides  de  camp. 

La  partie  fut  d'abord  très  -  bien  ,  mais  la  chance 
tourna,  et  le  Roi,  qui  avait  M.  de  Thugut  pour  par- 
tenaire ,  commença  à  gronder,  parce  qu'il  perdait. 
M.  de  Thugut,  lui,  de  son  côté,  qui  avait  toujours 
joué  ses  cartes  avec  un  extrême  soin ,  commença 
à  se  tromper,  et  conséquemment  à  faire  tromper 
Poniatowsky. 
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—  Le  roi  de  trèfle,  dit  le  baron  en  jetant  le  va- 
let de  pi([ue  sur  la  table. 

—  INIais  c'est  le  valet  de  pique,  baron  j  qu'est-ce 
donc  que  vous  faites  ? 

—  Je  demande  humblement  pardon  à  Votre  Ma- 
jesté... 

La  carte  est  relevée,  le  jeu  continue...  Quel- 
ques minutes  après,  le  baron  jette  une  carte  de 
nouveau  et  dit  : 

—  Le  roi  de  carreau. 

—  Ah  çà!  décidément,  dit  Poniatowsky,  vous 
avez  des  distractions,  mon  cher  baron,  t|ui  me  fe- 
raient croire  que  vous  êtes  amoureux  ,  si  nous 
avions  ici  de  jolies  femmes. 

C'était  encore  un  valet  ! 

.  —  Je  me  prosterne  aux  pieds  de  Votre  Majesté, 
en  lui  demandant  humblement  mon  pardon  ,  car 
je  suis  plus  coupable  qu'elle  ne  le  croit  -,  c'est  la 
troisième  fois  de  la  journée  que  j'ai  la  maladresse 
de  prendre  un  valet  pour  un  roi. 

Et  en  disant  ces  derniers  mots ,   il  lança  sur 

M.  de  Stac g  un  regard  qui  remboursait  tous 

les  mouvements  de  tcte  insolents. 

—  Mon  Dieu,  la  jolie  histoire  !  et  qu'elle  est  bien 
contée!  n'est-il  pas  vrai,  Lemercier!*  dit  madame 
de  Staël  en  s'adressant  à  un  jeune  homme  petit , 
pfde  et  blond  ,  clont  la  pliysionomic  intéressante 

ni.  l'O 


306  SALON  DE  MADAME  DE  STAËL 

annonçait    de  Tesprit    et  une   extrême  finesse  ? 

Il  s'inclina  devant  madame  de  Staël  en  réponse 
à  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire...  Dans  ce  moment , 
on  servait  du  thé  ,  et  le  mouvement  général  fixa  le 
jeune  homme  près  de  madame  de  Stacl... 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle  ,  que  deviennent  toutes 
les  productions  de  cette  jeune  et  bonne  tétc?... 
Tenez,  général ,  regardez  ce  jeune  homme  qui  pa- 
raît à  peine  avoir  vingt-cinq  ans  ^  eh  bien  !  il  a  déjà 
publié,  depuis  92,  de  bien  beaux  vers  et  une  quan- 
tité de  pièces  de  théâtre,  le  Lévite  d'Ephraïm... , 
Lovelace....,  le  Tartufe  révolutionnaire.... j 
Ophis....j  et  puis,  aidez-moi  donc,  Lemercier. 

DUPONT  DE  NEMOURS. 

Et  ^gamemnon,  madame!...  son  ouvrage 
peut-être  le  plus  achevé.  C'est  une  pièce  digne 
d'Euripide ,  mon  cher  Lemercier,  et  votre  talent 
nous  rendra  fiers  si  vous  continuez  à  produire 
ainsi... 

LEMERCIER. 

Le  public  de  Paris  n'est  pas  toujours  de  l'avis 
des  gens  de  goût;  voyez  ce  qui  s'est  passé  derniè- 
rement à  Pintol... 

MADAME  DE  STAËL. 

Ah!  ne  parlons  pas  de  cela!...  Ce  malheureux 
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Pinlol...  Je  me  le  rappelle  bien...  Mais  le  moyen 
de  lui  parler  de  cette  soirée?  • 

JARD-PANVILLIERS. 

S'il  voulait,  madame,  il  pourrait  vous  raconter 
une  histoire  aussi,  lui,  et  qui  vous  ferait  voir  que 
les  silllets  ne  lui  font  pas  la  peine  qu  on  pourrait 
bien  croire. 

BENJAMIN  CONSTANT. 

Allons  donc  !  ce  n'est  pas  possible  !  Comment 
voulez-vous  qu'il  ait  été  insensible  au  bruit  discor- 
dant des  sifîlets  et  des  cris  que  l'on  faisait  mercredi 
dernier  à  Pinto  ? 

MADAME  DE  STAËL. 

Mais  aussi  quelle  idée  avez-vous  eue  de  faire 
jouer  le  rôle  de  l'archevêque  de  Bragance  par  Du- 
gazon?  Dugazon  me  fait  toujours  l'effet  de  se  met- 
tre en  garde  avec  sa  longue  rapière  dans  je  ne  sais 
plus  quelle  pièce  de  Molière. 

DUPONT  DE  NEMOURS. 

Mais  comme  mademoiselle  Contât  était  belle 
dans  le  rôle  de  la  ducliesse  de  Bragance!...  elle 
m'a  rappelé  ses  beaux  jours...  ;  et  je  crois  qu'elle- 
même  a  éprouvé  cette  magique  intluence,  car  elle 
a  joué  comme  uu  ange. 
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LEMERCIER. 

Ce  que  dit  M.  Dupont  de  Nemours  me  confirme 
dans  celte  pensée ,  que  presque  toujours  le  public 
prononce  sur  ce  qu'il  ne  sait  pas  ,  et  juge  les  etïets 
sans  chercher  à  connaître  les  causes. 

DUPONT  DE  NEMOURS. 

Comment  cela?... 

LEMERCIER. 

C'est  que  mademoiselle  Contât ,  bien  loin  d'a- 
voir été  inspirée ,  a  failli  faire  tomber  la  pièce  dès 
le  premier  acte  par  son  découragement ,  et,  si  je  ne 
l'eusse  pas  ranimée,  tout  était  dit. 

MADAME  DE  STAËL. 

Ce  que  vous  dites  là  paraît  bien  curieux  ,  Mon- 
sieur Lemercier-,  racontez-nous  comment  vous  avez 
ranimé  mademoiselle  Contât. 

LEMERCIER. 

Je  ne  sais,  madame ,  si  vous  connaissez  ma  mé- 
thode invariable  lorsque  je  fais  jouer  une  pièce. 
Je  ne  donne  pas  de  billets,  pour  que  le  parterre  soit 
entièrement  le  maître  de  faire  connaître  son  opi- 
nion; à  la  première  représentation  d'un  de  mes  ou- 
vrages ,  les  voix  et  les  mains  sont  libres  ,  les  opi- 
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nions  aussi  -,  il  suit  de  là  qu'une  pièce  n'est  soutenue 
que  par  elle-même  ,  et  que  lorsqu'elle  réussit  elle 
est  vraiment  bonne,  puisqu'elle  a  résiste  à  la  rage 
envieuse  de  la  médiocrité  qui  ne  veut  pas  qu'on 
réussisse. 

MADAME  DE  STAËL. 

Vous  ne  donnez  pas  de  billets!...  C'est  prodi- 
gieux !...  Cela  m'explique  les  silllets. 

LEMERCIER. 

J'avais  eu  cinq  billets  pour  Pinto;]en  avais  gardé 
trois  pour  mes  amis,  et  j'en  avais  donné  deux  à 
Talma...  J'avais  une  loge  dans  laquelle  j'étais  avec 
deux  ou  trois  personnes  de  mes  amis  intimes.  —  Le 
rideau  baissé ,  après  le  premier  acte ,  on  vient 
m'avertir  que  mademoiselle  Conlat  ne  veut  pas 
continuer  la  pièce,  qu'elle  pleure  et  se  désole...  Je 
cours  aussitôt  dans  sa  loge,  et  je  la  trouve  délacée, 
presque  déshabillée  et  ])leurant  ù  verse. 

—  Ma  belle  amie  ,  m'écriai-je,  qu'est-ce  donc,  au 
nom  du  Ciel ,  que  tout  ceci.^  Eh  quoi  !  vous  aban- 
donnez ma  pièce!  vous  laissez  votre  rôle!...  mais 
que  vais-je  devenir?...  Allons,  revenez  à  vous,  soyez 
bonne,  mais  surtout  soyez  grande  !...  Est-ce  que  ma- 
demoiselle Clairon  aurait  fait  une  chose  semblable  ? 

Mademoiselle  Contât  me  répondit  qu'elle  m'ai- 
mait comme  un  frère ,  qu'elle  voulait  tout  fiiire 
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pour  moi ,  mais  qu'ici  sa  volonté  élail  impuis- 
sante,... ([u'elle  s'était  retirée  du  tliéatre  en 
chancelant  et  ayant  un  vertige  causé  par  k  tumulte 
qui  envahissait  jusqu'au  comble  de  la  salle...  — 
Non,  non ,  répétait-elle  en  pleurant ,  je  ne  pourrai 
jamais  ,...  je  mourrais  î 

Ma  situation  devenait  plus  terrible  de  moment 
en  moment.  On  entendait,  de  la  loge  où  j'étais  avec 
mademoiselle  Contât,  la  rumeur  de  la  salle... 
tant  étaient  violentes  les  secousses  données  par 
le  reflux  et  le  flux  de  cette  multitude  agitée  et 
presque  furieuse  surtout  du  retard  qu'on  mettait  ù 
lever  le  rideau...  —  Les  entendez-vous!  me  disait 
mademoiselle  Contât  en  se  serrant  contre  moi... 
Ils  me  tueront  l 

—  Allons ,  allons,  lui  disais-je en  me  mettant  à 
ses  pieds  et  lui  baisant  les  mains,  allons,  un  peu  de 
courage,  et  vous  faites  réussir  une  œuvre  dont  vous 
serez  la  mère...  Allons,  je  vous  en  supplie  !... 

Et  tout  en  lui  parlant  ainsi,  je  la  relaçais,...  je 
replaçais  ses  pierreries ,  ses  dentelles ,  et  enfin , 
par  un  miracle  que  Dieu  voulut  bien  faire  pour 
moi ,  mademoiselle  Contât  fut  enfin  en  état  de  re- 
montersur  la  scène,  où  elle  rejoignit  ses  camarades. 
Ils  n'étaient  pas  comme  cela  eux,  et  Dugazon  au- 
rait donné  de  son  courage  à  ses  camarades.  Je  vis 
mademoiselle  Contât  entrer  en  scène ,  je  lui  en- 
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'tendis  diro  les  premières  paroles,  et  alors  plus 
tranquille,  au  moins  pour  cet  acte,  je  retournai 
dans  ma  loge. 

Vous  savez,  madame,  que  la  salle  était  non- 
seulement  remplie,  mais  que  les  avenues  étaient 
occupées.  —  En  traversant  un  corridor,  je  vois  un 
gros  et  grand  homme  adossé  contre  un  des  poêles, 
et  de  là  sifllant  de  toutes  les  forces  de  ses  énormes 
poumons  dans  un  cor  et  non  pas  un  sifflet, 
grand  comme  un  cor  de  chasse  ,  je  crois.  Et  cet  • 
homme  sifflait!...  mais  il  sifflait...  à  déchirer  son 
propre  tympan...  Je  fus  à  lui  : 

—  Monsieur,  luidis-je,  vous  êtes  bien  mal  placé 
dans  ce  corridor,  car  vous  sifflez  sans  être  entendu  , 
et,  de  votre  côté  ,  vous  n'entendez  pas  ce  que  vous 
sifflez. 

L'homme  me  regarda  d'un  air  étonné  et  suspen- 
dit un  moment  sa  diabolique  musicpie. 

—  Monsieur,  me  dit-il  après  m'avoir  regardé 
avec  attention  pour  juger  si  je  ne  me  moquais  pas 
de  lui...  monsieur,  seriez-vous  un  ami  de  l'auteur  ? 

—  Bien  mieux  que  cela  ,  monsieur,  je  suis  l'au- 
teur lui-même  ? 

—  Vous  ,  monsieur  ? 

—  Sans  doute  -,  et  si  vous  voulez  me  faire  l'hon- 
neur d'accepter  une  place  dans  ma  loge  ,  il  m'en 
reste  heureusement  une  que  je  puis  vous  odVir. 
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Venez  ,  vous  serez  en  face ,  assis  et  bien  plus  com- 
modément placé  pour  siffler,  en  bonne  conscience, 
que  clans  ce  corridor...  Qui  jamais  ouït  parler  d'un 
silllet  partant  d'un  corridor  ?...  Venez,  monsieur, 
et  je  vous  promets  de  vous  laisser  la  liberté  de  sif- 
fler tant  que  vous  voudrez  et  les  endroits  que  vous 
voudrez,  même  mes  passages  de  prédilection... 

MADAME  DE  STAËL. 

Oh  !  la  bonne  folie  !  et  vous  lui  proposiez  cela 
de  bonne  foi  I... 

LEMERCIER. 

Sans  aucun  doute? 

MADAME  DE  STAËL. 

Et  accepta-t-il  ?... 

LEMERCIER. 

Non  ,  il  s'en  fut  je  ne  sais  où  ;  mais  ce  dont  je 
suis  sur,  c'est  qu'il  n'a  plus  sifflé.  Au  surplus  ,  sa 
retraite  ne  fil  rien  à  l'alTaire  j  les  sifflets  étaient,  je 
crois,  au  nombre  de  mille  au  moins!...  Quel  va- 
carme !  quel  bruit  !...  Jamais  on  n'entendit  pareille 
rumeur  à  la  Comédie-Française,  m'ont  dit  les  ser- 
vants les  plus  vieux.  Madame  Lacbassaigne  ne  se 
rappelait  un  pareil  tumulte  qu'au  J/rtrmge  de  Fi- 
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gara,  et  encore  j'avais  la  supériorité  de  quelques 
centaines  de  sifîlets'... 

MADAME  DE  STAËL. 

Votre  histoire  est  charmante,  Lemercier,  et 
vous  avez  raison  ;  elle  prouve  que  vous  avez  dirige 
mademoiselle  Contât,  et  le  public  dit,  lui,  quec'est 
elle  qui  a  fait  réussir  votre  pièce...  Oh  !  le  monde!... 
le  monde!... 

Comme  on  allait  se  retirer,  car  il  était  une  heure 
du  matin  ,  on  entendit  une  voiture  s'arrêter  à  la 
porte,  et  bientôt  après  on  annonça  :  M.  de  Tailey- 
rand...  On  se  retira  en  partie,  et  il  ne  demeura 
avec  madame  de  Staël  et  celui  qui  lui  devait  sou 
retour  dans  sa  patrie  que  Benjamin  Constant  et  un 
ou  deux  autres  habitués,  tels  que  Jard-Panvilliers, 
Petiet  et  Rœderer,  etc. 

Au  moment  du  i8  fructidor,  madamede  Staël  fut 
presque  proscrite  on  ne  sait  trop  pourquoi,  et  ne  dut 
lapossibililédereveniràParisàFépoquequejeviens 
de  citer  qu'aux  soins  de  Barras.  Elle  en  eut  toujours 
une  grande  reconnaissance,  et  ne  l'oublia  jamais. 
Après  le  i8  fructidor,  elle  revint  à  Paris,  et  fut 

'  Pinto  est  une  belle  pièce  :  c'est  la  première  comédie 
shakspearienne  que  nous  ayons  eue.  Mon  opinion  n'est 
pas  le  résultat  de  mon  amitié  pour  ]M.  Lemercier.  —  C'est 
justice. 
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comme  toujours ,  et  comme  nous  venons  de  le  dire, 
la  femme  autour  de  laquelle  venait  se  grouper  tout 
ce  qui  était  notable  en  quoi  que  ce  fût. . .  On  l' écou- 
tait comme  un  oracle.  Madame  de  Staël  est  non- 
seulement  une  femme  d'esprit  et  de  talent,  mais 
c'est  un  homme  comme  nous  en  avons  eu  peu  dans 
notre  révolution  ;  c'est  un  publiciste  qu'on  con- 
sultera dans  soixante  ans  d'ici  comme  Burke  et 
Montesquieu.  L'Empereur  était  injuste  envers  elle  : 
il  ne  fut  même  pas  de  celte  simple  équité  qui  fait  ju- 
ger sur  les  faits  et  non  sur  des  préventions...  Il  y  a 
quelques  ombres  dans  le  jour  lumineux  qui  éclaire 
la  vie  de  Napoléon  :  la  persécution  de  madame  de 
Staël  en  est  une  grande. 

Quelque  temps  avant  le  i8  brumaire,  elle  fut 
en  Suisse  voir  son  père  qu'elle  adorait  ;  mais  elle 
revint  bientôt  à  Paris,  et  y  rentra  précisément  le 
jour  même  du  i8  brumaire.  Elle  devait  nécessaire- 
ment attirer  l'attention  du  gouvernement  du  mo- 
ment ;  car ,  sous  le  Directoire  ,  elle  avait  une  grande 
influence  sur  les  meneurs  du  cercle  constitutionnel. 
Elle  ne  voulait  ni  la  révolution  de  98,  ni  celle  qui 
s'opéra  en  i8i4;  elle  voulait  une  constitution  li- 
bérale, telle  enfin  que  M.  Necker  en  rêva  une 
pendant  soixante  ans  de  sa  vie.  On  a  même  pré- 
tendu que  M.  Necker,  à  la  sollicitation  de  sa  fille, 
avait  contribué  à  la  rédaction  de  la  Constitution 
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de  l'an  III.  J'en  ai  parlé  â  quelques  personnes  de 
Genève,  qui  ne  sont  pas  non  plus  éloignées  de  le 
croire. 

Madame  de  Staël  apprit  la  révolution  du  18  bru- 
maire à  Charenton ,  en  changeant  de  chevaux  j  elle 
crut  rêver ,  lorsqu'on  lui  dit  qu'une  heure  avant , 
Barras  avait  passé  par  ce  même  lieu ,  accompagné 
par  des  gendarmes  ,  Barras  ,  qu'elle  avait  laissé  au 
pouvoir  et  le  plus  puissant  de  tous  ses  collègues. 

—  C'était  la  première  fois  depuis  la  Révolution , 
dit  madame  de  Staël ,  qu'on  entendait  un  seul 
nom  prononcé  parmi  le  peuple...  Jusqu'alors  on 
disait  l'Assemblée ,  la  Convention,  le  Directoire..., 
le  peuple.  Maintenant,  on  ne  parlait  plus  que  de 
cet  homme  qui  devait  se  mettre  à  la  place  de  tous, 
et  rendre  l'espèce  humaine  anonyme  en  accapa- 
rant la  célébrité  pour  lui  seul ,  et  en  empêchant 
tout  être  existant  d'en  acquérir  en  son  nom. 

Le  soir  même  de  son  arrivée ,  madame  de  Staël 
eut  son  salon  formé  comme  si  elle  n'avait  pas  quitté 
Paris...  Elle  était  essentiellement  faite  pour  réunir 
dans  de  pareils  moments  et  centraliser  près  d'elle 
tout  ce  qui  pensait  et  agissait.  Et  ce  fut  sa  perte. 
Elle  fut  dans  un  état  violent  pendant  plus  de 
vingt-quatre  heures,  en  entendant  toutes  les  nou- 
velles qu'on  lui  apportait.  Elle  était  si  vraie  dans 
son  amour  pour  la  liberté  !  elle  était  si  naturel- 
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lemont  Française  !...  Elle  frëmissait  devant  celte 
violation  de  la  représentation  nationale  dans  les 
Conseils  ■...  Comment  le  peuple  français  avait-il 
soulTert  cet  outrage!  Elle  n'était  pas  encore  pré- 
venue contre  Napoléon  comme  elle  le  fut  depuis  : 
ce  ne  fut  que  la  constante  iioideur  du  premier 
Co»sul,  et  puis  surtout  le  malheur  du  duc  d'En- 
ghien ,  qui  amena  la  rupture  complète. 

On  a  vu ,  dans  le  salon  de  Barras ,  qu'elle  parlait 
d'un  certain  Mouquet  quiavaitparlé  d'elle,  et  l'a- 
vait dénoncée  au  Manège ,  ainsi  que  M.  de  Talley- 
rand  ,  comme  faisant  eux-mêmes  partie  du  club  de 
Clicliy;  ce  qui  n'était  pas  vrai  :  madame  de  Staël 
avait  encore  alors  des  idées  libérales ,  et  même 
républicaines.  La  chose  est  facile  à  voir  dans  ses 
Considérations  sur  la  Révolution  frcmcai se  ;  et 
lorsque  plus  tard, en  i8o3  ,  lepremierConsul  l'exila 
comme  étant  liée  avec  Benjamin  Constant,  ce  fut 
d'un  libéralisme  outré  que  Napoléon  l'accusa. 

Un  matin,  madame  de  Staël  était  chez  elle,  et 
d'assez  mauvaise  humeur  ;  elle  voyait,  comme  toute 
la  France  ,  que  la  paix  était  encore  loin  d'être  si- 
gnée avec  l'Angleterre,  et  son  âme,  vraiment  at- 

'  La  représentation  nationale ,  disait  madame  de  Staël,  est 
une  chose  solennelle.  C'est  un  sacrement!...  C'est l'onctioa 
sainte  donnée  par  le  peuple  à  ses  représentants. 
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tachée  à  notre  patrie,  en  soulFrait.  Elle  tenait  un 
journal  dans  lequel  on  avait  inséré  les  nouvelles 
qu'on  n'avait  pu  celer,  et  elle  venait  de  lire  un 
discours  de  lord  Grenville ,  qui  donnait  peu  d'es- 
poir pour  la  paix...  Comme  elle  lisait,  on  lui  an- 
nonça M.  de  Narbonnc  :  quelques  instants  après 
entrèrent  Benjamin  Constant,  Joubert  de  l'Hérault 
(député  au  i8  brumaire),  Boulay-Paty  ,  également 
dans  le  même  cas ,  et  plusieurs  proscrits  du  Corps- 
Législatif,  habitués  du  salon  de  madame  de  Staël , 
dans  une  opinion  qui  tenait  à  l'opposition. 

—  Eh  bien  !  quelles  nouvelles  ?  leur  demandâ- 
t-elle. 

—  Mais,  répondit  Joubert  de  l'Hérault,  vous 
connaissez  le  discours  de  lord  Grenville  ? 

'  —  C'est-à-dire  que  je  viens  de  lire  dans  un  jour- 
nal un  discours  qu'on  prétend  traduit  de  l'anglais  ^ 
mais  je  ne  le  crois  pas  fidèle. 

—  En  voici  un  dont  je  puis  vous  répondre,  dit 
Joubert  de  l'Hérault  en  tirant  de  sa  poche  un  jour- 
nal anglais  qui  n'était  pas  traduit  5  quelque  diiliculté 
qu'il  y  ait  à  recevoir  un  journal  anj^lais ,  il  est  pour- 
tant possible  de  tromper  la  surveillance,  et  je  le 
prouve,  ajouta-t-il  en  riant. 

—  Eh  bien  I  que  dit  votre  journal ,  demanda  ma- 
dame de  Staël  avec  impatience? 

Joubert  de  l'Hérault  prit  le  journal ,  et  traduisit 
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le  discours  de  lord  Grenville.  Ce  discours  était  fort 
opposé  à  la  paix  :  lord  Grenville  disait,  entre  autres 
choses  ,  que  l'Angleterre  ne  pouvait  faire  la  paix 
avecla  France,  parce  que  le  Gouvernement  ne  te- 
nant qu'à  un  seul  homme ,  qui  était  le  premier 
Consul,  on  ne  pouvait  rien  espérer  de  durable.  Et, 
développant  son  idée  ,  il  lui  donna  une  grande  ex- 
tension, ajoutant  d'ailleurs  beaucoup  d'autres  argu- 
ments à  celui-là.  Ce  discours  semblait  un  refus  posi- 
tif, et  cependant  on  faisait  courir  le  bruit  de  la  paix. 

—  Mais,  dit  en  souriant  Boulay-Paty,  avez- 
vous  reçu  le  Moniteur  d'aujourd'hui,  madame  ?... 
il  a  paru  beaucoup  plus  tard  que  de  coutume... 

Madame  de  Staël  sonna ,  et  demanda  au  valet 
de  chambre  si  le  Moniteur  était  arrivé  :  il  ne  l'était 
pas,  et  cependant  deux  heures  venaient  de  son- 
ner... Boulay-Paty  continua  de  sourire  avec  ma- 
lice 5  madame  de  Staël  s'en  aperçut ,  et  lui  en  de- 
manda le  sujet...  Il  regarda  Joubert  de  l'Hérault, 
qui  sourit  à  son  tour. . . 

—  Vous  m'impatientez  tous  les  deux ,  leur  dit 
madame  de  Staël  j  qu'est-ce  donc  que  ce  beau  mys- 
tère? Rien  de  fâcheux  ,  je  crois  j  car  vous  paraissez 
bien  joyeux  !... 

Dans  ce  moment ,  le  valet  de  chambre  apporta 
le  Moniteur. 

—  Ah!  voici  ma  réponse,  dit  Boulay-Paty  I... 
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Permettez-moi  de  vous  lire  la  réponse  faite  au  dis- 
cours de  lord  Grenville... 

Et  regardant  autour  de  lui  comme  pour  s'assurer 
de  ses  auditeurs  : 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  assez  dans  les  bonnes 
grâces  consulaires ,  dit-il  en  souriant,  pour  laisser  la 
patte  du  lion  s'étendre  une  seconde  foissurmoi^  j'au- 
rais peur  qu  elle  ne  me  ménageât  pas  maintenant... 

Et  alors  il  lut  une  réponse  à  lord  Grenville,  faite 
par  M.*******,  et  insérée  le  jour  même  dans  le  jour- 
nal sacramentel ,  dans  le  Moniteur.  Cette  réponse 
était ,  pour  dire  la  vérité ,  un  peu  hors  des  limites 
du  bon  sens...  on  parlait  pour  dire  des  mots,  mais 
on  ne  réfutait  rien...  Madame  de  Staël  riait,  trou- 
vait cela  ridicule,  et  elle  avait  raison...  mais  tout 
le  monde  se  mit  à  rire  comme  elle ,  en  entendant 
cette  singulière  phrase  : 

Quant  à  la  vie  et  à  la  mort  du  général  Bo^ 
naparte ,  mjlorcl,  ces  choses-là  sont  au-dessus 
de  votre  portée. 

—  Pour  ceci ,  dit  Joubert  de  l'Hérault ,  c'est  un 
peu  plus  fort  que  les  flatteries  de  Sieyès  qui ,  dit- 
on,  en  invente  de  nouvelles  tous  les  jours. 

—  Oui,  dit  Bergasse  ',  pour  les  changer  eu  rail- 
leries lorsqu'il  est  chez  lui  I 

•  Bergasse-Lasirouse ,  éhmiuc  au  18  brumaire,  ainsi  que 
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—  Cela  n'est  pas  étonnant ,  ajouta  Duplanticr  , 
n'a-t-il  pas  le  beau  domaine  de  Crosne?... 

—  Savez-vous  ce  que  cet  homme  a  fait  au  1 8  bru- 
maire, dit  Boulay-Paty ,  avec  une  noble  et  généreuse 
indignation  5  car  c'était  un  homme  selon  les  temps 
héroïques,  que  Boulay-Paty. 

—  Non,  dit  madame  de  Staël...  et  j'avoue  que 
je  ne  le  crois  pas  méchant. 

—  Non,  pas  méchant,  sans  doute ,  mais  au  moins 
indigne  de  siéger  sur  la  chaise  curule  du  vrai  re- 
présentant du  peuple...  Lorsque  le  Directoire,  li- 
vré par  lui ,  fut  occupé  par  Bonaparte  ,  il  vint  lui 
révéler,  comme  un  secret ,  que  dans  un  lieu  caché 
il  y  avait  une  somme  d'argent  très-considérable , 
connue  des  directeurs  seuls. . .  dans  le  trouble  et  la 
précipitation  du  départ  la  chose  fut  oubliée ,  et  il  en 
avertit  son  collègue  afin  de  couper  le  gâteau  seu- 
lement en  deux...  Mais  il  faut  rendre  justice  à 
Bonaparte  :  il  fut  indigné  de  la  proposition  du 
partage  ,  et  ordonna  que  la  somme  entière  fût 
portée  au  Trésor...  Il  y  avait,  je  crois  ,  un  mil- 
lion. 

—  C'est  très-bien  au  premier  Consul,  dit  madame 
de  Staël,  et  très-mal  à  Sieyès...  Mais  tout  cela 

Duplantier;  mais   celui-ci  fut  préfet  du  département  des 
Landes  trois  ans  après. 
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nous  a  fait  perdre  de  vue  la  belle  réponse  à  lord 
Grenville. ..  elle  est  bien  amusante. . . 

BERGASSE. 

Lord  Grenville  savait  apparemment  que  de  tou- 
tes les  paroles  qui  peuvent  irriter  le  plus  violem- 
ment Bonaparte  ,  ce  sont  celles  qui  expriment  un 
doute  sur  la  durée  de  sa  vie. 

DUPLANTIER. 

Cependant ,  discuter  la  chance  de  sa  mort  ne  la 
fera  pas  arriver  une  heure  plus  tôt. 

BOULAY-PATY. 

jNon  j  mais  je  le  crois  superstitieux. 

MADAME  DE  STAËL. 

El  puis,  écoutez  donc,  il  lui  est  plus  difficile,  eu 
effet,  de  penser  qu'il  doit  mourir  qu'à  un  autre... 
et  quand  on  ne.  rencontre  plus  comme  lui  d'obsta- 
cles dans  les  hommes,  on  s'indigne  contre  la  nature, 
qui  seule  est  inflexible  dans  sa  marche  et  ses 
arrêts...  Alors  vient  la  colère  contre  ceux  qui 
rappellent  au  grand  homme  qu'un  jour  il  lui  faudra 
mourir  comme  nous. 

JOUBERT  DE  L'HÉRAULT. 

Qu'espère-t-il  donc  ?  vivre  toujours  ?... 

)U.  21 
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MADAME  DE  STiVEL. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  croie  à  l'immortalité  j  mais 
il  serait  possible  qu'il  voulût  que  le  peuple  fran- 
çais ,  comme  le  peuple  de  Rome  ,  l'appelât  votre 
Éternité...  {On  rit.)  Bizarre  destinée  de  l'espèce 
humaine ,  condamnée  à  rester  dans  le  même  cer- 
cle par  les  passions,  tandis  qu'elle  avance  toujours 
dans  la  carrière  des  idées  !... 

Dans  ce  moment ,  on  annonça  M.  Billy  \  anber- 
chem  '  et  M.  Hottinguer,  tous  deux  banquiers  alors 
à  Paris  ,  et  habitués  de  la  maison  de  madame  de 
Staël. 

—  Ah  !  leur  dit-elle ,  vous  allez  m'apprendre  ce 
qu'on  dit  sur  la  paix  avec  l'Angleterre...  vous  de- 

'  A  ceUe  époque,  M.  Yanberchem  était  banquier  à  Paris. 
Sa  maison  portait  le  nom  de  Bazin ,  Yanberchem  et  com- 
pagnie: M.  Bazin  était  le  mari  de  sa  sœur.  Toute  la  famille 
logeait  alors  rue  de  Cléry,  u°  95.  M.  Hottinguer  et  compa- 
gnie était  une  des  bonnes  maisons  de  banque  de  Paris  ;  il 
logeait  rue  de  Provence,  n"  3 ,  et  recevait  beaucoup.  En  général, 
la  finance  avait  un  grand  éclat  à  cette  époque  :  Récamier  et 
compagnie ,  Tour  ton  et  Ravel ,  Perregaux  et  compagnie  , 
Ouvrard  ,  les  frères  Michel ,  Lecouteulx  et  compagnie , 
Julien  et  Basterrêche ,  Hervas ,  Detchegoyen  ,  Delessert , 
Baguenaut,  Pourtalès  et  compagnie,  Yanrobais  et  Ame- 
lin ,  Enfantin  frères ,  et  dix  autres ,  tels  que  Barillon  et 
Doyen  ,  etc. ,  etc. 
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vez  savoir  ce  qui  en  est ,   ou  personne  ne  le  sait. 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  nous ,  répondit 
M.  Hottinguer ,  nous  ne  savons  que  ce  que  disent 
les  journaux. 

—  Pour  lui ,  je  le  conçois ,  dit  madame  de  Staël 
en  montrant  M.  Vanberchem  ;  car  il  pense  un  peu 
plus  à  courir  au  bois  de  Boulogne  autour  des  jolies 
femmes  de  sa  connaissance,  qu'à  la  Bourse  après  la 
parole  d'un  courrier  5  mais  vous  ,  M.  Hottinguer? 

—  Mon  Dieu,  pas  plus  que  lui...  mais  vous  le 
croyez  donc  bien  léger  ? 

—  Léger,  non  ;  mais  il  est  jeune  et  beau,  il  doit 
aimer  le  plaisir  5  et  lorsque  celui-ci  est  en  concur- 
rence avec  le  sérieux  des  affaires ,  tant  pis  pour 
elles. 

—  Madame  Hulot ,  mademoiselle  Hulot  et  ma- 
dame Vandenyverd  %  annonça  le  valet  de  cham- 
bre 5  et  le  moment  d'après ,  il  nomma  M.  Ou- 
vra rd... 

—  En  vérité  ,•  dit  madame  de  Staël  à  madame 
Vandenyverd  lorsqu'elle  fut  assise  ,  je  crois  que 

'  Cette  madame  Vandenyverd  était  la  veuve  de  l'un  des 
Vandenyverd  qui  moururent  avec  madame  Dubarry,  et  par 
une  imprudente  parole  qu'elle  laissa  échapper.  Le  père  et 
les  deux  fils  moururent  ensemble!...  Le  gendre,  nommé 
Villeminot,  continua  la  maison  avec  sa  beilenaière.  C'est  le 
père  de  madame  la  comtesse  Estève. 


324  SALOiN  DE  MADAME  DE  STAËL 

nous  pouvons  établir  ici  deux  commissions,  comme 
cela  se  fait  dans  le  Corps-Législatif,  une  pour  les 
finances  et  l'autre  pour  les  affaires  politiques. 

—  Cette  dernière  chose  est  bien  vague  ,  dit 
M.  Vanberchem  j  est-ce  donc  dans  la  commission 
de  la  politique  que  vous  me  voulez  mettre,  puisque 
vous  me  jugez  incapable  de  parler  finances  ? 

Madame  de  Staël  se  mit  à  rire  ,  et  expliqua  ce 
que  voulait  dire  la  phrase  de  M.  Vanberchem. 

—  Je  vous  assure,  dit  Ouvrard,  que  Billy  est  un 
garçon  qui  fait  marcher  de  front  les  plaisirs ,  les 
affaires,  les  dangers  et  son  salut. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  s'écria  madame  de 
Staël  j  car  tout  l'impressionnait  vivement,  et  lui 
donnait  à  l'heure  même  une  sorte  d'agitation. 

M.  VANBERCHEM. 

Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 

MADAME  DE  STAËL. 

Il  y  a  donc  quelque  chose  ?  alors  ce  doit  être 
intéressant. 

M.  OUVR-ARD. 

Je  vous  réponds  que  c'est  une  aventure'.,.,  et 
même...  terrible  !... 
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MADAME  DE  STAËL. 

Ah  !  mon  Dieu  !  vous  me  faites  peur  ! 

M.  HOTTINGUER. 

C'est  que  c'est  en  effet  fort  effrayant. 

MADAME  DE  STAËL  à  MM.  Benjamin  Constant ,  Boulay-Paty , 
Jouenne,  et  les  autres  qui  causent  à  l'autre  extrémité  de  la 
chambre. 

Messieurs,  messieurs,  venez  écouter  une  superbe 
histoire  arrivée  à  M.  Vanberchem. 

M.  VANBERCHEM. 

Je  vous  jure  que  vous  serez  fort  surpris  de  ne 
trouver  qu'une  histoire  toute  naturelle,  et  comme 
il  en  arrive  tous  les  jours. 

MADAME  DE  STAËL. 

Pour  peu  que  vous  répondiez  cela  encore  une 
fois,  vous  aurez  raison,  mon  cher  Billy...  Commen- 
cez donc,  je  vous  en  prie. 

Le  valet  ue  chambre  aununçaiil. 
M.  de  Lugo. 
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M.  VANBERCHEM. 

Ah  !  voici  un  témoin  de  ce  que  je  vais  vous  dire , 
M.  de  Lugo  '  demeurait  dans  ma  maison. 

DON  JUAN  DE  LUGO  secouant  avec  amitié  la  main  de  M.  Van- 
berchem. 

Ah  !  c'est  sans  doute  de  la  fameuse  rencontre 
qu'il  est  question  ? 

MADAME  DE  STAËL. 

Précisément  ! 

DON  JUAN  DE  LUGO. 

Vous  connaissez  donc  cette  aventure,  madame? 

MADAME  DE  STAËL. 

Eh!  mon  Dieu,  non!...  depuis  une  heure  ils 
me  disent  tous  que  c'est  la  plus  extraordinaire 
chose... 

'  Don  Juan  de  Lugo  était  à  cette  époque  à  Paris  en  qualité 
de  consul-général  d'Espagne  C'était  un  homme  agréable  et 
d'esprit;  il  logeait  à  l'hôtel  de  Noailles,  rue  Saint-Honoré , 
à  côté  immédiatement  de  M.  Vanherchem  ,  qui  occupait  le 
petit  hôtel  de  Noai  les  au  moment  où  cette  aventure  lui 
arriva...  C'était  qoelqnes  semaines  avant  ce  jonr-ià. 
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M.  VANBERCHEM  s'inclinanl. 

Je  commence... 

Vous  savez  ,  madame ,  que  je  logeais  avant  mon 
mariage  au  petit  hôtel  de  Noailles  ,  rue  Saint-Ho- 
noré.  J'y  étais  avec  forl  peu  de  monde;  j'avais  un  valet 
de  chambre ,  un  groom  et  un  homme  pour  mes 
chevaux.  J'étais  garçon  ,  je  n'avais  pas  de  maison , 
et  je  n'avais  pas  besoin  de  plus  de  monde...  Du 
reste  ,  la  maison  n'avait  que  moi  de  locataire ,  et  Je 
porlier  était  sourd  et  presque  aveugle.  Tout  ceci  est 
nécessaire  à  savoir. 

J'allais  beaucoup  dans  le  monde;  les  bals  repre- 
naient, et  je  n'en  manquais  pas  un.  Mais  comme 
les  affaires  ne  doivent  pas  souffrir  des  volontés 
de  la  folie,  la  mienne  se  soumettait  à  la  néces- 
sité ,  et  tout  allait  donc  fort  bien ,  affaires  et  folies, 
ajouta-t-il  en  s'inclinant  profondément  devant 
madame  de  Staël. 

MADAME  DE  STAËL,  souriant. 

Je  lien  doute  pas...  poursuivez. 

M.  VANBERCUEM. 

Un  jour,  j'étais  allé  au  bal  chez  madame  Hin- 
guerlot,  et  j'étais  rentré  à  quatre  heuf.es.et  demie  dii 
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matin  fort  sagement,  car  habituellement  je  ne 
rentrais  qu'au  jour  :  mais  j'avais  une  afFairc  très- 
importante  à  terminer.  J'avais  des  valeurs  immen- 
ses chez  moi  tant  en  traites  au  porteur  qu'en  or  et 
en  bijoux ,  et  le  lendemain  matin  à  huit  heures  il 
me  fallait  être  de  ma  personne  et  avec  tout  cela  au 
fond  du  Marais  5  mon  valet  de  chambre  devait 
m' éveiller  à   sept  heures. 

C'était    assez   la   coutu^n^  car    chaque  matin 


je  me  levais  à  la  lumière,  qf^lle  que  fût  l'heure  à 
laquelle  je  m'étais  couché.   (//  s'incline  encore.) 

MADABIE  DE  STAËL,  souriant  et  joigaant  les  mains. 

Te  vous  demande  pardon. . . 

M.  VANBERCHEM. 

Mon  valet  de  chambre  entrait  dans  ma  chambre , 
allumait  mon  feu,  et  puis  allait  préparer  mon  dé- 
jeuner, c'est-à-dire  une  tasse  de  chocolat,  et 
donner  ordre  pour  qu'on  attelât  mon  cheval... 5 
pendant  ce  temps-là  je  mettais  mes  papiers  en 
ordre  ,  et  puis  je  sortais. 

Le  matin  dont  je  vous  parle,  mon  valet  de 
chambre,  après  avoir  allumé  mon  feu,  mes  bougies, 
et  disposé  ma  robe  de  chambre,  après  m'avoir  répété 
par  trois  fois  qu'il  fallait  me  lever,  s'en  alla  pré- 
parer mon  chocolat ,  me  laissant  dans  cet  étal  de 
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(Icmi-sommeilqiii  n'est  pas  encore  et  qui  n'est  plus 
le  lepos. . .  cette  sorte  de  somnolence  enfin  dans  la- 
quelle on  entend  sans  voir...  C'est  comme  un 
cauchemar  quelquefois ,  surtout  quand  on  sait 
qu'il  faut  se  lever.  C'était  précisément  là  mon 
affaire. 

Teluttais  donc  contre  le  sommeil  avec  une  force 
pour  le  moins  égale  à  celle  dont  il  m'accablait... 
Je  soulevais  ma  tête,  et  puis  elle  retombait  5  je  pen- 
sais bien  à  cette  rue  Sainte-Marguerite  où  je  devais 
aller...  et  puis  mes  yeux  se  refermaient,  et  je  n'en- 
tendais plus  que  des  airs  de  valse,  je  ne  voyais 
plus  que  des  têtes  blondes  et  brunes  couronnées  de 
fleurs  et  tournant  devant  moi. . .  Au  milieu  de  Tune 
de  ces  douces  visions,  je  fus  éveillé  par  un  bruit 
aigre ,  quoique  faible ,  qui  partait  du  pied  de  mon 
lit...  Ma  chambre  était  vaste  et  sombre...  mais  ce 
lit  était  en  face  de  la  cheminée,  au-dessus  delà- 
quelle  est  une  grande  glace  qui  répétait  tout  l'ap- 
partement. 

Ce  bruit  qui  m'avait  éveillé  avait  cessé...  mes 
yeux  appesantis  se  refermèrent...  mais  au  bout 
d'un  instant  il  recommença.  Cette  fois  je  m'éveillai 
tout  à  fait  et  mes  yeux ,  se  dirigeant  vers  la  partie 
sombre  de  la  chambre,  plongèrent  du  côté  de  la 
porte...  Cette  porte  était  au  pied  de  mon  lit,  elle 
était  à  deux  battants...  Je  n'avais  pas  soulevé  ma 
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tête ,  et  mes  yeux  pouvaient  tout  voir  sans  faire  pré- 
sumer mon  re'veil.  Tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire  n'avait  pas  duré  trois  secondes. 

Au  second  mouvement  qui  m'avait  averti,  j'ai 
déjà  dit  que  j'étais  parfaitement  éveillé ,  et  mes 
yeux  fixés  sur  la  glace  devaient  m'avertir  de  ce  que 
j'attendais. 

Un  troisième  mouvement  imprimé  à  la  porte 
pour  l'ouvrir  entièrement  et  doucement ,  sans  m'é- 
veiller,  me  prouva  que  je  ne  m'étais  pas  trompé. . .  La 
porte  s'ouvrit  en  elTet,  et  j'aperçus  dans  la  glace 
une  tête  d'homme  pale  ,  au  visage  long  et  sur  un 
corps  de  haute  taille...  Cette  tête  jeta  un  coup 
d'œil  rapide  et  hagard  dans  la  chambre ,  et  fit 
un  pas  pour  entrer  5  mais  avant  que  son  pied 
fût  dans  l'appartement,  je  sautai  de  mon  lit  à 
terre,  et  sans  vêtement,  sans  armes,  je  mVlan- 
çai  sur  le  brigand  qui  tenait  à  la  main  un  long 
couteau  dont  il  voulait  me  frapper,  mais  que  je 
fis  tomber  à  l'instant  même  en  lui  donnant  un 
coup  de  poing  qui  lui  démit  presque  le  bras. 

Cet  homme  était  moins  grand  que  moi  j  mais  il 
était  encore  un  adversaire  redoutable.  Surpris  d'a- 
bord par  mon  apparition  inattendue ,  tandis  qu'il 
me  croyait  endormi,  il  reprit  bientôt  ses  esprits 
et  se  défendit  comme  un  lion.  Mais  la  pensée  du 
danger  auquel    je   venais   d'échapper   me  rendit 
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cruel...  J'usai  de  tous  mes  avantages  \  l'assassin 
fut  terrassé  par  moi,  et  traîné  tout  sanglant  au 
corps  de  garde  de  l'hôtel  de  Psoailles ,  qui  était 
au  bas  de   ma  maison. 

—  Mais  vos  domestiques?  s'écria  madame  de 
Staël,  qui  avait  écouté  cette  aventure  avec  un 
intérêt  profond  et  avec  une  attention  qu'elle  n'ac- 
cordait qu'à  ce  qui  lui  plaisait. 

M.   VANBERCHEM. 

Je  n'ai  pu  vous  dire ,  madame  ,  que  tout  cela  fut 
si  prompt  que  je  n'eus  que  le  temps  d'appeler  mon 
valet  de  chambre  aussitôt  que  je  fus  aux  prises  avec 
le  brigand. . .  Mais  mon  valet  de  chambre,  qui  m'était 
fort  attaché  ,  en  me  voyant ,  les  mains  sanglantes , 
assommer  un  homme  inconnu  qu'il  pouvait  croire 
avoir  été  apporté  là  par  le  démon  5  à  la  vue  de  tout 
cela ,  dis-je ,  cet  homme  se  trouva  mal  et  s'évanouit 
tout  à  fait...  Mon  groom  et  mon  autre  domestique 
étaient  dans  l'écurie  ,  au  fond  de  la  cour...  J'étais 
donc  seul,  et  ce  fut  seul  aussi  que  je  conduisis  le 
brigand  au  corps  de  garde. 

Cet  homme  était  un  juif  allemand  de  Franc- 
fort; il  savait,  j'ignore  comment,  car  il  ne  le 
voulut  jamais  dire  ,  que  j'avais  souvent  chez  moi 
de  grandes  valeurs...;  il  savait  de  plus  comment 
chaque  chose;  se  taisait  dans  mon  intérieur.  C'est 
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d'après  cette  connaissance  qu'il  s'(?tait  introduit 
dans  la  soirée  du  jour  précédent  dans  la  cour 
de  l'hôtel.  Il  avait  passé  la  nuit  caché  derrière 
des  fagots  qui  étaient  dans  une  grande  remise 
inoccupée.  11  était  monté  sans  souliers  derrière 
mon  valet  de  chambre,  et  passait  avec  lui  à  me- 
sure que  l'autre  ouvrait  une  porte  sans  la  refer- 
mer, ayant  les  mains  embarrassées  de  la  lumière 
et  du  feu.  Arrivé  dans  la  pièce  qui  précédait  ma 
chambre ,  l'assassin  s'était  mis  dans  l'ombre  pour 
attendre  la  sortie  de  mon  domestique. 

— Car  je  savais  qu'il  ressortait  pour  aller  au  bout 
de  la  maison  ,  disait  le  misérable. 

C'était  vrai...  Quant.au  brigand,  il  devait  entrer 
pendantmon  demi-sommeil...  m'égorger,  emporter 
toutes  mes  valeurs...  et  même  tuer  mon  pauvre 
Louis  s'il  était  arrivé,  disait-il,  avant  qu'il  eût  fini. 

Eh  bien!  quoique  j'eusse  fait  tomber  l'arme  qui 
DEVAIT  m' ASSASSINER  de  la  maiu  de  cet  homme  , 
tout  cela  ne  l'aurait  pas  fait  condamner. . .  lorsque  la 
Providence  éclaira  les  juges. . .  Quelques  mois  aupa- 
ravant ,  un  horrible  assassinat  avait  été  commis  à 
Croissy',  sur  la  route  de  Saint-Germain.  Lesmeur- 


'  Cet  assassinat  de  Croissy,  commis  sur  deux  vieillards,  le 
mari  et  la  femme  ,  et  une  belle  jeune  fille  de  dix-huit  ans , 
est  un  des  crimes  les  plus  horribles  de  ce  moment. 
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triers  s'étaient  d'abord  échappés. . .  deux  avaient  été 
repris...  mais  c'étaient  les  moins  coupables-..  Le 
monstre  qui  avait  ordonné  l'assassinat ,  et  l'avait 
presque  exécuté  en  entier,  s'était  sauvé  ,  et  depuis 
trois  mois  défiait  toutes  les  recherches  de  la  police. . . 
C'était  mon  juif!...  —  Il  fut  jugé  et  exécuté... 

—  Maintenant,  madame  la  baronne,  ajouta 
M.  Vanberchem  %  vous  pouvez  prononcer  et  dire  si 
je  suis  toujours  un  jeune  fou  courant  devant  moi 
sans  regarder  qui  se  met  en  travers  1... 

Madame  de  Staël  avait  été  tellement  saisie  par  l'in- 
térêt de  cette  narration,  qu'elle  ne  répondit  pas  d'a- 
bord à  M.  Vanberchem  ;  elle  le  regardait  avec  une 
sorte  de  stupeur  et  comme  étonnée  qu'il  fût  là, 
après  avoir  été  aux  prises  avec  un  assassin  armé 
lorsqu'il  était  sans  défense  et  sans  habit  ;  ce  cjui 
rend  la  lutte  corps  à  corps  bien  autrement  dilli- 
cile  pour  celui  qui  n'est  pas  vêtu. 

—  Pauvre  garçon  !  dit-elle  enfin  ,  pauvre  gar- 
çon !  et  moi  qui  croyais  qu'il  ne  se  levait  qu'à 
midi  I  qu'il  était  un  sybarite  ne  soulevant  que  des 
roses. . .  Pardon ,  mon  héros  ! .. . 

Et  elle  lui  tendit  sa  main,  qu'il  reçut  en  mettant 

'  M.  Billy  Yanberchem  est  toujours  vivant  ;  il  habite 
Genève,  où  il  est  comme  partout  aimé  de  ses  amis  "". 

*  Il  est  maintenant  à  Bologne,        " 
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un  genou  en  terre ,  et  baisa  avec  autant  de  ten- 
dresse que  si  elle  eût  appartenu  à  la  plus  belle 
femme  de  France.  Elle  ne  pouvait ,  au  reste,  être 
mieux  qu'elle  n'était ,  cette  main...  car  madame  de 
Staël  avait  les  plus  belles  mains  et  les  plus  beaux 
bras  que  j'aie  vus  de  ma  vie. 

Ce  fut  pour  Benjamin  Constant  qu'elle  souifrit 
son  premier  exil  de  Paris.  Napoléon  ne  l'aimait 
pas ,  et  même  il  était  injuste  pour  elle...  Il  ne 
voulait  pas  qu'une  seule  voix  s'élevât  contre  lui... 
Jugez  de  ce  qu'une  voix  de  femme  devait  lui  don- 
ner de  colère  ! 

Madame  de  Staël  était  en  tout  noble  et  grande  ; 
son  cœur  était  comme  son  esprit....  Tout  en  elle 
avait  de  vastes  proportions...  :  aimant,  adorant 
la  liberté ,  elle  prit  parti  pour  les  tribuns  qui 
crièrent  hautement  contre  le  despotisme  de  Na- 
poléon ,  qu'ils  prévoyaient....  Je  crois  cependant 
qu'en  donnant  à  sa  conduite  le  nom  de  tyrannie, 
ils  se  sont  tiompés. 

Madame  de  Staël  voyait  donc  souvent  Benjamin 
Constant  ;  il  était  son  ami  le  plus  intime  à  cette 
époque ,  et  toutes  ses  pensées  étaient  les  siennes  5 
toutes  ses  opinions ,  elle  les  ])artageait.  Il  fit  un 
discours  pour  attaquer  Napoléon  ,  et  ,  loin  de 
l'en  dissuader,  madame  de  Staël  l'y  encouragea  : 
plus  elle  avait  été  sincèrement  dévouée  à  la  cause 
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de  la  République ,  et  plus  elle  croyait  qu'elle  se 
devait  à  elle-même  de  ne  point  faiblir  au  mo- 
ment où  celte  Pvépublique  était  en  danger....  Un 
jour  Joseph  Bonaparte  fut  la  voir  ;  il  l'aimait  d'une 
véritable  et  tendre  amitié  ^  c'est  un  homme  d'es- 
prit et  de  cœur,  et  fait  pour  comprendre  madame 
de  Staël.  Elle  vit  qu'il  était  préoccupé,  et  lui  en 
demanda  la  cause. 

—  C'est  de  vous ,  lui  dit-il, 

MADAiVlE  DE  STAËL. 

De  moi  ! . . . 

JOSEPH  BONAPARTE. 

De  vous-même...  Mon  frère  m'a  parlé  devons 
hier.  Il  connaît  l'amitié  ijue  je  vous  porte,  et  il  m'a 
fait  des  plaintes. 

MADAME  DE  STAËL. 
Sur  quoi  ? 

JOSEPH  BONAPARTE. 

Sur  votre  société  d'abord  ^  mais  ce  n'est  pas  là 
le  vrai  grief...  Est -il  vrai  que  vous  vous  soyez 
laissée  aller  à  dire  des  mots  piquants  et  amers  ? 

MADAME  DE  STAËL. 

Mais...  non... 


336  SALO?^  DE  MADAME  DE  STAËL 

JOSEPH  BONAPARTE,  sans  paraître  remarquer  l'hésitatioii. 

Mon  frère  vous  porte  de  l'intérêt,  et  j'en  ai  eu 
la  preuve  dans  ce  qu'il  m'a  dit. 

MADAME  DE  STAËL,  vivement. 

Sur  moi  !... 

JOSEPH  BONAPARTE. 

Sans  doute...  Il  m'a  dit  :  Mais  que  veut-elle? 
demeurer  à  Paris?  je  le  lui  permettrai...  Le  paie- 
ment du  dépôt  de  son  père?  je  l'ordonnerai.  Entin 
que  veut-elle  ?  qu'elle  dise  ce  qu'elle  veut. 

A  mesure  que  Joseph  Bonaparte  parlait ,  ma- 
dame de  Staël  devenait  plus  sérieuse.  Cette  viva- 
cité qu'elle  avait  montrée  disparaissait  et  ne  se 
manifesta  plus  c[ue  par  une  vive  impatience  avec 
laquelle  elle  s'écria  : 

—  Eh  !  mon  Dieu  ,  il  n'est  pas  question  de  ce 
que  JE  VEUX,  mais  de  ce  que  je  pense... 

—  L'orage  gronde,  dit  madame  de  Staël  à  Benja- 
min Constant  le  même  jour  ^  et  elle  lui  raconta  ce 
que  lui  avait  dit  Joseph  Bonaparte,  et  sa  réponse. 

— Vous  avez  eu  tort ,  lui  dit  Benjamin  Constant , 
ne  le  bravez  pas  ainsi  5...  il  sait  par  ou  vous  êtes 
vulnérable.  Soyez  prudente. 

—  Ah  !  vous  avez  raison  ,  s'écria-t-elle  tout  en 
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larmes  à  la  seule  pensée  cVun  exil...  Oui,  sans 
doute  ,  il  connaît  ma  faiblesse...  Il  sait  que  me  dé- 
fendre Paris,  c'est  me  tuer...  Oh  î  le  fantôme  de 
Texil  me  poursuit....  C'est  par  la  terreur  qu'il  me 
cause  que  je  suis  capable  de  plier  devant  la  ty- 
rannie... 

En  la  voyant  tellement  impressionnée,  Benjamin 
Constant  ne  voulait  pas  lui  lire  le  discours  qu'il 
devait  prononcer  au  Tribunal  quelques  jours  après  j 
mais  elle  l'exigea.  Ce  discours  était  d'une  force  à 
causer  non-seulement  des  craintes  pour  l'avenir  à 
Napoléon ,  mais  bien  aussi  pour  le  présent,  quelque 
amour  (|ue  la  France  eût  pour  lui. 

—  Dois-je  le  prononcer  ?  dit  Benjamin  Constant 
à  madame  de  Staël. 

—  Oui,  lui  répondit-elle  avec  fermeté. 
Il  le  prépara. 

La  veille  du  jour  oiiil  devait  parler,  Lucien  Bona- 
parte vint  chez  madame  de  Staël  :  Carion  de  Nisas , 
Rœderer,  Sicard,  M.  de  Narbonne  ,  une  foule  de 
personnes  dont  la  conversation  ,  avec  des  nuances 
différentes,  était  chère  à  madame  de  Staël,  s'y  trou- 
vaient. Entraînée  elle-même  par  l'attraitqui  agissait 
sur  elle  ,  madame  de  Staël  fut  parfaitement  aimable  j 
sonéloquent  esprit  faisait  jaillir  des  étincelles  à  cha- 
que mot,  et  provoquait  à  son  tour  de  nouveaux  jets 
lumineux  chez  ceux  avec  qui  elle  conversait.  Natu- 
m.  22 
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rellemeiiL  vive  et  facile  à  détourner,  elle  avait  o  ublié 
peut-être  la  pensée  qui  envahissait  son  âme  quel 
({lies  lieures  auparavant. . .  On  servit  le  thé  ;  dans  le 
dérangement  qu'il  causa,  Benjamin  Constant  s'ap- 
procha de  madame  de  Staël  et  lui  dit  très-bas  : 

—  Regardez  ,  voilà  votre  salon  rempli  de  gens 
€[ui  vous  plaisent;  si  je  parle,  demain  il  sera  désert  5 
pensez-y. 

Elle  tressaillit  et  demeura  un  moment  silen- 
cieuse, mais  ce  moment  fut  court. 

—  Il  faut  suivre  sa  conviction ,  lui  dit-elle  avec 
une  noble  assurance. 

Cette  réponse  est  belle ,  parce  qu'elle  est  con- 
sciencieuse -,  mais  madame  de  Staël  a  dit  elle-même 
que  si  elle  avait  pu  prévoir  tout  ce  qu'elle  en  a 
souffert,  elle  n'aurait  pas  refusé  l'offre  que  Benja- 
min lui  faisait  de  garder  le  silence  pour  ne  pas  la 
compromettre. 

C'était  une  grande  journée  pour  madame  de 
Staël,  que  celle  où  son  ami  devait  signaler  et  stig- 
matiser pour  ainsi  dire  la  tyrannie,  ou  du  moins 
ce  qu'ils  appelaient  ainsi.  Pour  la  célébrer  digne- 
ment ,  madame  de  Staël  voulut  réunir  les  person- 
nes qui  lui  paraissaient  se  convenir  le  mieux.  Tou- 
tes, à  très-peu  d'exceptions  près,  tenaient  au  nou- 
veau gouvernement...  A  quatre  heures,  madame  de 
Staël  reçut  un  billet  d'excuse  \  un  quart  d'heure 
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après  ,  il  en  vint  trois;  dans  l'espace  d'ime  heure  , 
elle  en  avait  reçu  dix  !... 

Elle  a  dit  elle-même  que  les  deux  ou  trois  pre- 
miers ne  lui  causèrent  que  la  contrariété  qu'é- 
prouve toujours  une  maîtresse  de  maison  en  rece- 
vant l'annonce  d'une  place  vide  5  mais  ensuite,  elle 
comprit  le  motif  de  ces  refus,  et  son  cœur  fut  alors 
profondément  blessé... 

Pendant  quelques  jours,  la  tempête  gronda  sour- 
dement... Enfin,  un  jour  de  réception  publique 
aux  Tuileries  ,  Napoléon  s'approcha  brusquement 
de  Joseph  et  lui  dit  très-haut  : 

—  Qu'allez-vous  faire  chez  madam-C  de  Staël? 
C'est  une  maison  dans  laquelle  on  ne  voit  que  mes 
ennemis  ;  personne  de  ma  famille  n'y  doit  aller. 

Dès  le  même  soir ,  vingt  personnes  cessèrent 
d'aller  chez  madame  de  Staël  5  et  comme  il  fallait 
une  raison  au  moins  apparente  pour  ne  plus  voir 
une  femme  qui  gardait  cent  mille  livres  de  rentes 
(car  si  elle  eût  été  ruinée  ,  on  eût  été  encore  plus 
insolent  avec  elle  sans  se  gêner  :  c'est  un  si  grand 
crime  que  de  perdre  sa  fortune  !),  comme  personne 
ne  pouvait  arguer  un  tort  de  madame  de  Staël 
depuis  le  18  fructidor,  on  la  blâma  d'avoir  donné 
son  secours  a  M.  de  Talleyrand,  et  de  l'avoir 
fait  nommer  ministre  des  Alfaires  étrangères;  et 
les  mêmes  personnes  allaient    et  dinaieiit   chez 
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M.  de  Talleyrand  tous  les  jours...  chez  ce  mémo 
M.  de  Talleyrand  qui  était  aussi  minisire  des  Rela- 
tions extérieures  sous  le  consulat,  parce  que  le  i8 
brumaire  l'avait  trouvé  sans  place  et  remercié. 

Enfin,  peu  à  peu  ,  le  salon  de  madame  de  Staël 
devint  désert,  excepté  quelques  amis  qui  ne  l'a- 
bandonnèrent jamais. 

Un  matin  ,  Fouché ,  alors  ministre  de  la  police , 
la  fit  prier  de  passer  à  son  ministère  ^  c'était  pour 
lui  dire  que  le  premier  Consul ,  mal  informé,  sans 
doute  (par  lui-même)  ,  la  soupçonnait  d'avoir  tra- 
vaillé au  discours  de  Benjamin  Constant. 

—  Il  est  trop  supérieur  pour  avoir  recours  à  l'es- 
prit d'une  pauvre  femme,  lui  répondit  madame  de 
Staël. 

Et  telle  était  eu  effet  sa  modestie ,  qu'elle  le 
pensait  5  elle  avait  sans  doute  une  juste  idée  de  son 
beau  talent,  mais  elle  ne  se  jugeait  '  pas  la  pre- 
mière de  toutes.  Elle  défendit  ensuite  Benjamin 
Constant  avec  la  chaleur  de  l'amitié,  et  fit  pour  lui 

'  C'est  une  vérité  qu'elle  était  modeste ,  et  bien  plus  que 
des  gens  que  j'ai  connus,  des  gens  qui  écrivent  des  volumes, 
de  gros  volumes ,  en  vérité  ,  faits  seulement  avec  de  vieilles 
idées  rebattues  et  les  règles  de  la  grammaire  ;  mais  pour 
des  pensées,  néant.  Eh  bien  !  ces  bonnes  gens  -  là  s'étonnent 
d'eux-mêmes  à  un  degré  vraiment  comique...  C'est  une  telle 
vénération  d'eux-mêmes,  qu'après  eux  il  n'y  a  rien  à  dire. 
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ce  qu'elle  n'aurait  pas  fait  pour  elle;  elle  pria  !... 
Fouclié ,  qui ,  à  cette  époque  de  sa  vie,  voulait,  à  ce 
([u'il  paraît,  avoir  une  apparence  ,  peut-être  même 
une  réalité  de  bonté  ,  lui  promit  de  la  servir,  et 
lui  conseilla  de  passer  quelques  jours  à  la  cam- 
pagne. 

—  L'orage  s'éloignera  ,  lui  dit-il,  pendant  ce 
temps. 

Mais  au  lieu  de  s'éloigner,  il  éclata  plus  furieux 
encore  qu'on  ne  l'avait  présumé  ;  seulement  ce 
fut  quelques  mois  plus  tard. 

J'ai  déjà  dit  que  beaucoup  de  personnes  déser- 
tèrent les  salons  de  madame  de  Staël  ;  cependant 
([uelques  amis  de  cœur  lui  demeurèrent  fidèles, 
comme  madame  Récamier  et  quelques  autres  ;  mais 
pour  M.  de  Talleyrand,  par  exemple,  il  n'y  met- 
tait pas  le  pied  !...  En  vérité,  si  ce  n'était  pas 
de  l  histoire,  on  aurait  honte  pour  soi-même  ù  l'é- 
crire. 

Mais  en  revanche ,  le  corps  diplomatique ,  tout  ce 
(ju'il  y  avait  à  Paris  d'étrangers  de  marque ,  allait 
chez  madame  de  Staël.  Le  corps  diplomatique  avait 
alors  plusieurs  personnes  agréables  :  le  marquis  de 
Luchesini ,  ministre  de  Prusse ,  et  sa  femme  ma- 
dame de  Luchesini;  le  marquis  deGallo  ,  ministre 
de  Naples,  et  sa  femme  la  marquise  de  Gallo  ;  l'am- 
bassadeur de  Russie,  M.  de  Marcofï",  qui  succéda 
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à  un  autre  dont  j'ai  oublie  le  nom  ,  et  qui  était 
bien  insignifiant^^  M.  de  Cobentzell  (Louis),  qui  vint 
pour  négocier  avec  Joseph  et  signer  le  traité  de  Lu- 
néville.  C'était  un  homme  parfaitement  ridicule  5  je 
l'ai  peintainsi  dans  mes  Mémoires ,  parce  que  jamais 
je  ne  le  vis  autrement  :  il  était  d'une  nature  car- 
navalesque y  si  l'on  peut  faire  ce  mot,  que  je  n'ai 
vue  qu'à  lui. 

L'hiver  qui  suivit  cet  été  fut  très-doux  pour  ma- 
dame de  Staël,  quoiqu'elle  se  privât  de  voir  beau- 
coup d'amis  qu'elle  chérissait  ^  elle  aimait  passionné- 
ment à  faire  le  bien  ,  et  fit  rentrer  en  France  une 
foule  d'émigrés  dont  Fouché  lui  accorda  la  radia- 
tion. Celle  de  M.  de  Psarbonne  '  devint  définitive 
par  ses  soins  5  il  aimait  à  le  dire.  Madame  de  Staël, 
aimant  le  monde  et  vivant  au  milieu  d'étrangers  , 
s'étourdissait  sur  la  privation  d'une  société  plus  in- 
timement française^  mais  ce  n'étaient  pas  M.  De- 
midoff ,  "Si.  DiwofF ,  même  le  prince  Gagarin  (Gré- 
goire ),  tout  aimable  qu'il  était ,  qui  pouvaient 
remplacer  tout  ce  qu'elle  perdait  par  cette  sorte  de 
retraite  dans  laquelle  elle  vivait. 

Mais  bientôt  ses  inquiétudes  se  renouvelèrent  ; 
le  Tribunat  était  plus  remuant  que  jamais.-   Ni- 

'  Il  était  rentré  auparavant  ;  mais  sa  radiation  définitire 
ne  fut  donnée  que  plusieurs  mois  après. 
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sas,  qui  venait  d'être  silïïé  pour  Pierre-Ie-Grafid 
avec  une  énergie  digne  d'une  meilleure  cause,  Ni- 
sas  se  vengeait  du  public  dramatique  sur  le  public 
politique  5  il  parlait  avec  une  vraie  rancune ,  di- 
sait madame  de  Staël...  et  cela  contre  des  inno- 
cents!... Cette  opposition  était  ridicule  en  elle- 
même,  puisque  le  pouvoir  était  nommé  par  le  peu- 
ple :  en  Angleterre,  cela  va  tout  seul  5  mais  àl'épo- 
que  du  Tribunal ,  Napoléon  n'était  pas  Empereur 
par  la  grâce  de  Dieu  et  les  constitutions  de 
l'Empire;  il  était  Consul  pour  dix  ans,  et  nommé 
par  le  peuple  ou  ses  représentants  5  c'était  un  fait... 
Et  cependant ,  il  y  avait  de  nobles  cœurs  dans 
ce  Tribunal  et  dans  le  Corps-Législatif!...  mais 
ils  croyaient  que  toutes  les  actions  du  premier 
Consul  tendaient  à  faire  revenir  ce  qu'on  avait  dé- 
.  truit. 

Aumilieu  de  ces  murmures,  unenouvellerépandit 
tout  à  coup  l'espoir  d'un  heureux  avenir,  et  le  pre- 
mier Consul  fut  béni...  c'était  la  signature  des 
préliminaires  de  paix  avec  l'Angleterre.  Madame 
de  Staël  était  à  Coppet  -,  elle  ne  revint  à  Paris  qu'a- 
près les  fêtes  et  accablée  d'une  tristesse  qui  ne 
pouvait  qu'être  remarquée  au  milieu  de  la  joie  pu- 
blique. 

—  Pourquoi  donc  n'être  pas  revenue  pour  les  ré- 
jouissances de  la  paix  ?  lui  dit  la  comtesse  Diwoff. 
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—  Que  voulez-vous  ({u'on  fasse  dans  une  fête 
avec  un  cœur  allligc^  ?  répondit  madame  de  Staël. 

Maintenant ,  il  me  faut  parler  de  madame  de 
Staël  avec  justice.  Je  suis  très-vivement  attirée  vers 
elle,  parce  que  je  la  connais,  et  que  ses  excellentes 
qualités,  son  génie  ,  son  âme  ,  tout  la  fait  aimer  j 
maiselleavait  une  imagination  tellement  vive  ,  que 
souvent  elle  fut  entraînée  plus  loin  que  la  raison  , 
ses  intérêts  et  ceux  de  ses  enfants  ne  le  lui  com- 
mandaient. Madame  de  Staël,  aussitôt  que  la  més- 
intelligence fut  bien  reconnue  entre  elle  et  Bona- 
parte, prit  à  tâche  de  ne  laisser  entrer  dans  son  sa- 
lon que  les  ennemis  les  plus  reconnus  du  premier 
Consul  ;  elle  blâmait  hautement  tous  les  actes  de  son 
gouvernement ,  elle  s'en  moquait.  Bernadotte ,  ce- 
lui de  tous  les  généraux  de  l'armée  que  l'Empe- 
reur détestait  le  plus ,  et  dont  il  était  le  moins 
aimé  ,  Moreau  ,  sa  femme  ,  enfin  tout  ce  que  Paris 
renfermait  de  mal  pensant  contre  Napoléon  était 
accueilli  chez  madame  de  Staël. 

Cependant ,  Delphine  venait  de  paraître  ;  ce 
roman  ,  qui  contient  tant  de  belles  pages  et  des 
scènes  entières  d'une  beauté  achevée ,  fit  encore 
parler  de  madame  de  Staël  quand  il  aurait  fallu 
qu'elle  se  fit  oublier.  Le  ])remier  Consul  mit  une 
aigreur  à  l'attaquer  lui-même  que  je  ne  lui  ai  vue 
pour  personne...  il  était  évidemment  irrité. 
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Ce  fut  alors  c[ue  la  paix  fut  rompue  avec  l'An- 
gleteire.  Je  ne  puis  être  ici  non  plus  du  même 
avis  que  madame  de  Staël.  Elle  prétend  que  Bona- 
parte n'a  fait  la  paix  d'Amiens  que  pour  faire  la 
guerre  ensuite.  C'est  un  dire  comme  un  autre-, 
mais  aujourd'hui  la  politique  de  l'Angleterre  est 
connue.  Nous  savons  combien  nous  la  pouvons  ap- 
précier! Non  ,  Bonaparte  fit  la  paix  de  bonne  foi  ; 
ce  fut  l'Angleterre  qui  fut  traîtreusement  parjure 
après  la  paix  d'Amiens.  Mais  avec  la  même  vérité, 
je  déclare  que  j'ai  toujours  été  révoltée  de  l'ar- 
restation arbitraire  des  Anglais.  Le  général  Ju- 
lîot  pensait  tellement  de  même  qu'il  se  refusa  à 
mettre  ces  malheureux  en  prison  ■ ,  et  il  eut  le 
bonheur  de  diminuer  le  blâme  déversé  sur  fEni- 
pereur.  Mais  quelle  que  fût  la  conduite  de  Napo- 
léon ,  madame  de  Staël  devait  garder  le  silence. 
Loin  de  là ,  le  salon  de  Coppet  fut  le  rendez-vous 
de  tous  les  Anglais  mécontents  qui  voyageaient 
en  Suisse.  Elle  les  consolait ,  en  répétant  leurs 
plaintes,  en  les  exagérant,  en  se  moquant  avec 
toute  la  force  et  l'amertume  de  son  esprit  de  cette 
expédition  d'Angleterre,  répétant  tous  les  bons 
mots  qu'on  faisait  sur  les  péniches ^  les  ])aleaux 

■  La  conduite  de  mon  mari  fut  bien  belle  dans  cette  cir- 
constance ;  j'en  suis  fière  ,  les  Anglais  Tapprécient  beaucoup. 
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plats  ;  lie  manquant  enfin  aucune  des  occasions 
d'irriter  Napoléon;  épousant  les  haines  qu'on  lui 
portait ,  repoussant  les  aflections...  enfin  ne  pou- 
vant faire  plus  que  ce  dont  j'ai  été  témoin.  Et  c'est 
au  milieu  de  cette  manière  d'être  ,  en  faisant  pour 
ainsi  dire  la  guerre  à  Napoléon  ,  que  madame  de 
Staël  s'imagina  de  rentrer  en  France.  Elle  se  crut 
oubliée  de  lui ,  et  quitta  la  Suisse  pour  revenir 
dans  un  pays  qui  n'était  pas  sûr  pour  elle.  Mais 
où  croit-on  qu'elle  s'établit.?  à  Paris?  pas  du  tout. 
Dans  une  petite  campagne  à  dix  lieues  de  Paris 
même...  Dans  la  position  délicate  de  madame  de 
Staël,  il  ne  fallait  s'exposer  à  rien...  Un  ami  vint 
l'avertir  qu'un  gendarme  viendrait  la  chercher 
pour  lui  signifier  l'ordre  de  quitter  Paris. 

Cette  nouvelle  terrassa  la  malJieureuse  femme. 
Exilée...  quitter  Paris!...  C'était  une  cruauté  à 
laquelle  jamais  Napoléon  ne  se  laisserait  aller... 
Hélas  !  elle  oubliait  tous  les  mots  piquants  ,  et 
même  méchants ,  qu'elle  avait  vraiment  dits  sur  lui, 
lors((u'il  n'avait  encore  eu  d'autres  torts  que  de  ne 
pas  faire  assez  d'attention  à  elle  !  Ne  savait-elle  plus 
que  l'amour-propre ,  lorsqu'il  est  blessé ,  ne  se  cica- 
trise jamais .?...  Mais  elle  avait  agi  inconsidérément, 
et  elle  oubliait,  parce  que  le  mal  qu'elle  avait  dit 
n'était  qu'en  paroles  et  ne  partait  pas  de  son  cœur. 

Regnault  de  Saint-Jean-d'Angélyfut  admirable 
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pour  madame  de  Staël  ;  il  l'adressa  à  madame  de  la 
Tour  ,  sa  mère  adoptive,  et  celle  de  sa  famille.  Et 
là,  le  plus  beau  talent  qui  ait  illustré  notre  sexe 
passait  les  nuits  et  les  jours  dans  une  petite  cam- 
pagne à  dix  lieues  de  Paris ,  pleurant ,  ne  prenant 
aucune  nourriture  ,  et  se  disant  avec  desespoir  :  Si 
je  suis  exilée  ,  c'est  pour  toujours  !... 

Et  à  cette  pensée  son  cœur  se  brisait,  elle  fondait 
en  larmes  et  croyait  mourir. 

La  nuit,  elle  demeurait  à  la  fenêtre,  à  peine 
vêtue,  écoutant  dans  le  calme  de  la  campajine  s'il 
était  troublé  par  le  pas  d'un  clieval  de  gendarme  ; 
pendant  ce  temps  Joseph  et  Lucien  faisaient  tous 
leurs  efforts  pour  la  sauver  de  cet  exil  qu'elle  re- 
gardait comme  un  arrêt  de  mort. 

«  Que  je  meure  en  France  ,  mais  près  de  Paris , 
écrivait-elle  à  Joseph...  à  dix  lieues  !...  et  je  le  re- 
mercierai ,  jele  prierai  comme  Dieu  même...  » 

Lorsque  quelques  jours  furent  écoulés  sans  une 
nouvelle  alerte  ,  madame  de  Staël ,  rassurée,  fut 
à  Saint-Brice  chez  madame  Récamier,  qui  lui  fit 
proposer  d'aller  chez  elle  ,  car  elle  fut  toujours  ini 
ange  de  bon  secours.  Madame  de  Staël  trouva  ce 
séjour  ce  qu'il  était ,  un  paradis...  tout  y  était  d'ac- 
cord avec  celle  qui  l'habitait.  C'était  un  beau 
pays  ,  bien  frais  ,  bien  ombreux  ,  bien  paisible  5 
en  se  promenant  sous  les  ombrages  de  Saint-Brice, 
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on  se  sentait  reposé  des  fallf,aies  de  la  journée 
comme  de  celles  d'une  vie  ai,'itée.  —  C'était  Tin- 
fliience  de  madame  Kécamier  qu'on  rencontrait 
encore. 

Enfin  ,  rien  ne  se  montrant  hostile  ,  madame  de 
Staël  retourna  cliez  elle...  Elle  y  était  depuis  deux 
jours  sans  que  rien  de  nouveau  fôt  venu  l'alarmer, 
lorsqu'un  jour,  étant  à  table  à  quatre  heures  avec 
quelques  amis,  dans  une  salle  d'où  l'on  voyait  le 
grand  chemin  et  la  porte  d'entrée  ,  madame  de 
Staël  vit  un  homme  à  cheval  en  habit  gris  s'arrêter 
et  sonner...  Elle  tenait  en  ce  moment  une  grappe 

de  raisin  à  la  main Elle  la  laissa  échapper  et 

devint  d'une  pâleur  mortelle  : 

—  Qu'avez-vous  ?  s'écrièrent  ses  amis. 

—  On  vient  m'arréter,  murmura-t-clle  d'une 
voix  laible. 

C'était  vrai  ! 

Cet  homme  était  le  commandant  de  la  gendar- 
merie de  Versailles;  il  lui  apportait  l'ordre  terrible 
et  redouté  d'aller  à  quarante  lieues  de  Paris. 

—  J'ai  mis  par  ordre  un  habit  gris  pour  ne  pas 
vous  effrayer,  madame...  mais  je  dois  vous  faire 
observer  qu'il  faut  que  nous  soyons  partis  dans 
vingt-quatre  heures. 

—  On  fait  partir  de  cette  manière  des  conscrits 
et  des   matelots,  monsieur,  lui  dit  madame  de 
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Stacl  avec  hauteur.  J'ai  affaire  à  Paris,  mes  en- 
fants n'ont  rien  ici.  Je  ne  puis  partir  avant  trois 
jours'. 

Le  gendarme  avait  été  choisi  parmi  ses  confrères, 
et  il  était  poli;  il  monta  dans  la  voiture  de  ma- 
dame de  Staël.  Kn  passant  devant  Saint-Bricc  ,  ma- 
dame de  Staël  s'arrêta  chez  madame  Récamier  5 
mon  mari  s'y  trouvait-,  son  ame  généreuse  fut  in- 
dignée de  ce  que  le  premier  Consul  venait  de 
faire...  il  promit  à  madame  de  Staël  de  parler  des 
le  lendemain  pour  elle  avec  la  plus  grande  cha- 
leur. En  revenant  le  soir,  il  me  parla  de  cette  ren- 
contre ;  il  avait  le  cœur  brisé...  Il  parla  comme 
pour  sa  propre  sœur...  Tout  fut  inutile. 

—  Quel  intérêt  prends-tu  donc  à  cette  femme  .^ 
s'écria  enfin  ÎXapoléon  en  frappant  du  pied  avec 
violence. 

—  L'intérêt  que  je  porterai  toujours  à  un  être 

'  Ce  passage  est  sublime.  Dans  Dix  o?is  d'exil ,  madame  de 
Slacl,  après  avoir  raconté  la  venue  du  gendarme,  dit  qu'il 
elait  littéraire  ,  et  qu'il  lui  parla  de  ses  ouvrages  qu'il 
avait  lus. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  où  cela  mène  d'èUe  une  femme 
d'esprit 5  déconseillez-le,  je  vous  prie,  au'i  personnes  de 
votre  famille,  si  vous  en  avez  l'occasion. 

«  J'essayais  de  me  monter  par  la  fierté ,  mais  je  sentais  la 
griffe  au  coeur...  »  Cette  dernière  ligne  est  superbe. 
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làible  souillant  par  le  cœur...  Et  puis  celte  femme 
serait  enthousiaste  de  vous ,  mon  général ,  si  vous 
le  vouliez...  Je  le  prierai  tous  les  jours  comme  on 
prie  Dieu  ,  me  disait-elle  encore  ce  malin  '... 

—  Oui,  oui,  dit  Napoléon,  je  la  connais 5 
mais  passato  il  pericolo ,  gabbato  è  il  santo  ! 
—  Non ,  non,  entre  elle  et  moi  plus  de  trêve  ni  de 
paix  ;  elle  l'a  voulu.  Qu'elle  en  porte  la  peine. 

Tout  fut  inutile.  Junot,  Joseph,  Regnault ,  Lu- 
cien..., Fontanes...,  tout  ce  qui  approchait  Na- 
poléon parla  et  fut  repoussé  5  Junot  alla  lui  porter 
cette  affreuse  nouvelle  qui  la  rendit  presque  in- 
sensée... Alors  il  fallut  partir...  Chaque  matin, 
elle  demandait  un  sursis  d'un  jour,  et,  quand 
elle  l'avait  obtenu ,  il  lui  paraissait  qu'elle  avait 
gagné  une  année!...  Oh!  que  Napoléon  avait  ha- 
bilement choisi  la  place  où  il  fallait  frapper  !...  La 
vue  du  désespoir  de  madame  de  Staël  a  long- 
temps poursuivi  Junot  jusque  dans  son  sommeil. 

Enfin  il  fallut  partir!  la  veille,  ce  bon  Joseph  , 
sa  femme ,  cette  pieuse  princesse  que  les  grâces 
du  Ciel  devraient  combler,  emmenèrent  V exilée  à 

»  «  Que  je  vienne  quelquefois  à  Paris  pour  aller  au  spec- 
tacle et  au  Musée,  disait-elle  en  pleurant,  et  je  suis  satis- 
faite !...  Oli!  général,  si  vous  saviez  ce  que  c'est  de  craindre 
de  ne  revoir  ni  ces  lieux  ni  les  siens  ,  vous  auriez  quelque 
pitié  de  moi,  »  disait-elle  à  Junot. 
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Moiiontainc...  Ce  titre  ne  fut  qu'un  motif  de  plus 
pour  c[u  on  lui  prodiguât  les  égards  les  plus  em- 
pressés et  les  plus  touchants...,  et  pourtant  elle 
souiïVait,  la  pauvre  femme!...  elle  soutfrait,  elle 
souffrait  bien!...  elle  avait  la  griffe  au  cœur, 
comme  elle  le  disait. 

Elle  partit  de  Morfontaine  ,  et  fut  attendre  dans 
une  mauvaise  auberge ,  à  deux  lieues  de  Paris,  le 
résultat  d'une  dernière  tentative  pour  savoir  si  elle 
pouvait  aller  en  Prusse.  Hélas  !  tout  pour  elle  deve- 
nait une  difficulté  !  Elle  attendit  5  il  semblait  que  le 
motRÉtssiR  ne  pouvait  plus  être  employé  pour  elle  \ 
tout  devenait  impossible...  5  elle  ne  savait  plus 
que  craindre  et  pleurer...  Et  qui  de  nous  n'aurait 
aussi  pleuré  en  voyant  cette  femme  dont  le  nom 
était  deux  fois  prononcé  avec  orgueil  par  nous  ? 
car  nous  la  regardons  comme  à  nous  5  et  son 
père  '  avait  assez  donné  de  preuves  qu'il  avait  un 
cœur  français  pour  ([ue  la  France  le  reconnût  pour 
un  de  SCS  fils...  Qui  donc  n'aurait  pleuré  en  voyant 
cette  femme  avec  des  eniants  et  des  domestiques  , 
attendant  dans  une  mauvaise  salle  basse  d'une  au- 

'  Mon  père,  qui  a  beaucouj)  connu  M,  Necker  et  nous  a 
élevés  dans  un  grand  respect  pour  lui ,  m'a  souvent  lépélé 
qu'il  était  un  des  hommes  les  i)lus  estimables  qu'il  eût 
connus ,  et  qu'il  aimait  beaucoup  la  France.  Son  admirable 
conduite  dans  sou  second  ministère  le  prouve  bien. 


Zii'2  SALON  DK  MADAME  DE  STAËL 

berge  de  village  ({u'il  lui  parvînt  une  dernière  ré- 
ponse d'un  ami...  de  Joseph...  ?  Cette  réponse 
n'arrivait  pas!  N'osant  pas  rentrer  dans  Paris, 
n'osant  pas  attirer  l'attention  par  un  séjour  pro- 
longé ,  elle  partit  et  fut  attendre  dans  une  autre 
auberge  à  la  même  distance. 

Cette  vie  errante,  comme  celle  d'une  criminelle, 
lui  était  odieuse  ,  et  celte  solitude...  cet  isole- 
ment... cette  douleur  silencieuse  ([ui  redoublait 
en  se  refoulant  au  cœur...  !  Comme  elle  sout- 
irait!... 

Si  che  tornù  la  flebile  parola 
Più  amara  in  dentro 
A  rimbonibar  sul  cuore. 

Plusieurs  années  après ,  madame  de  Staël  fris- 
sonnait encore  en  se  rappelant  cette  auberge ,  cette 
chambre  obscure  et  fétide  5  elle  revoyait  dans  son 
souvenir  la  fenêtre  ,  la  maison ,  le  chemin  par  le- 
quel le  messager  arriva  enfin  1...  Hélas  !  elle  avait 
fondé  un  dernier  espoir  sur  le  retour  de  cet 
homme...  Il  ne  rapportait  que  des  lettres  de  re- 
commandation pour  Berlin  ,  et  une  lettre  de  Jo- 
seph Bonaparte  pour  elle ,  contenant  un  adieu 
d'une  tendresse  noble  et  douce  ;  mais  une  conso- 
lation lui  était  arrivée  avec  cette  lettre ,  un  ami 
voulait  l'accompagner  pendant  quelques  lieues... 
Benjamin  Constant  5  mais  il  aimait  beaucoup  Paris 
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aussi  lui  I  Devait-elle  lui  imposer  par  la  tyrannie  du 
cœur  ce  qu'elle  reprochait  si  amèrement  à  la  tyran- 
nie despotique  !  Non  ,  lui  dit-elle,  non  ,  vous  ne 
partirez  pas  1 . . .  mais  il  le  voul  ut  et  il  l'accompagna . 

Hélas  !  l'infortunée  avait  besoin  d'avoir  auprès 
d'elle  un  ami  qui  la  comprît  et  soulageât  son  Ame 
de  ce  poids  affreux  quiTétouffait...  A  chaque  tour 
de  roue  il  lui  semblait  éprouver  une  douleur  pro- 
fonde..., et  lorsque  les  postillons  se  réjouissaient 
de  l'avoir  conduite  rapidement,  elle  sesentait  prête 
à  pleurer...  C'est  ainsi  qu'elle  fit  quarante  lieues 
sans  savoir  presque  où  elle  était ,  et  ne  compre- 
nant qu'une  chose,  c'est  qu'elle  était  exilée  !... 

Hélas  î  une  autre  peine  devait  bientôt  faire  pâlir 
celle-là!...  Une  peine  devant  laquelle  toutes  les 
autres  devaient  fléchir...,  celle  de  la  mort  de  son 
père  ! . . . 

Ce  fut  à  Weymar  que  le  courrier  chargé  de  celte 
nouvelle  la  rencontra  :  mais  on  la  lui  cacha  et  on 
ne  lui  remit  qu'une  lettre  annonçant  son  danger. 
Elle  partit  aussitôt  en  demandante  Dieu  un  mo- 
ment ,  une  heure ,  pour  qu'elle  pût  arriver  à  temps 
pour  recevoir  la  bénédiction  paternelle  '.  ,  Et 
quand  elle  priait  pour  lui  ,  le  vieillard  pri:iit  déjà 
pour  l'Ile  dans  un  monde  meilleur! 


m. 
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AN    VII   ET   AN   VIII   (98   ET   99). 


Après  les  choses  sérieuses  ([ue  nous  venons  de 
raconter,  c'est  un  agréable  délassement  que  de  re- 
porter sa  pensée  sur  Seguin  et  sa  maison.  Pour  qui 
n'a  pas  connu  cet  homme  ,  la  chose  sera  toujours 
amusante  :  seulement  elle  sera  moins  croyable. 

Seguin  était  un  chimiste  assez  habile,  qui  fit 
une  bonne  application  de  son  ^savoir  aux  choses 
utiles.  Ayant  une  fortune  déjà  faite  ,  quoique  mo- 
deste ,  il  travailla  avec  activité  aux  découvertes 
importantes  que  Lavoisier  avait  commencées  et  que 
Fourcroy  continuait.  EnTanlII,  Fourcroy  fit  uu 
rapport  favorable  sur  sa  tannerie  qui  le  mit  à  même 
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d'obtenir  des  fournitures  de  cuirs  pour  les  armées. 
Jîientôt  sa  fortune  fut  centuplée  ;  il  devint  riche  à 
compter  par  millions...  Alors  il  voulut  une  femme 
bien  née  et  bienapj)rise  ,  parce  qu'il  n'était  ni  Fun 
ni  l'autre  ,  et  une  victime  fut  livrée  à  cet  homme  , 
pour  apprendre  à  l'infortunée  que  le  bonheur 
n'existe  pas  sous  des  courtines  de  velours  et  des 
lambris  dorés. 

Seguin  n'était  pas  fou,  mais  il  en  avait  toute 
l'apparence  ;  et ,  s'il  y  eût  tenu  autant  que  M.  F^mile 
Deschamps ,  il  pouvait  se  faire  passer  pour  un  ha- 
bitant de  Charenton.  Eh  bien!  tel  est  l'empire  de 
la  mode  ,  que  les  bals  de  Seguin  ,  donnés  par  lui 
dans  sa  jolie  maison  de  la  rue  d'Anjou,  devinrent 
en  peu  de  temps  si  courus ,  qu'il  refusait  à  peu  près 
cinquante  personnes  tous  les  mardis ,  jours  de  ces 
mêmes  bals. 

Il  y  avait  alors  dans  Paris  une  manie  singulière  : 
c'était  celle  de  la  danse  5  on  portait  cet  art  au-delà  de 
tout  autre  5  et,  pour  qu'une  jeune  fille  fût  bien  éle- 
vée, il  fallait  qu'elle  dansât  comme  mademoiselle 
Chevigny  ou  mademoiselle  Chameroy.  Les  hommes 
avaient  aussi  le  même  entêtement  :  lorsqu'une 
maîtresse  de  maison  donnait  un  bal,  elle  avait 
grande  attention  de  mettre  d'abord  sur  la  liste  les 
demoiselles  qui  dansaient  le  mieux  5  pourvl^qu'une 
femme  eût  une  (ilie  belle  ihinseusc  .  elle  était  sûre 
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d'être  invlléo.  Quant  aux  hommes,  plusieurs  ne 
devaient  leur  admission  dans  le  monde  qu'à  leur 
lalent  pour  la  danse.  M.  de  Trénis ,  par  exemple, 
n'était  connu  que  pour  cela  ,  bien  qu'il  valut  jjeau- 
coup  mieux  ;  M.  de  Cliâtillon  et  beaucoup  d'autres. 
M.  Latîitte  seulement  et  M.  Dupaty  avaient  d'autres 
droits  pour  être  aduiis  dans  la  bonne  eompai^nie... 

Seguin  avait  deux  passions  fort  opposées  pour  la 
manière  de  les  satisfaire:  la  chasse  et  la  danse;  il 
les  aimait  toutes  deux  avec  excès ,  et  pourtant 
chassait  en  dépit  du  bon  sens  ,  ne  dansait  jamais,  et 
ne  savait  pas  faire  une  assemblée.  Seguin  était  un 
type  bien  curieux  à  observer.  « 

Lorsque  sa  maison  de  la  i  ne  d'Anjou  fut  arran- 
gée avec  toute  Félégancc  et  le  luxe  que  l'avarice 
porte  à  l'excès ,  comme  on  sait ,  lorsqu'elle  veut  pa- 
raître, Seguin  ouvrit  sa  maison-,  sa  femme  en  fai- 
sait alors  les  honneurs  ,  et  du  moins  on  y  trouvait 
un  accueil  convenable.  Mais  qu'on  juge  de  l'éton- 
nement  de  chacun  ,  lorsqu'on  arrivant  dans  un  sa- 
lon meublé  avec  une  recherche  tout  élégante,  après 
avoir  traversé  un  vestibule  rempli  de  Heurs  et 
chaufie  à  une  température  d'été,  ainsi  c[ii'un  esca- 
lier garni  de  tapis  et  de  nattes  indiennes  ,  après 
avoir  parcouru  plusieurs  pièces  remplies  d'objets 
d'arts  et  de  magnifiques  tableaux  ,  on  trouvait  un 
maître  de  maison  en  redingote  et  en  pantoufles... 
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Si  Sogulii  avait  voulu  faire  une  insolence  à  ceux  qui 
venaient  chez  lui,  il  aurait  alors  bien  fait  de  con- 
tinuer, parce  qu'on  aurait  mérité  d'être  traité 
ainsi,  puisqu'on  le  souffrait^  mais  la  chose  était 
"toute  naturelle  chez  lui  :  c'était  un  sauvage  éloi- 
gné même  de  toute  volonté  de  civilisation.  En 
recevant  ainsi ,  il  croyait  vous  mettre  à  votre  aise 
vous-même  ,  et  n'en  allait  pas  moins  dans  tous  ses 
magnifiques  salons,  se  promenant  comme  s'il  eût 
été  frisé  comme  Cambacérès  et  l'épée  au  côté  5  il 
veillait  à  ce  que  l'orchestre  fût  excellent,  et  que 
les  contredanses  fussent  joutes  par  Julien ,  homme 
à  la  mode  comme  Strauss  l'est  aujourd'hui  pour 
faire  danser.  Sa  manie  de  bal  était  portée  si  loin , 
qu'il  fit  faire  par  Julien  des  contredanses  pour  son 
bal  expressément,  et  qu'on  ne  pouvait  jouer  ail- 
leurs, à  moins  que  ce  ne  fût  par  réminiscence^ 
mais  ,  quant  à  Julien  ,  la  chose  lui  était  défen- 
due... Il  avait  aussi  composé  des  quadrilles  :  car 
le  malheureux  jouait  du  violon  j  mais  jamais  nous 
ne  pûmes  danser  ses  contredanses  ,  et  il  en  fut  pour 
sa  dépense  de  temps ,  et  nous  ne  les  dansâmes  pas. 
Les  femmes  priées  chez  Seguin  étaient,  la  plupart, 
choisies  dans  la  haute  banque  élégante  de  Paris  :  c'é- 
tait madame  de  Rougemont ,  alors  jeune  et  char- 
mante -,  madame  Malet ,  madame  Hamelin ,  madame 
Doumerc ,  mademoiselle Doumerc  (depuis  madame 
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Delannoy),  madame  Roger,  el  une  foule  d'au- 
tres ^  mais ,  en  tête  de  toutes ,  il  faut  mettre  ma- 
dame Hainguerlot.».  Ensuite,  il  y  avait  plusieurs 
femmes  de  la  société  de  la  famille  de  madame  Se- 
guin 5  puis  venaient  les  belles  danseuses,  telles 
que  mademoiselle  Chariot  '  ,  mademoiselle  Péro- 
tin ,  mademoiselle  LescoL  (  aujourd'hui  madame 
Haudebourt),  madame  Hamelin  ,  etc. ,  et  si  je  puis 
ajouter  mon  nom  à  cette  liste ,  je  l'y  mettrai...  Se- 
guin, aussitôt  que  le  bal  était  commencé  ,  faisait  sa 
tournée  5  il  allait  auprès  de  toutes  nos  mères  pour  de- 
mander, à  l'une  une  gavotte ,  à  l'autre  le  menuet  de 
la  cour,  à  une  autre  encore  ,  la  gavotte  de  ladanso- 
manie...  Et  puis,  lorsqu'il  apprenait  que  l'une  do 
nous  dansait  un  pas  quelcon([ue  autre  que  la  ga- 
votte ,  il  ne  laissait  aucune  cesse  ,  aucun  repos  ,  ([ue 
le  pas  ne  fût  dansé.  Madame  Hamelin  et  moi  nous 
dansions  un  pas  avec  des  variations  dans  les  règles  5 
à  chaque  reprise  et  à  chaque  variation  de  l'air,  les 
pieds  les  répétaient  aussi.  C'était  sur  l'air  des  Fo- 
lies d'Espagne,    et   avec  accompagnement   de 

'  Parmi  les  danseuses  célèbres  de  cette  époque ,  ma- 
demoiselle Chariot  avait  une  tête  admirable  de  beauté  ; 
mais  elle  était  trop  grosse  du  reste  du  corps,  et  n'avait  pas 
de  grâce.  Mademoiselle  Pérolin,  depuis  madame  Boucher, 
mère  de  madame  de  Thorigny,  était  charmante  de  toutes 
manières. 
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liarpc  5  cet  aii  avait  été  arrangé  pour  madameHame- 
lin  et  moi,  pour  le  danser  à  un  bal  qu'elle  donna 
chez  elle.  Ma  nirre,  ({ui  T'aimait  comme  sou  en- 
fant ,  voulut  l)ien  que  je  dansasse  ce  pas  chez  elle , 
mais  non  pas  dans  une  maison  étrangère.  Seguin 
eut  beau  supplier  ma  mère,  elle  ne  voulut  jamais 
me  le  permettre.  Nous  dansions  ce  pas  avec  M.  de 
Trénis,  et  Nadermann  nous  accompagnait  sur  la 
harpe  -,  il  avait  été  arrangé  par  Despréaux  ,  mari  de 
Ja  famesse  demoiselle  Guimard  ,  et  homme  rempli 
d'esprit. 

Monsieur  de  Trénis  était  non-seulement  invité 
chez  ma  mère  lorsqu'elle  donnait  des  bals,  ce  (pii 
avait  lieu  quatre  fois  nu  moins  par  hiver-,  mais  il 
venait  chez  elle  dans  le  courant  de  la  semaine.  Ma 
mère  avait  appris  à  Fappréeier  j  elle  avait  trouvé 
en  lui  d'autres  qualités  f[ue  de  savoir  danser  la  ga- 
votte ^  il  était  donc  mon  danseur  très-fidèle  dans 
les  bals  où  nous  allions  :  ce  qui  était  une  grande 
alfaire  dans  ce  temps-là. 

Aujourd'hui,  quand  on  donne  une  fête,  il  faut 
qu'on  y  étouffe;  il  faut  qu'on  y  laisse  une  manche 
de  sa  robe,  une  moitié  de  sa  guirlande,  et  alors 
on  s'est  bien  amusé...;  on  danse,  c'est-à-dire 
qu'on  figure  jusqu'à  soixante  dans  ce  qu'on  appelle 
un  quadrille;  on  y  est  coudoyé  au  point  de  pou- 
voir à  peine  s'y  hasarder  sans  courir  le  risque  de 
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faire  battre  son  danseur ,  tandis  qa  autour  de  la 
contredanse  la  foule  est  aussi  tellement  pres- 
sée, qu'on  ne  peut  ni  voir,  ni  entendre,  ni  re- 
nuier. 

Ce  n'est  pas  que  je  blâme  cette  coutume  :  c'est 
peut-être  amusant,  et  puis  ensuite,  j'ai  pour  ha- 
bitude de  trouver  la  mode  en  permanence  toujours 
bien,  parce  ([u'elle  plaît-,  et,  en  elfet,  elle  doit 
plaire  puisqu'elle  existe. 

Mais ,  du  temps  de  ces  bals  où  on  dansait  en  con- 
science ,  et  trop  en  conscience  même  ,  c'était  l'ort 
difTérent  :  on  n'invitait  que  le  nombre  de  personnes 
que  pouvaitcontenir  votre  maison.  Ainsi  donc,  dans 
cette  maison  de  Seguin,  il  3'  avait  peut-être  deux 
cents  personnes  d'iuvih'es  ;  aujourd'hui,  il  y  en 
aurait  six  cents.  Voilà  la  proportion  et  la  diffé- 
rence. 

On  dansait  toujours  dans  plusieurs  pièces  5  mais 
une  seule ,  comme  aujourd'hui ,  et  comme  toujours, 
je  crois  ,  était  la  belle  salle  et  celle  où  dansaient  les 
belles  danseuses.  Mais  il  fallait  une  grande  place  5 
et  il  était  rare  qu'il  y  eût  deux  contredanses  :  il 
fallait  pour  cela  que  le  salon  fût  très-vaste,  et 
presque  jamais  ensuite  la  contredanse  n'était  i\ 
douze  ni  à  seize.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu 
M.  de  Trénis,  par  exemple,  M.  Lallitte,  M.  de 
Chatillon  ou  M.  Dupaty  danser  dans  une  contre- 
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danse  de  douze  ou  de  seize  ;  et  IM.  de  Trénis  faisait 
les  mêmes  laçons  en  figurant  dans  un  quadrille ,, 
pour  exiger  que  la  foule  se  retirât,  que  Garai  pour 
obtenir  du  silence  lorsqu'il  chantait. 

M.  de  Trénis  avait  pour  Seguin  le  plus  burlesque 
des  mépris,  qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  de  lui 
cacher.  Cet  amour  pour  faire  danser,  lorsqu'il  ne 
connaissait  \\\  Je  fondu  du  bcdancé ,  ni  V esprit 
de  V entrechat ,  ni  la  grâce  et  la  noblesse  tout 
ensemble  r/e  la  référence ,  lui  paraissait  un  crime, 
à  lui  qui  faisait  de  tout  cela  Taliairo  apparente  de 
sa  vie.  Un  mardi ,  jour  habituel  des  bals  de  Seguin  , 
nous  trouvâmes  M.  de  Trénis  dans  une  colère  sé- 
rieuse, qui  était  la  plus  amusante  chose  du  monde, 
Le  sujet  de  cette  colère  était  une  cliasse  au  renard 
et  une  chasse  au  lièvre,  que  Seguin  avait  faites  le 
matin  même. 

—  Mais,  lui  dit  madame  Haingnerlot,  il  chasse 
tous  les  jours  ,  quelle  nouveauté  y  a-t-il  à  cela?... 
Mon  cher  Trénis ,  je  crois  qu'il  y  a  ce  soir  cin- 
quante personnes  de  pins ,  et  que  vous  êtes  de 
mauvaise  humeur  de  ce  que  Seguin  ne  vous  a  pas 
fait  une  belle  place. 

M.  DE  TRÉNIS. 

Non,  madame-,  jai  dansé  deux  contredanses,  et 
parfaitement  à  mon  aise  :  l'une  avec  mademoiselle 
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Cliariot,  l'autre  avec  mademoiselle  Pc-rolin  ,  et 
je  n'ai  eu  qu'à  me  louer,  ajouta-t-il  d'un  air  modeste 
et  pourtant  triomphant ,  do  la  bonté  du  public...  -, 
plus  tard ,  je  vous  demanderai  la  faveur  d'une 
contredanse  :  maintenant  il  est  encore  de  trop 
bonne  heure. 

aiADAME  HAINGUERLOT. 

Mais  vous  ne  nous  dites  pas  pourquoi  Seguin  a 
été  si  ridicule  de  chasser  ce  matin  après  tout ,  et  je 
veux  le  savoir.^  Ah!  M.  Charles,  vous  êtes  raison- 
nable, vous!...  Dites-moi  ee  que  c'est  que  celte 
liistoire  de  chasse?... 

M.  DUPATY  (Charles),  qui  arrivait  dans  le  même  instant. 

Est-ce  que  Trénis  ne  vous  a  pas  dit  la  chose, 
madame.^  Eh  bien!  vous  saurez  donc  que  c'est  ici , 
dans  cette  maison ,  que  la  chasse  a  eu  lieu. 

MADAME  HAINGUERLOT. 

Allons  donc  I  quel  conte  me  faites-vous  là  ? 

M.  DUPATY. 

C'est  la  vérité:  il  a  pris  à  M.  Seguin  une  belle 
fureur  de  chasse;  il  a  fait  venir  de  l'une  de  ses 
terres  de  Jouy,  ou  de  quelque  autre  ,  car  il 
est  un  peu  comme  le  marquis  de  Carabas ,  notre 
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liôte,  il  a  fait  venir  un  renard  el  un  lièvre;  il  a 
mis  le  renard  derrière  le  lièvre  ,  les  chiens  derrière 
11'  renard,  et  puis  ensnitc  il  s'est  mis  derrière  tout 
cola,  en  leur  criant  :  Tayaut  !  !  !  —  alors  le  lièvre, 
poursuivi  par  le  renard  5  le  renard  ,  poursuivi  par 
les  chiens,  et  ceux-ci  ayant  après  eux  Seguin  avec 
son  cor,  cpii  sonnait  de  toute  la  force  de  ses  pon- 
inons  ;  toute  celte  belle  troupe  a  Ihit  peut-être 
Irois  oucjualre  fois  le  tour  du  jardin  dans  un  ordre 
parfait,  et  si  rapproché,  que  le  tout  aurait  été 
rouvert  d'une  nappe.  Tout  à  coup  la  porte  du  ves- 
tibule s'est  ouverte  au  moment  où  le  lièvre ,  qui 
est  un  pen  fou  de  sa  nature ,  et  qui  n'a  déjà  p;!s  as- 
sr-z  de  place  lorsqu'il  se  trouve  dans  la  forêt  de 
Saint-rieriîiain  ,  passait  devant  cette  porte  ;  aussi- 
tôt qu'il  vit  une  issue,  il  s'y  précipita  :  le  renard 
et  les  chiens  ,  au  nombre  de  luiit ,  l'ont  suivi  dans 
Tinstant,  et  tout  aussitôt  la  cliasse  s'est  trouvée  du 
jardin  au  premier  étage...  Le  renard  a  été  forcé 
dans  la  chambre  à  coucher  de  madame  Seguin  ,  et 
le  lièvre  a  eu  le  cou  tordu  dans  cette  même  cham- 
bre où  j'ai  l'honneur  de  vous  raconter  son  infor- 
tune. Quant  aux  chiens,  il  a  été  fait  mention  ho- 
norable de  leur  dévoûment,  au  point  de  cpiilter  la 
terre  battue  pour  poursuivre  leur  proie  sur  le  par- 
quet ciré  d'un  salon.  Cette  course  unique  dans  la 
noble  science  de  la  cliasse  manque  au  beau  livre 
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creiiseigiiement  de  Jacques  duFouilloux  '...  Mais, 
au  reste,  il  a  bien  fait  de  ne  la  pas  écrire ,  s'il  eu  a 
vu  une  semblable. 

MADAME  IIAINGITERLOT. 

Pourquoi  donc? 

M.  DUPATY. 

C'est  qu'on  ne  la  croirait  pas!... 

MADAME  HAINGUEULOT,  apercevant  madame  Seguin, 
et  l'appelant. 

Ma  belle,  dites-raoi  donc,  je  vous  conjure  ,  si 
ce  ([ue  me  dit  Charles  Dupaty  est  vrai?...  il  nie 
raconte  qu'on  a  crié  hallali,  dans  votre  chambre  ? 

MADAME  SEGUIN,  souriant. 

Oui,  sans  doute!...  M.  Seguin  avait  reçu  hier 
des  chiens  de  Normandie 5  et,  comme  il  les  vou- 
lait essayer,  il  a  mis  dans  le  jardin  un  renard  et  un 
lièvre ,  qui  se  sont  eux-mêmes  poursuivis  ,  et  le 
plus  grand  tumulte  s'en  est  suivi  "... 

»  Jacques  du  Fouilloux  écrivit  et  publia  sous  Cliailcs  IX 
un  savant  traité  sur  toutes  les  chasses,  qui  est  encore  con- 
sulté aujourd'hui. 

Cette  chasse  fut  connue  de  tout  Paris,  cl  beaucoup  de 
personnes  se  la  peuvent  encore  rappeler. 
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Madame  Seguin  n'était  pas  une  femme  qu'on 
remarquait  par  sa  beauté  5  mais  elle  avait  un  eliarmc 
tout  à  lait  doux  et  bon  qui  attirait  vers  elle  -,  ses 
yeux  étaient  grands  et  mélancoliques  5  elle  était 
pâle,  et  on  voyait  que  cette  femme  avait  au  cœur 
une  douleur  vive  et  profonde  5  son  sourire  était 
rare-,  et,  même  en  souriant ,  sa  bouche  avait  de  la 
tristesse.  Elle  s'éloigna  après  avoir  répondu  à  ma- 
dame Hainguerlot  ;  car  elle  sentait  elle-même  que 
le  sujet  de  la  conversation  rendait  son  mari  ridi- 
cule. 

—  Pauvre  victime ,  dit  Charles  Dupaty  en  la 
voyant  marcher  lentement  et  regarder  à  la  pendule, 
comme  pour  lui  demander  d'avancer  l'heure  de  la 
retraite. 

—  Mais ,  comment  avez-vous  su  tous  les  détails 
tle  cette  curieuse  histoire  ?  demanda  madame  Char- 
lot  a  M.  Dupaty. 

JVI.  DUPATY. 

Tout  naturellement  5  et  nous  sommes  cent  per- 
sonnes dans  le  même  cas...  J'étais  venu  déjeuner 
chez  un  de  mes  amis,  dont  la  maison  donne  en  par- 
tie sur  le  jardin  de  Seguin...  Nous  étions  à  table, 
lorsque  nous  entendîmes  le  chamaillis  désespéré 
que  faisaient  le  lièvre  et  le  renard,  les  chiens  et  le 
chasseur  avec  son  cor  et  ses  piqueurs;  nous  re- 
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mîmes  notre  déjeuner  à  une  autre  lieure  :  c'était 
une  bonne  fortune  trop  rare  qu'un  pareil  spectacle  ; 
toutes  les  maisons  voisines  en  ont  pleinement  joui. 

5i.  DE  LOXTVOY  '. 

Mais  ne  l'avez-vous  jamais  vu  lorsqu'il  va  au 
bois  de  Boulogne  dans  l'un  de  ces  cabriolets  sans 
couverture,  attelé  d'un  cheval  qui  vaut  quelque- 
fois quatre  mille  francs,  tandis  que  le  cabriolet, 
ou  plutôt  le  diable  ' ,  n'en  vaut  pas  deux  cents  , 
et  M.  Seguin  est  dans  ce  cabriolet ,  quelquefois  en 
redingote ,  quelquefois  en  robe  de  chambre ,  et 
sans  un  groom  derrière  lui ,  sans  un  homme  à  che- 
val qui  soit  auprès  de  lui  5  mais  ,  en  revanche  ,  il 
emmène  sa  fdle ,  âgée  de  trois  ans,  qu'il  place  à 
côté  de  lui ,  en  lui  commandant  d'être  sage  et 
de  n'avoir  pas  peur. 

MADAME  CHARLOT. 

Mon  Dieu  !  cet  homme  est  fou  ! 

M.  DE  LOANOY. 

Il  est  fort  sage...  Que  lui  importe  (|u'oii  rie  de 

'  M.  de  Lounoy,  riche  fournisseur,  qui  était  à  Ja  Iclc  de 
la  fameuse  comp?.jnic  Pioclicfort.  C'était  un  îionime  aimable 
et  bon. 

'  Voiture  aveclaqtielle  les  marchands  de  clicvaux  essaient 
les  chevaux. 
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ses  exlravai^ances  si ,  lorsqu'il  appelle  ,011  vient  à 
Jui,..  Je  vous  en  lais  juge,  madame... 

Dansée  moment,  on  annonça  le  souper,  et  tout 
le  monde  ([uitta  Tappartement  du  bal. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  madame  de  Clui- 
teau-Regnault  en  allant  dans  la  salle  à  manger,  si 
Seguin  raconterait  lui-même  sa  belle  expédition? 

LE  COLONEL  FOURNIEH, 

Je  réponds  qu'il  la  tient  à  honneur  ;  c'est  un 
original  qui  a  surtout  la  manie  de  le  paraître.  Je 
crois  que  Seguin  est  pour  ses  ridicules  ce  que  le  duc 
d'Orléans  était  à  ses  vices ,  lorsque  Louis  XIV  disait  : 
Mon  neveu  est  un  fanfaron  de  crime.  —  Et  tenez , 
voilà  Seguin  précisément  5  voulez-vous  que  je  le 
lui  demande? 

11  l'aurait  fait,  si  on  ne  l'en  eût  empêché.  On 
soupa  très-bien  et  très-gaiement.  De  retour  dans  le 
salon ,  les  mères  et  les  maris ,  voyant  l'aiguille  d'une 
magnifique  pendule  marquer  trois  heures,  prirent 
les  palatines  et  les  chfdes  ,  et  se  disposèrent  à 
partir  ;  mais  Seguin ,  se  plaçant  au  milieu  du  salon  , 
s'écria  :  «  Mesdames,  la  porte  du  vestibule  est 
fermée ,  et  je  jure  que  personne  n'aura  sa  voiture  , 
qu'on  ne  m'ait  donné  ma  belîe  contredanse  ; 
voyons  si  nous  sommes  au  complet.  » 

Et  fiiisanl  le  tour  du  salon  ,  il  nous  compta  pour 
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voir  si  en  efVet  nous  pouvions  lui  donner  sa  belle 
contredanse. 

Voici  ce  que  c'était  que  celle  belle  contredanse. 

Ordinairement  elle  était  composée  de  seize  fem- 
mes ,  dont  la  plus  vieille  n'avait  pas  vingt  ans  -,  il  n'y 
avait  point  d'hommes  :  elle  n'était  même  jolie  que 
comme  cela;  on  choisissait  les  meilleures  danseuses, 
et  les  plus  liabiles  faisaient  les  cavaliers.  Julien  avait 
ordre  de  ne  jouer  que  la  Trénis  ,  la  Paris ,  la 
Psyché,  et  d'autres  encore  dont  les  figures ,  par  leur 
ditliculté  ,  faisaient  briller  le  talent  des  belles 
dansenses  '. 

Les  premières  en  ligne  étaient  madame  Harae- 
lin,  mademoiselle Pérolin,  mademoiselle  Chariot , 
mademoiselle  Lescot ,  une  jeune  personne  char- 
mante encore ,  appelée  mademoiselle  Anaïs  Du- 
bourg-,  mais  celle-ci  n'était  que  passagèrement  à 
Paris,  quelquefois  en  hiver.  Il  y  avait  encore  quel- 
(|ues  autres  jeunes  fdles ,  parmi  lesquelles  je  me 
suis  placée  comme  je  l'ai  dit  plus  haut.  Nous  étions 
presque  toujours  au  complet  pour  la  grande  con- 
tredanse,  que  nous  dansions  avec  une  bonne 
humeur  qui  amusait  beaucoup  M.  Seguin  ;  cepen- 

■  La  U'énis  avait  pris  son  nom  de  M.  de  Tréiiia,  le  fameux 
danseur  de  contredanse  dont  j'ai  parlé  ;  depui>  ,  ccUe  (igurc 
a  conservé  son  nom.  Les  aulivs  tiraient  leur  nom  des  ballets 
«le  Pâlis  et  de  Psjchc. 

m.  24 
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dant  ce  joui'-Jii  elle  paraissait  ne  s'arranger  qu  avec 
peine. 

—  Mesdemoiselles  ,  s'ecria-t-il  en  se  plaçant  tra- 
giquement au  milieu  du  salon,  songez-y  bienj  dé- 
terminez-vous promptement ,  sans  (|uoi  plus  de 
bal  le  mardi  jusqu'à  Tannée  prochaine. 

Cette  menace  fit  son  effet  :  elle  fut  plus  active 
sur  nous  ((ue  les  exhortations  de  nos  mères  ^  les 
petits  amours-propres  se  turent  à  l'instant,  les 
couples  s'arrangèrent  ;  mais  ce  soir-là  il  fut  im- 
possible de  faire  une  contredanse  autrement  qu'à 
huit...  Nous  convînmes  de  redoubler  d'efforts, 
pour  que  M.  Seguin  fût  content  de  nous,  et  dans 
le  lait  cela  alla  à  merveille  pendant  les  quatre  pre- 
mières figures  5  mais  lorsque  nous  fumes  à  la  cin- 
quième ,  Julien  ,  qui  voulait  rivaliser  avec  nous  et 
jouer  ses  plus  beaux  airs ,  nous  joua  une  nouvelle 
finale  qu'il  venait  de  composer  sur  l'ouverture  du 
jeune  Henri.  Les  premières  mesures  nous  trouvè- 
rent assez  raisonnables-,  ensuite,  lorsque  ,  échauf- 
fées par  la  danse  elle-même ,  et  vraiment  exci- 
tées par  la  pensée  folle  de  cette  chasse  qui  avait 
eu  lieu  le  matin  sur  ce  même  parquet,  toutes  ces 
pensées  nous  revinrent  tellement  eu  foule ,  qu'à 
la  première  tournée ,  c'est-à-dire  la  première  pro- 
menade, un  rire  général  et  prolongé  se  fit  enten- 
dre, nous  fûmes  obligées  de  nous  arrêter  pour  rire 
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avec  cet  aLanclon  de  la  jeunesse  et  cette  joie  fran- 
che qu'on  n'a  d'ailleurs  qu'à  quinze  ans. 

Seguin  ,  qui  nous  regardait  avec  cette  attention 
([u  on  peut  lui  supposer ,  en  connaissant  son  goût 
pour  sa  belle  contredanse  ^  nous  demanda  ce 
que  nous  avions  à  rire  comme  de  jeunes  folles, 
tandis  que  nos  mères  nous  regardaient  avec  une 
expression  qui  nous  promettait  une  réprimande  au 
retour  :  cela  nous  rendit  notre  sérieux.  La  plus 
hardie  des  huit  demanda  pardon ,  et  Julien ,  que 
notre  interruption  avait  réveillé ,  reprit  le  balancé  , 
ou  plutôt  la  promenade,  et  nous  recommençâmes. 

Nous  aurions  terminé  sans  malencontre ,  si  Se- 
guin lui-même  ne  s'en  était  mêlé.  Mais  comme  tous 
ceux  qu'une  idée  domine ,  il  fut  bientôt  livré  à  celle 
qui  pour  lui  était  bien  plus  que  la  danse  :  c'était  la 
chasse  ^  ainsi  donc,  aussitôt  que  Julien  en  fut  à  cet 
endroit  de  la  contredanse  où  la  fanfare  est  parfai- 
tement imitée,  Seguin,  se  croyant  encore  avec  son 
lièvre  ,  son  renard  et  ses  chiens,  entonna  lui-même 
la  ianfare  et  se  mit  à  la  chanter  à  tue -tête...  Il 
aurait  fallu  être  de  bronze  ou  de  marbre  pour  ré- 
sister à  une  pareille  attaque  de  sa  part.  iNou^  nous 
arrêtâmes  spontanément  toutes  les  huit ,  et  nous 
nous  abandonnâmes  au  rire  le  plus  joyeux,  sans 
craindre  cette  fois  les  réprimandes ,  car  nos  mères 
riaient  comme  nous... 
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Eiilin  la  conlredansc  se  termina,  et  ou  (juilla 
la  niaisoiî  de  Seguin,  riant  encore  et  de  la  chasse 
du  matin  et  du  maitre  qui  ,  non  content  du  ridi- 
cule de  la  cliose,  nous  eu  donnait  presque  une 
représentation  ,  connue  si  Ton  devait  en  être  con- 
vaincu par  lui-même. 


SALON 


LUCIEN  BONAPARTE, 

COMME     nilpUïl':     ET     MTNISTRE     DE     I.' IXTKUlEt  It 

1798. 


Lucien  Bonaparte ,  frère  cadetde Napoléon,  est  de 
Ions  ses  frères  celui  qui  ('lait  le  plus  fait  pour  rame- 
ner en  l'rancele  j^oûldu  inonde  et  de  la  société'.  Il 

•  Joseph  aurait  été  non-seulement  comme  Lucien ,  mais 
encore  mieux  parce  que  ses  traits  étaient  plus  réguliers.  Mais 
Joseph  n'aime  pas  le  monde  j  il  n'aime  qu'un  pelit  comité  et 
une  société  intime.  Lorsque  son  frère  l'exila  sur  un  trône  , 
je  suis  certaine  qu'il  regretta  son  ravissant  Mortefontaine. 
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('tail  jeune ,  agréable ,  d'une  tournure  distinguée,  et 
son  esprit  avait  ee  tour  fin  et  gracieux  qui  plaît  aux 
femmes  :  aussi  avait-il  des  succès  nombreux  dans 
le  monde,  où  il  allait  beaucoup...  Il  joignait  à  ces 
avantages  un  talent  politique  assez  remarquable 
pour  mériter  une  place  distinguée,  qu'il  aurait 
obtenue  si  son  frère  n'avait  été  pour  lui  aussi 
hostile...  Marié  de  bonne  heure  à  une  femme  in- 
téressante qu'il  perdit  trop  tôt ,  il  était  père  de 
famille,  à  peine  âgé  de  vingt -six  ans;  il  était 
alors  commissaire  des  guerres,  et,  bientôt  après, 
il  entra  dans  la  carrière  de  la  dëputation.  Fixé 
à  Paris  par  des  projets  vastes  et  d'une  profon- 
deur que  Barras  était  trop  frivole  pour  deviner  et 
Sieyès  trop  astucieux  pour  soupçonner  (Qui  ose- 
rait me  jouer?  disait  le  cauteleux  vieillard  ),  Lucien 
faisait  un  peu  comme  Alcibiade  ,  qui  coupait  la 
queue  de  son  chien  pour  occuper  le  peuple  d'A- 
thènes. Ce  furent  les  soins  de  Lucien  qui  prépa- 
rèrent le  18  brumaire.  Il  fut  alors  bien  utile  à  son 
frère,  qui  plus  tard,  peut-être,  n'aurait  pas  dû 
l'oublier. 

Lucien  logeait  alors  dans  la  rue  Verte  '.  Il  occu- 
pait une  assez  belle  maison  dans  laquelle  il  rece- 

'  Grande  rue  Verte,  n»  1225  (alors  faubourg  Saint-Ho- 

nnré). 
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vait  beaucoup ,  et  ses  réunions  avaient  toujours 
l'aspect  d'une  grande  gaieté  ,  et  même  delà  frivo- 
lité. Madame  Christine ,  comme  nous  appelions 
madame  Lucien,  était  une  bonne  et  charmante 
femme ,  désirant  plaire  surtout  à  son  mari ,  et  par- 
là  lui  prouver  son  dévouement  et  son  atïection 
en  recevant  bien  également  tous  ceux  qui  allaient 
chez  elle.  Il  y  avait  à  cette  époque  une  grande 
scission  dans  la  société ,  bien  qu'elle  fut  très-mé- 
langée  et  confondue  ^  il  fallait  un  grand  tact 
pour  savoir  démêler  l'or  pur  de  tout  cet  alliage. 
Lucien  guidait  sa  femme  dans  son  inhabile  expé- 
rience, et  souvent  c'était  ma  mère  qui  le  guidait  à 
son  tour.  '       ' 

En  l'an  YII,  Lucien  fut  nommé  député  duLia- 
raone,  avec  un  autre  Corse  nommé  Citadella  ,  au 
Conseil  des  Cinq-Cents»  Ce  fut  alors  qu'il  mil  à 
exécution  un  plan  pour  faire  revenir  son  frère  et 
changer  le  gouvernement.  Il  reçut  du  monde.  Sa 
sœur,  madame  Bacciochi,  femme  d'un  esprit  remar- 
quable, mais  acerbe  dans  ses  manières,  causait 
sans  grâce,  bien  qu'elle  eut  été  élevée  à  Saint-Cvr, 
et  que  cette  éducation  eût  pour  cachet  particulier 
une  douceur  même  affectée,  une  réserve  outrée 
dans  le  maintien  et  la  parole.  Il  paraît  qu'Élisa 
Bonaparte  avait  failli  à  la  règle  -,  jamais  femme 
ne  renia  comme  elle  la  grâce  de   son  sexe  :  c'é- 
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lall   à   croire  qu'elliï  portait  un  déguisement.  La 
chose  était  encore  plus  clioqiiante  à  côté  de  sa 
sœur,  ravissante  créature  alors  de  beauté  et  de 
toutes  les   perfections  féminines  dont  la  nature 
peut  s  amuser  à  douer  une  femme  dans  un  jour  de 
honne  humeur.  Quanta  madame  Baccioclii,  elle 
parlait  vite ,  très-haut  et  d'un  accent  bref  et  sac- 
cadé. Cette  manière  fut  de  tout  temps  la  sienne,  et 
je  lui  dois  la  justice  de  dire  que  ce  ne  fut  pas  un 
ridicule  de  princesse;  elle  l'avait  avant  que  la 
pensée  de  la  royauté  ne  vînt  dans  les  projets  de 
son  frère.  Elle  avait  aussi  dès  lors  cette  malheu- 
reuse manie  d'établir  pour  conversation  des  thè- 
ses   à   soutenir-,     c'était  odieux!    Lucien    aimait 
beaucoup  madame  Baccioclii  :  c'était  celle  de  ses 
sœurs  qu'il  préférait. 

Malgré  ces  défauts,  madame  Bacciochi  avait  de 
l'esprit ,  et  beaucoup  ,  et  une  instruction  qui  allait 
à  son  genre  d'esprit ,  c'est-à-dire  rudement  ad- 
ministrée à  cet  esprit  qui ,  à  son  tour,  effarouché, 
n'en  avait  pris  ([ue  ce  qui  lui  avait  convenu  ; 
quant  au  reste ,  néant.  Cela  faisait  un  singulier 
effet,  lorsqu'une  discussion  était  commencée.  Ma- 
dame Bacciochi  ,  convaincue  d'avoir  lu  tous  les  ou- 
vrages savants  sur  une  matière  savante  ,  entrepre- 
nait une  longue  thèse  à  soutenir  contre  le  plus 
docte  dans  la  matière  qu'elle  allait  traiter,  et  fût-ce 
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BerthoUet  pour  la  physique ,  Fourcroy  ou  Cliap- 
la]  pour  la  chimie ,  Fox  ou  M.  de  Talleyrand  pour  !a 
politique,  madame  Bacciochi  ne  reculait  pas  d'une 
ligne.  J'ai  vu  des  scènes  bien  comiques  quelquefois, 
lorsque  toute  cette  lecture  mal  faite,  etconséquem- 
ment  mal  retenue,  n'arrivait  pas  à  l'appel  que  lui 
faisait  la  pauvre  femme.  C'était  une  des  parties 
étonnamment  dissemblables,  au  reste,  qu'on  avait 
à  observer  dans  le  salon  de  Lucien,  lorsqu'il  com- 
mença à  l'ouvrir.  Madame  Christine  était  si  douce 
et  si  patiente!...  et  puis  elle  ne  savait  rien!...  Ma- 
dame Murât  n'était  (ju'une  enfant,  et  était  encore 
d'ailleurs  en  pension  chez  madame  Campan,  à  Sainl- 
Germain.  Madame  Leclerc,  jolie,  gracieuse  comme 
les  anges,  ne  songeait  qu'à  s'amuser-,  et  Dieu  sait 
qu'elle  y  songeait  bien.  Madame  Joseph  Bonaparte 
était  retirée  dans  sa  maison  de  la  rue  du  PLOcher', 
où  son  mari  travaillait  aussi,  mais  moins  bruvam- 
ment  que  Lucien,  pour  le  retour  du  frère  absent. 
ÎNIadame  Lretitia  était  à  cette  époque  hors  d'état 
do  tenir  une  maison  ,  surtout  à  Paris  ,  et  puis  elle 

'  La  rue  du  Rocher  était  alors  clans  un  quartier  à  peu  près 
perdu  ;  maintenant  cette  maison  se  trouve  presque  centrale. 
Joseph  n'était  pas  député,  ce  qui  le  mettait  plus  à  l'aise  pour 
tenir  sa  maison  et  y  recevoir  qui  hon  lui  semblait;  madame 
Laetitia  demeurait  avec  son  fils  aîné  ,  ainsi  que  Caroline 
lorsqu'elle  sortait  de  chez  madame  Campan. 
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demeurait  chez  Josepli.  Madame  Bacciochi  était 
donc  la  seule  de  sa  famille  que  Lucien  pût  récla- 
mer pour  faire  les  honneurs  de  son  salon  par- 
lant,  car  pour  l'autre  il  s'en  expliqua  nette- 
ment avec  sa  sœur ,  et  lui  dit  que  sa  douce  et 
bonne  Christine  ne  devait  jamais  entendre  une  pa- 
role amère...  Il  avait  un  noble  cœur,  Lucien  !  et 
une  de  ces  Ames  bien  rares  à  trouver...  ces  âmes 
fortes  et  tendres  en  même  temps...  étincelantes  de 
feu  et  trempées  comme  de  l'acier...  Napoléon  l'a 
bien  méconnu  ! 

Il  aimait  dès  lors  ce  que  par  la  suite  il  a  toujours 
protégé  et  cultivé ,  les  arts  et  la  littérature.  Il  fit  à 
cette  époque  un  roman  que  je  ne  lus  que  quel- 
ques années  plus  tard,  et  dans  lequel  il  y  a  de 
bien  belles  pages.  Je  suis  sûr  que  si  Lucien  voulait 
réimprimer  Stellina,  cet  ouvrage  aurait  un  grand 
succès. 

Il  recevait  donc  presque  toute  la  littérature  du 
temps  5  M.  de  Fontanes  surtout  était  assidu  chez  lui, 
plus  peut-être  qu'aucun  autre.  La  chose  était  natu- 
relle 5  Lucien  seul  fut  longtemps  à  s'en  douter  :  il  a 
la  vue  très-basse  5  madame  Bacciochi  parlait  pour- 
tant bien  haut. 

M.  Félix  Desportes,  homme  d'un  charmant  es- 
prit, d'une  altitude  de  bonne  compagnie  dans  le 
monde  qu'alors  on  reclierchait  J)eaucoup,    était 
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aussi  un  des  intimes  de  la  rue  Verte.  Parmi  les  dé- 
putés ,  il  y  en  avait  des  plus  influents  dans  l'oppo- 
sition contre  le  Directoire,  mais  dans  l'opposition 
modérée;  cependant  on  en  voyait  chez  Lucien , 
qu'on  croyait  avec  raison  un  républicain  conscien- 
cieux, et  il  l'était  en  effet...  :  jamais  il  n'aurait 
aidé  à  l'écroulement  de  la  répul)lique ,  j'en  suis 
sûre. 

On  voyait  donc  chez  lui  Boulay-Paty,  véritable 
apôtre  de  la  liberté,  reste  de  la  Gironde,  et  vrai- 
ment patriote  dans  l'acception  littérale  du  mot  ; 
Duplantier,  Bergasse ,  Souilhé,  Daubermesnil, 
Poulain-Grandpré.  Mais  ces  hommes  ne  savaient 
rien  de  ce  qui  se  préparait ,  et  lorsque  le  i8  bru- 
maire eut  lieu  et  que  Lucien  voulut  les  faire 
marcher  avec  lui,  il  trouva  en  eux  une  résistance 
qui  les  fit  au  reste  retrancher  de  la  représentation 
nationale  par  une  loi  du  19 brumaire,  rendue  par 
le  corps  des  représentants  lui-même  1...  Ce  fut  un 
second  3i  mai,  à  la  mort  près.  C'était  la  seconde 
fois  que  la  Convention ,  ce  corps  qui  avait  fait  de 
si  grandes  choses  au  travers  de  ses  horreurs ,  c'é- 
tait la  seconde  fois  cjue  ce  corps  se  mutilait  lui- 
même  dans  son  délire  insensé. 

Art.    i*""  de   la  loi   rendue  le    19  brumaire  : 

«  Il  n'y  a  plus  de  Directoire,  et  ne  sont  plus  mem- 

lîTiiîs  de  la  représentation  nationale  les  individus 
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ci-apivs  dénomiiK'S.  »  Et  ces  noms  étaient  au  nom- 
In'e  de  soixanLe-deux! 

Que  devenait  donc  la  représentation  nationale? 
quelle  était  donc  la  forme  de  l'élection  ?  quelle  était 
enfin  la  constitution  aux  formes  au  moins  républi- 
caines ,  même  sans  le  fond,  qui  permettait  une  pa- 
reille mesure?...  Il  est  vrai  qu'il  n'y  eut  pas  de 
constitution  du  tout  ce  jour-là. 

Dans  les  soixante -deux  éliminés',  il  n'y 
avait  que  cinq  membres  du  Conseil  des  Anciens! 
Napoléon  redoutait  déjà  la  jeunesse...  Cette  par- 
ticularité est  remarqualîle.  Lucien  fut  très-mal- 
beureux  de  cette  mesure ,  car  enfin  c'était  son 
parti.       '        '  .   '  rj  . 

Al'époque  où  nous  sommes  maintenant,  en  1799, 
et  puis  ensuite  en  1800,  iSoi  et  1809. ,  c'est-à-dire 
lorsque  Lucien  était  rue  Verte ,  et  puis  au  minis- 
tère de  l'Intérieur ,  il  était  extrêmement  gai  de  ca- 
ractère et  d'esprit:  il  aimait  le  plaisir,  les  arts,  les 
fêtes,  le  spectacle,  le  mouvement  enfin,  mais  le 
mouvement  animé  par  une  pensée  intellectuelle,  et 

'  Citadella,  collègue  de  Lucien  dans  la  doputatioii,  Bor- 
das, André  (du  Bas-Rhin) ,  Prudhomme,  Poulain- Grand- 
pré,  Dauberniesnil ,  Marquezy,  Slevenolle,  Aréna,  Diiplan- 
tier,  Joubert  (de  l'Hérault) ,  et  enûn  tant  d'autres.  Mais  cette 
particularité  de  cinq  membres  des  Anciens  seulement  est  fort 
singulière  à  remarquer. 
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non  pas  ]c  mouvement  du  canard  de  Yaucanson  '. 
Il  aimait  les  parties  en  grand  nombre  ;  je  me  rap- 
pelle encore  une  course  à  Versailles,  faite  de  cette 
manière...  Lucien  vint  nous  enlever,  ma  mère  et 
moi,  sans  que  nous  fussions  prévenues...  jNous 
étions  plus  de  vingt  personnes  ,  toutes  de  bonne 
humeur  et  toutes  assez  peu  bétes  pour  ne  pas  s'en- 
nuyer mutuellement ,  et  cela  sans  faire  de  Tesprit. 
Nous  passfimes  deux  jours  à  Versailles. 

Mais  ce  qui  depuis  m'est  souvent  revenu  à  la 
pensée  ,  c'est  le  sentiment  exprimé  par  Lucien  sur 
Versailles  à  cette  époque  de  i799.--  Il  voulait  répa- 
rer ,  relever  ,  rendre  habitable  enfin  cette  merveille 
des  hommes  5  et  pourtant  il  n'avait  certes  aucune 
prévision  pour  l'avenir...  la  République  ,  au  con- 
traire, était  sa  pensée  unique  5  et  lorsque  plus  tard 
l'Empire  vint  à  lui ,  on  a  vu  comment  il  l'a  reçu. 
—  Mais  il  est  de  l'honneur  de  la  France  de  ne  pas 
laisser  tomber  en  ruines  cette  merveille  ,  disait-il , 
en  parcourant  comme  nous  ce  palais  avec  une  pro- 
fonde tristesse  ,  et  voyant  la  désolation  et  l'aban- 
don de  ce  beau  lieu. 

Lucien  ne  dansait  pas  ,  non  plus  que  sa  femme  , 
et  ])ourtant  ils  aimaient  tous  deux  à  voir  danser  et 
donnaient  souvent  des  bals.  Ceux  delà  rue  Verte 

'  Yaucanson  avait  fait  un  canard  artificiel  qui  di-érait. 
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claieiil.  plus  amusants  pour  les  jeunes  fiiles  comme 
moi  ([ue  ceux  du  ministère  -,  mais  ceux-ci  furent 
très-beaux  ,  et  vraiment  le  foyer  d  où  partit  ce 
commencement  du  goût  de  la  bonne  compagnie  et 
de  société  qui  commençait  alors  à  reprendre.  Lucien 
l'aimait  d'instinct  par  la  finesse  de  son  goût  et  de 
son  esprit  5  mais  deux  personnes  lui  en  donnaient  en 
même  temps  presque  Tordre,  sans  pourtant  le  lui 
commander  :  l'une  était  ma  mère  ,  l'autre  madame 
Récamier -,  madame  de  Staël  lui  répétait  bien  tou- 
tes les  fois  qu'elle  le  voyait. 

—  Mais ,  mon  cher  tribun ,  ouvrez  donc  votre 
salon  !  vous  êtes  si  éloquent  à  la  tribune  ,  comme 
vous  seriez  admirable  dans  une  belle  dis.cussion  lit- 
téraire ou  politique  ! 

Lucien  appréciait  madame  de  Staël  ce  qu'elle 
valait ,  mais  il  la  redoutait  ;  tandis  que  madame 
Récamier,  sans  dire  un  seul  mot,  sans  exprimer 
une  volonté,  sans  donner  un  ordre,  ne  s'exprimant 
que  par  un  sourire  doux  comme  elle  ,  ne  prêchant  ;.jt 
que  d'exemple  ,  avait  plus  de  crédit  sur  Lucien 
([ue  madame  de  Staël  avec  son  éloquence.  De  son 
côté ,  ma  mère  ,  dont  le  pouvoir  était  tout  entier 
dans  son  amitié  pour  lui,  lui  montrait  par  l'exem- 
ple ce  que  c'était  qu'une  maison  agréable,  et  la 
sienne  se  forma. 

Il  ne  se  fait  pas  de  révolution  dans  un  pays  sans  que 
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(le  grands  changements  ne  s'opèrent  dans  les  habi- 
tudes du  peuple  de  ce  même  pays.  Cet  effet  avait  été 
produit  plus  à  Paris ,  je  crois,  que  partout  ailleurs  ; 
longtemps  comprimés!,  longtemps  retenus  par  une 
main  de  fer  qui  nous  empêchaitméme  de  crier,  nous 
sorlimes  de  cette  captivité  avec  une  soif  de  dis- 
tractions et  de  plaisirs  qui  devint  même  une  sorte 
de  délire  par  la  manière  dont  les  plus  raisonnables 
s'y  livrèrent  :  ce  fut  comme  après  la  mort  de 
Louis  XIV.  Dazincourt  dit  à  ce  propos  un  mot  fort 
heureux  :  il  appela  cette  sorte  de  saturnale  prolon- 
gée à  laquelle  nous  nous  abandonnions,  la  Régence 
de  la  Terreur'.  En  effet,  qui  aurait  vu  le  bal  des 
victimes  aurait  pu  croire  à  quelque  événement  plus 
lacheux  pour  la  raison  du  peuple  français. 

Ainsi  donc,  tout  en  voulant  ramener  les  bonnes 
et  anciennes  manières  ,  on  se  laissait  aller  à  des  ac- 
cès de  folie  qui  n'avaient  aucun  nom.  Les  mer- 
veilleuses ,  qui  souvent  n'étaient  pas  des  merveil- 
les, des  incroyables  qui  méritaient  bien  leur  nom  , 
non-seulement  avaient  inventé  un  costume  ,  l'an- 
tipode du  bon  goût  français  ;  mais  comme  si  le  lan- 
gage  n'avait  pas  souffert  assez  de   changements 

'  Ou  a  prêté  ce  mot  à  plusieurs  personnes  ,  mais  il  est  de 
Dazincourt;  je  le  lui  ai  entendu  répéter  moi-même  devant 
plusieurs  personnes  qui  le  lui  avaient  déjà  entendu  dire  en 
1706,  en  voyant  madame  de  Wo,..  aller  à  un  bal  des  victimes. 
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comme  cela ,  ils  entreprirent  de  tout  réformera  leur 
tour  pour  tout  recréer  ensuite;  mais  pour  détruire 
ce  qui  reste  d'une  base,  il  faut  en  avoir  une  en 
place  avant  de  donner  le  premier  coup  de  marteau, 
et  certes  les  novateurs  n'en  étaient  pas  là. 

Le  bon  goût  de  Lucien  l'avait  mis  en  garde 
contre  ces  erreurs  complètes  de  toutes  choses,  et  il 
exigea  de  sa  femme  qu'elle  ne  suivît  pas  la  vo- 
lonté de  madame  Germon  pour  s'habiller.  Eneflet., 
une  femme  se  mettant  comme  une  meiveilleuse 
était  alors  bien  ridicule,  il  en  faut  convenir  :  des  che- 
veux frisés  en  serpenteaux  et  lui  couvrant  les  yeux  ; 
une  robe  étroite  dont  la  jupe  ,  taillée  en  pointe  , 
collait  surles  hanches  et  dessinait  une  taille  souvent 
mal  faite-,  cette  jupe,  presque  toujours  courte  du 
lé  de  devant ,  de  manière  à  laisser  voir  en  entier 
les  pieds  et  même  le  commencement  de  la  jambe  , 
tandis  que  le  lé  de  derrière  formait  une  demi-queue 
toute  mesquine  ;  ajoutez  à  cela  des  manches  assez 
étroites  pour  rendre  quelquefois  le  bras  rouge,  une 
taille  tellement  courte  que  souvent  la  moitié  du  sein 
se  trouvait  comprimée-,  et,  pour  comble  demauvais 
goût ,  cette  robe  ainsi  faite  était  presque  toujours 
de  mousseline  ou  de  percale.  Ce  que  je  ne  com- 
prends pas  beaucoup,  avec  notre  patriotisme  outré 
([ui  nous  faisait  Ihlre  lant  de  dons  pcitriotiques , 
nous  ne  portions  que  de  la  contrebande ,  enfin ,  car 
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alors  les  filatures  allaient  fort  mal.  Il  est  vrai  de  dire 
que  les  révoltes  dans  le  Midi  avaient  produit  le  bel 
effet  de  faire  couper  et  brûleries  mûriers,  et  que  les 
vers  à  soie  étaient  morts  ;  (jue  le  siège  de  Lyon  avait 
détruit  les  métiers,  et  tué  ou  mis  à  l'aumône  pres- 
f|ue  tous  les  ouvriers  ,  et  que  nous  n'avions  guère 
de  velours  ni  de  soieries  ,  et  encore  moins  d'ar- 
i,'ent  pour  les  payer...  Oh  !  le  bon  temps  que  celui 
de  la  Terreur  et  celui  qui  le  suivit!... 

Mais  les  hommes  avaient  été  plus  extravagants 
([ue  nous  dans  leurs  différentes  révolutions  de 
modes;  depuis  91  jusqu'en  1800  ,  par  exemple  , 
les  variations  seraient  curieuses  à  suivre  :  je  me 
bornerai  aux  premières  années. 

A  Thabit  habillé  ,  fait  d'une  étoile  qui  souvent 
coûtait  deux  et  trois  louis  l'aune,  et  sur  laquelle  on 
avait  mis  une  broderie  du  prix  de  deux  mille  écus^ 
à  la  coiffure  frisée,  poudrée  5  au  linge  garni  de  den- 
telles, aux  bas  de  soie,  aux  escarpins  vernis  ayant  la 
boucle  de  diamants ,  avaient  succédé  assez  rapide- 
ment les  cheveux  abattus,  t[uoique  toujours  pou- 
drés, la  cravate  à  grands  nœuds  ,  le  gilet  à  grands 
revers  ,  la  redingote  à  petit  camail ,  la  culotte 
courte ,  le  bas  de  soie ,  mais  avec  des  bottes  à  re- 
vers, et,  pour  terminer,  un  petit  chapeau  avec  une 
immense  cocarde  de  rubans  tricolores. 
C'était  ce  cju'on  appelait  être  en  chenille...  Les 
m.  25 
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modifications  '  du  temps  qui  sVcoula  entre  92  et 
j)5  ne  valent  pas  la  peine  d'ctre  rapportées...  .le 
passe  ensuite  sous  silence  toute  l'époque  de  la 
carmagnole  cl  du  bonnet  rouge!... 

Sous  le  Directoire,  ce  fut  comme  une  autre  fo- 
lie... les  jeunes  gens  le  disputèrent  aux  femmes; 
on  en  vit  qui  se  coitfaient  comme  elles,  les  clieveux 
partagés  et  lissés  des  deux  côtés  de  la  tête,  et  relevés 
par-derrière  entresse  avec  un  peigne  d'écaillé  5  avec 
cela,  un  habit  qui  n'en  était  pas  un ,  une  redingote 
qui  nen  était  pas  une ,  mais  un  vêtement  quelcon- 
que ,  en  drap  presque  toujours  gris,  lequel  descen- 
dait un  peu  plus  bas  que  les  hanches,  pour  se  ter- 
miner par  deux  poches  qui  formaient  à  elles  seules 
les  basques  de  l'étonnant  vêtement ,  dont  la  cou- 
leur fade  était  relevée  par  un  large  collet  de  ve- 
lours noir,  ainsi  qu  au  bout  des  manches  arron- 
dies comme  on  en  voit  aujourd'hui  -,  des  culottes 
courtes,  ou  plutôt  demi-courtes,  et  rattachées 
de  côté  par  des  flots  de  rubans.  Cette  élégante 
toilette  était  terminée  par  des  bottes  à  retrous- 
sis ,  dont  le  cuir  jaune  était  très-grand  et  fort 
échancré  derrière  ;  une  cravate  dans  laquelle  en- 
traient certainement  trois  aunes  de  mousseline,  et 

'  Robespieire  fut  le  seul  qui  osa  porter  des  manchettes  et 
vin  jabot  de  dentelles  pendant  93,  et  fut  aussi  reclierché  dans 
sa  toilette. 
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i!ii  chapeau  à  larges  bords  doiilla  forme,  resserrée 
tiii  bas,  s'élargissait  vers  le  haut.  Celte  façon  de  s'iia- 
]jiJ!er  a  causé  bien  des  malheurs  ;  c'était  une  partie 
de  Paris  qui  se  mettait  ainsi  j  c'étaient  les  hommes 
comme  il  faut  ^  ainsi  que  nous  disons  en  France. 
Il  faut  ajouter  au  costume  une  énorme  canne. 

Quant  aux  autreshommes,  qui  étaient  bien  aussi 
tles  gens  comme  iljaut^muïs non  pas  de  la  manière 
qu'il  eût  fallu  l'être  ,  ils  portaient  les  cheveux  en 
oreilles  de  chie/i_,  mais  la  queue ,  le  chapeau  à  trois 
cornes  quelquefois ,  l'habit  à  taille  courte  ,  le  pan- 
talon collant  attaché  au  bas  de  la  jambe  avec  beau- 
coup de  rubans ,  les  bas  de  soie  et  le  soulier  ne 
tenant  que  par  forteil;  la  taille  de  l'habit  excessi- 
vement courte ,  comme  pour  narguer  les  redingo- 
tes grises  à  taille  longue. 

Un  an  plus  tard  ',  les  tailles  longues  étaient  gé- 
nérales ,  la  forme  de  l'habit  n'était  d'aucun  temps  : 
c'était  un  vêtement  de  drap  faisant  le  tour  du 
corps  en  le  serrant  beaucoup,  avec  de  grands  re- 
vers ,  de  larges  boutons  de  métal ,  et  l'habit  ve- 
nant joindre  d'en  bas  comme  d'en  haut  par-devant, 
la  culotte  courte  ,  les  bas  de  soie  rayés  ou  chinés, 
les  bottes  molles  noires  et  vernies,  mais  ne  venant 
(ju'à  mi-jambe,  et  fort  évasées  de  l'entrée.  Les  ha- 

'AaV,auVJ,au  VU,  an  Vm. 
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bits,  les  culottes  et  les  pantalons  ,  les  i^ilcLs  ,  tout 
cela  était  lait  de  drap  d'une  couleur  claire,  et 
même  tendre. 

L'année  suivante  fut  la  plus  féconde  en  ridicu- 
les inventions.  Les  liommcs  surtout  étaient  réelle- 
ment semblables  à  de  vrais  pantins  dans  leurs 
changements  presque  à  vue  comme  s'ils  eussent 
joué  la  comédie. 

La  coilï'ure  demeura  toujours  avec  de  la  poudre 
pour  les  élégants.  Berrière  la  tête  ,  les  cheveux 
étaient  en  queue  fort  courte ,  accompagnée  de 
deux  nattes  rattachées  avec  elle.  De  chaque  côté 
tombaient  les  oreilles  de  chien,  balayant  les  épau- 
les et  le  collet  de  l'habit ,  ce  qui  faisait  qu'en  un 
quart  d'heure  on  était  comme  un  garçon  perru- 
quier ,  d'aulant  mieux  que  les  collets  d'habifs 
étaient  alors  excessivement  élevés  de  derrière  et 
de  côté,  puis  s'abaissaient  rapidement  et  venaient 
joindre  les  revers  de  l'habit,  qui  en  formaient,  pour 
ainsi  dire,  toute  la  taille.  J'ai  vu  desincrojables, 
de  ces  jeunes  gens  outrant  la  mode,  dont  le 
devant  de  taille  n'avait  que  deux  boutonnières, 
et  le  gilet  à  ]ieine  la  hauteur  de  deux  Iravers 
de  main.  Le  pantalon  était  en  percale  de  coideur 
rayée ,  ou  bien  à  fleurs  ,  ou  t^ncoro  de  basin  à  pe- 
tites côtes  :  on  prenait  ordinairement  plus  d'étoffe 
pour  faire  un  de  ces  pantalons  que  pour  la  robe 
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d'une  femme  de  grande  taille  j  et  tonte  celte 
étoile  venait  trouver  place  dans  deux  petites  L^ot- 
tines  molles  ,  évasées  et  écîiancrées.  Le  bout  de  la 
manche  de  l'habit  arrondi  sur  la  main  ,  sur  la  tête 
un  tout  petit  chapeau,  à  la  main  une  canne  en 
forme  de  massue ,  mais  très-courte  5  au  cou  m\ 
immense  lorgnon  ;  et  voilà  la  toilette  du  matin  et 
quelquefois  du  soir  d'un  élégant  de  l'an  YII. 

A  peine  six  mois  étaient-ils  écoulés  que  le  panta- 
lon était  redevenu  collant  5  etles  bottes  à  la  Souwa- 
roxv ,  les  cheveux  coupés  et  sans  poudre  .  ThaJjit 
aux  basques  étroites ,  avaient  remplacé  les  bot- 
tines ,  le  pantalon  à  la  sultane,  et  le  reste  '. 

En  1800  ,  le  costume  des  hommes  fut  au  moins 
tolérable,  et  puis  on  ne  voyait  pour  ainsi  dire  plus 
f (ue  des  uniformes. . .  Mais  lorsque  les  hommes  met- 
tai(>nt  un  ha])it  ordinaire ,  cUi  moins  était-il  selon 
le  bon  sens. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  raconté  toute 
celle  suite  de  modes  pour  les  hommes...  Comment 
croire  qu'en  France  ,  dans  un  pa)  s  où  la  terre  fu- 
mait encore  du  sang  fraîchement  versé  des  mar- 
tyrs de  la  Révolution  ,  les  hommes  de  cette  même 

>  En  1820  ,  les  îiorumes  earenl  ua  moment  des  pantalons 
d'une  telle  largeur,  et  des  chapeaux  si  petits,  que  je  crus 
retrouver  de  mes  caricatures  de  98  et  09  5  tant  il  est  vrai  que 
les  niodt:s  font  le  tour  du  cercle!  1 
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France  ne  pouvaient  passer  les  jours  que  la  Pro- 
vklence  leur  avait  conserves  ,  qu'à  décider  du 
plus  ou  moins  de  mérite  de  la  coupe  d'un 
tailleur!...  Et  l'on  dira  encore  que  les  femmes 
sont  légères  !... 

Lucien  avait  pour  amis  fort  intimes  alors  Félix 
Desportes ,  M.  Sappcy,  Rœderer,  le  comte  de  Cha- 
tillon,  peinire  aimable  et  spirituel,  qui  avait  raillé  et 
nargué  la  Révolution  en  employant  son  talent  pour 
remplacer  la  fortune  qu'elle  lui  enlevait;  le  lieu- 
tenant-général Frécheville ,  alors  général  de  bii- 
gade;  mon  frère  Albert  de  Pennon,  dont  les  talents 
apportaient  tant  de  charmes  dans  l'intérieur  d'une 
société  amie;  mon  beau-frère ,  M.  de  Geouffre... 
puis  M.  de  Fontanes,  et  tout  ce  qui  alors  faisait 
partie  de  la  littérature  bien  pensante.  On  faisait  des 
lectures ,  on  récitait  des  vers  :  c'était  là  surtout  le 
grand  plaisir  de  Lucien.  Sa  diction  était  bonne,  tou- 
jours juste  même...  mais  sa  voix  était  trop  élevée , 
le  diapason  en  était  aigre  et  criard,  et  souvent 
désagréable  lorsqu'il  la  forçait  ;  mais  dans  la 
chambre,  il  faisait  toujours  plaisir  lorsqu'il  cau- 
sait, lisait  ou  bien  récitait  quelque  beau  morceau 
de  poésie... 

Lorsqu'après le  1 8  brumaire  Lucien  fut  nommé 
ministre  de  l'Intérieur,  il  annonça  son  intention 
formelle  de  recevoir  encore  plus  régulièrement 


SALON  DK  LUCIEN  BONAPARTE.  SOI 

que  dans  la  rue  Verte.  Des  jours  de  réception  in- 
time furent  désignés ,  ainsi  que  des  réceptions 
générales  ;  les  artistes  les  plus  distingués  y  fu- 
rent admis.  Tandis  que  Lucien  disposait  son  hô- 
tel du  Ministère  de  l'Intérieur  pour  recevoir 
pendant  l'hiver  qui  approchait ,  il  achetait  une 
terre  dans  le  voisinage  de  Senlis ,  pour  être  en 
même  temps  auprès  de  Morfontaiue  et  do  Mont- 
gobert ,  propriété  appartenant  à  sa  sœur,  ma- 
dame Leclerc.  Cette  terre  du  Plcssis-Chamand 
que  Lucien  avait  aclietée  était  triste  et  dans  un 
lien  désert  et  tout  stérile.  C'était,  répétait  toujours 
un  bon  et  excellent  homme  qui  vivait  dans  la  mai- 
son de  Lucien,  un  pays  de  chasse.  Merveilleuse 
raison  pour  déterminer  un  homme  à  acheter  une 
terre  quand  de  sa  vie  cet  homme  n'a  mis  une 
alouette  enjoué!  et  sil  Teût  fait,  l'alouette  ne  s'en 
serait  que  mieux  portée,  ou  du  moins  pas  plus 
mal...  D'après  cela,  on  voit  que  les  lièvres  et  les 
perdrix,  vassaux  de  Lucien,  étaient  rassurés  sur 
Tétat  de  leur  santé  pour  ce  qui  était  delà  mort  vio- 
lente... Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  nous  y  amusâmes 
beaucoup  pendant  l'automne  de  1799  à  1800.  Ma- 
dame Lucien  était  excellente  personne  et  toujours 
heureuse  de  voir  rire...  Lucien  n'était  pas  toujours 
avec  nous  pour  nous  autoriser  dans  la  persécution 
que  nous  fîmes  éprouver  à  ce  pauvre  Doffreville... 


» 
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qui  devait  plus  laid  avoir  encore  plus  de  reproches 
à  me  faire  '. 

Nous  revînmes  à  Paris  très-contentes  de  notre 
voyage;  ma  mère  était  ravie ^  elle  trouvait  que 
Lucien  faisait  tout  ce  qu  il  devait  faire  :  il  était 
maître  de  maison  avec  politesse  et  sans  étonnement 
de  la  nouvelle  fortune  qui  lui  arrivait.  Dans  un 
temps  où  les  enricliis  et  les  parvenus  étaient  à 
Tenvi  plus  insolents  les  uns  que  les  autres,  on  sa- 
vait gré  à  un  homme  que  le  sort  favorisait  ainsi 
de  ne  vouloir  être  aimé  et  remarqué  que  pour 
lui...  Ah!  c'est  que  Lucien  était  à  deux  bonnes 
écoles  ,  et  que,  pour  guider  un  homme,  les  conseils 
de  deux  femmes  ,  lorsqu'elles  sont  ses  amies, 
lui  sont  plus  utiles  c[ue  vingt  ann('es  d'expé- 
rience. 

La  société  de  Lucien  se  formait  d'une  telle 
sorte  et  sur  des  bases  si  bien  arrêtées,  que  ma  mère, 
qui  à  cet  égard  avait  le  coup  d'œil  juste,  me  dit 
qu'il  aurait,  avant  peu  d'années,  la  maison  du  duc 
de  Nivernais...  Il  eu  a  Inimable  esprit  et  la  poli- 
tesse instinctive,  disait- elle,  et  je  suis  sûre  que 
ma  prédiction  se  vérifiera. 

'  Voir  dans  mes  ÎMénioires  ce  qui  est  arrivé  au  poiHe  Dof- 
freville  (tome  1\  des  /Ud/n.iires  sur  l'Empire),  comment 
il  fut  mystifié  et  toute  la  sullo  dis  Variétés  avec  lui. 
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Elle  aurait  eu  raison  si  Napoléon  n'eût  pas  tout 
brisé  en  envoyant  Lucien  en  Espagne,  et  puis  en- 
suite l'exilant  en  Italie. 

J'étais  un  jour  au  Ministère  de  l'Intérieiu'  avec 
ma  mère  :  ce  n'était  pas  un  grand  jour-,  nous  pré- 
férions cela  pour  jouir  de  la  conversation  de  Lu- 
cien et  des  hommes  d  esprit  f[a'il  réunissait  chez 
lui  ces  jours-là.  Ce  même  soir  j  eus  un  ])laisir 
que  je  n'osais  pas  espérer  et  que  je  désirais  de- 
puis longtemps  :  mademoiselle  Contât  était  chez 
Lucien. 

Je  vais  déclarer  ici  une  singulière  cliose  ;  c'est 
que  cette  circonstance  est  une  de  celles  de  ma 
vie,  parmi  celles  ordinaires  du  monde,  qui  m'ont  le 
plus  vivem<3nt  frar.pée  comme  impression  et  sou- 
venir. J'avais  vu  mademoiselle  Contât  au  théâtre  , 
mais  jamais  hors  de  la  scène.  Je  me  la  figurais 
toujours  jolie,  sans  doute,  mais  cependant  bien 
difl'érenle  de  ce  qu'elle  était  au  bout  de  ma  lunette. 
Quelle  fut  ma  surprise  de  voir  une  femme  jeune 
encore,  ravissante  et  fraîche  comme  une  rose  ', 

'  Celte  impression  fut  produite  par  la  grande  ressem- 
blance qui  existait  entre  mademoiselle  Contât  et  ma  mère, 
que  j'idolâtrais,  et  dont  la  beauté  était  pour  moi  une  conti- 
nuelle source  de  triomphe  et  de  joie.  J'étais  si  heureuse  d'eu 
tendre  dire  qu'elle  était  belle ,  moi  qui  savais  comme  rlie 
était  bonne  !  et  j'aimai  tout  de  suite  mademoiselle  Conlat 
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lies  dents  perlées ,  des  yeux  d'un  noir  de  velours , 
et  vils  ,  spirituels  comme  l'esprit  même  ! 

Ce  soir-là  on  parlait  spectacle  ;  Lucien ,  qui  ai- 
mait avec  passion  à  jouer  la  comédie,  invitait  fort 
souvent  les  premiers  artistes  à  venir  le  voir  les 
jours  ordinaires  où  il  était  plus  à  lui ,  pour  causer 
avec  eux...  Us  en  profitaient  avec  empressement , 
notamment  Fleury,  Lafon,  mademoiselle  Contât, 
mademoiselle  Devienne  et  Dugazon  :  les  autres  y 
allaient  aussi  5  mais  je  cite  ceux  qui  y  allaient  plus 
assidûment.  Ce  lut'me  soir  on  annonça  Fleury  et 
Dugazon. 

C'était  une  bonne  fortune  pour  moi  qu'on  me- 
nait fort  rarement  au  spectacle ,  et  si  rarement 
qu'en  trois  ans  je  n'y  avais  été  que  quatre  fois  : 
encore  avais-je  dû  la  représentation  de  Pinto 
de  Lemercier  à  un  hasard  que  je  dirai  plus  tard. 
J'avais  vu  Fleury  dans  le  Legs  et  Dugazon 
dans  les  Me'nechuies.  Je  fus  enchantée  de  le 
voir  dans  la  chambre  ;  mais  Fleury  me  charma-, 
je  fus  ravie  de  sa  politesse  du  grand  monde, 
de  cet  usage  qui  semlilait  inné  en  lui  et  que 
tout  Fart  du  comédien  ne  donne  jamais.  Il  con- 
tait et  citait  avec   un  charme  tout  particulier  : 


(ou  plutôt  madame  de  Parny ,  car  elle  était  déjà  mariée),  à 
cause  de  cette  ressemblance. 
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ma  mi've  l'avail  connu  autrefois  à  Fliôtel  de  P»'- 
ligord,  chez  le  vieux  comte,  oncle  de  M.  de  Tal- 
leyrand,  qui  l'aimait  ]>eaucoup  et  lui  témoignait 
une  grande  estime.  Il  avait  conquis  le  vieux  ca- 
marade du  maréchal  de  Saxe  par  la  vérité  avec 
laquelle  il  jouait  le  personnage  de  Frédéric...  Il 
était  le  héros  de  M.  le  comte  de  Périgord,  et  chaque 
fois  que  l'on  donnait  les  Deux  Pages ,  le  comte, 
qui  n'allait  presque  plus  au  spectacle,  allait  à  la 
Comédie-Française  pour  voir  Fleury. 

Aussitôt  que  Fleury  vit  ma  mère ,  il  vint  à 
elle  ,  et  la  salua  : 

—  Eh  quoi  !  lui  dit-elle  en  riant,  vous  me  re- 
connaissez ? 

- —  Vraiment ,  je  ne  suis  pas  assez  cruel  à  moi- 
môme  pour  faire  une  telle  faute ,  répliqua  Fleury 
en  saluant  profondément  avec  toute  la  grâce  qu'il 
mettait  dans  un  salut  tout  ordinaire. 

—  Mais  songez  donc  qu'il  y  a  maintenant  dix 
ans  ! 

—  Je  le  sais.  Mais  vous,  madame ,  qu'en  savez- 
vous  ? 

Je  fus  heureuse  d'entendre  cette  parole.  Je 
jouissais  tant  de  la  beauté  et  des  succès  de  ma 
mère  !  elle  était  si  belle ,  si  bonne ,  si  aimable ,  si 
dénuée  de  toute  prétention ,  qu'en  vérité  ses  en- 
fants en  avaient  pour  elle. 
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En  enteiidaiU  Fleury  lui  dire  qu'elle  était 
toujours  aussi  belle  ,  elle  lut  charmée  ,  et  le 
lui  dit  avec  ce  naturel  qui  la  rendait  adora- 
ble. 

—  Quoi!  vraiment,  lui  dit-elle,  vous  me  trou- 
vez peu  changée  ? 

— Pas  du  tout...  et  cependant  vous  aurez  souf- 
fert, madame;  car  quel  est  l'être  qui  a  survécu  à 
ces  temps  malheureux...  et  peut  dire  :  Je  n'ai  pas 
souilert? 

Ma  mère  alors  lui  parla  de  sa  détention  ;  il  nous 
en  raconta  des  détails  bien  curieux  '.  Fleury  était 
un  homme  non-seulement  de  bonne  compagnie , 
mais  estimé  dans  cette  même  bonne  compagnie. 
Souvent  en  mesure  de  se  montrer  plus  ou  moins 
à  son  avantage ,  il  sortit  toujours  de  ces  aventures 
avec  une  gloire  réelle,  et  souvent  même  supérieure 
à  celle  qu'aurait  pu  o])tenîr  un  homme  du  grand 
monde. 

—  Comment  pouvez-vous  vous  arranger  avec  un 
homme  comme  celui-là?  lui  dit  manière  en  mon- 
trant Dugazon  ^. 

'  J'ai  lu  les  iVIémoiros  qu'on  atUibue  à  Fleury,  el  j'avoue 
que  j'ai  été  bien  étonnée  de  n'y  pas  trouver  une  foule  d'anec- 
dotes  que  je  lui  ai  entendu  raconter  à  lui-même ,  et  iiicinc 
souvent. 

^  Duffazon  avait  été  fort  loin  dans  la  route  révolutionnaire, 
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Fleury  mil  mi  doigt  sur  ses  lèvres  : 
—  SiJence  !  je  vous  le  demande  en  grùce...  Si 
vous  saviez  comme  il  est  malheureux  de  sa  vie 
passée...  et  de  quel  prix  il  la  rachèterait...  ! 

J'avais  vu  DugazoR  remplir  le  rôle  de  rarcheve(|ue 
de  Bragancc  dans  Pinto ,  et  il  m'avait  frappée, 
parce  que  Dugazon  était  nu  vrai  Figaro.  En  le 
sortant  de  cet  emploi  de  poUchinelIe-roi ,  on  n'en 
obtenait  pas  un  grand  résultat.  Il  entendait,  sa- 
vait admirablement  son  art ,  l'expliquait  à  mer- 
veille 5  mais  ce  qu'il  disait ,  il  ne  le  faisait  pas  5 
et  hors  les  comiques ,  comme  dans  les  Originaux  y 
tous  les  Pasquins,  les  valets  effrontés  de  Molière, 
les  Sganarelles,  il  ne  le  fallait  pas  chercher.  Son  do- 
maine, au  reste,  étaitbien  assez  grand  5  mais  fayant 
vu  au  théâtre  dans  un  emploi  qui  n'était  pas  ordi- 
nairement le  sien  ,  ma  curiosité  redoubla  lorsque 
je  le  vis  aussi  près  de  moi.  Sa  physionomie  fine ,  et 
madrée  mémo,  avait  à  la  ville  comme  au  théâtre 
un  air  d'impudence  qui  indisposait  contre  lui.  Sa 
vue  me  rappela  comment  mademoiselle  Contât 
avait  rempli  le  rôle  de  la  duchesse  de  Bragancc, 
et  j'avais  parlé  d'elle  à  ma  mère  avec  enthou- 
siasme. 

et  ou  picteud  qu'il  pouvait  laire  davantage  pour  sauver  ses 
camarades. 
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—  Est-elle  donc  aussi  belle  ?  demanda  ma  mcrc 
à  Flcury. 

—  CharmanLe  j  et  quoiqu'elle  ait  quarante  ans 
dans  ce  rôle,  elle  y  {ait  encore  une  complète  illu- 
sion '. 

—  Mon  Dieu  !  que  je  voudrais  la  voir  de  près  , 
l'entendre  causer  !  m'écriai-je  plus  vivement ,  je 
crois,  que  ma  mère  ne  l'aurait  voulu  ^  et  la  voilà 
qui  s'en  va  !...  En  elïet,  mademoiselle  Contât  sor- 
tait du  salon. 

—  Que  désirez-vous  donc  avec  tant  de  chaleur  ? 
me  demanda  madame  Lucien  qui  venait  s'asseoir 
auprès  de  moi. 

—  Voir  mademoiselle  Contât,  dit  Fleury  en  sou- 
riant. 

—  Riais  la  chose  n'est  pas  diiiicile  5  elle  dine 
après-demain  ici  avec  son  mari. 

—  Comment!  son  mari?  s'écria  manière. 

—  Oui ,  sans  doute  ;  ne  le  saviez-vous  pas  i'  elle 
a  épousé  M.  de  Parny...  le  ncYeu  d'Eléoiiore... 
Ce  mariage  s'est  fait  il  y  a  deux  ans. 

Lucien  ,  qui  survint  au  même  instant ,  dit  à  ma 

'  Elle  se  retira  eu  1808  ou  1809,  et  avait  quarante-huit 
ans  à  l'époque  où  je  suis  maintenant  (en  1800).  Si  elle 
eût  été  moins  grasse ,  elle  aurait  fait  à  la  scène  l'effet  d'une 
l'enime  de  vin^t  ans. 
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mère  qu'elle  devrait  venir  dîner  le  surlendemain 
au  ministère  avec  moi ,  puisque  favais  un  si  grand 
désir  de  voir  et  d'entendre  causer  mademoiselle 
Contât. 

—  Je  sais  engagée  ,  répondit  ma  mère  d'un  air 
fort  embarrassé  ,  et  je  ne  crois  pas  pouvoir  accep- 
ter... mais  le  soir  ,  si  madame  Lucien  reste  chez 
elle...  alors... 

Ma  pauvre  mère  était  au  supplice  5  elle  ne  vou- 
lait pas  dire  devant  Fieury  c[u'elle  refusait  de  dîner 
avec  une  comédiejiiie ,  et  pourtant  c'était  la  seule 
raisondesonrefus.Aujourd'imi,lepréjugé  est  mort, 
surtout  relativement  aux  grands  talents,  et  c'est 
un  pas  vers  d'autres  améliorations  qu'un  préjugé 
aboli.  Lucien,  dont  la  position  le  mettait  hors  de 
ligne  pour  cette  question  ,  et  qui ,  d'ailleurs,  avait 
un  esprit  novateur  et  hardi,  comprit  ma  mère  sans 
l'approuver  ^  et  voyant  mon  extrême  désir  de  con- 
naître mademoiselle  Contât ,  il  engagea  ma  mère  à 
venir  prendre  le  thé  avec  madame  Lucien  le  surlen- 
demain. Albert  nous  fera  un  peu  de  musique,  dit-il, 
madame  de  Parny  nous  dira  une  scène  du  Misan- 
thrope avec  Fieury,  et  nous  aurons  une  petite  soi- 
rée qui  amusera  mademoiselle  Laurette;  de  plus, 
ajouta-t-il  en  se  baissant  vers  ma  mère  et  lui  par- 
lant italien,  je  ferai  fermer  ma  porte,  et  nous  n'au- 
rons ([ue  le  petit  cercle  habituel. 
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Ma  mère  accepta,  et  nous  fûmes  passer  la  soirée 
ilii  surlendemain  au  Ministère  de  rintérieur ,  ([ui , 
alors,  était  à  Thôtel  de  Brissac,  rue  de  Grenelle  '. 
jNous  y  trouvâmes  M.  et  madame  de  Parny,  Du^a- 
zon,  Dazincourt,  Fleury,  le  général  et  madame  de 
Fréchcville,  jeune  et  charmante  femme,  et  de  nos 
amis,  M.  de  Fonlanes  et  plusieurs  hommes  de 
lettres. 

Cette  soirée  fit  époque  dans  ma  vie:  je  las  frap- 
pée de  fimpression  renouvelée  que  produisit  sur 
moi  mademoiselle  Contât.  C'était  une  personne 
dont  la  figure  était  sans  doute  charmante  ,  ma's 
pourtant  ce  n'était  pas  seulement  par  sa  beauté 
qu'elle  plaisait  5  et  si  jamais  le  vers  de  La  Fontaine 
a  été  juste  pour  une  femme,  c'est  pour  mademoi- 
selle Conta  t  : 

Et  la  grâce  plus  belle  cncor  que  la  beauté. 

C'était  surtout  gracieuse,  en  effet,  qu'elle  était  ; 
elle  était  cela  plus  que  toute  autre  chose,  car  elle 
n'avait  aucune  noblesse  dans  la  tournure  ni  dans 
la  diction.  C'était  toujours  Suzanne  du  Mariage 
de  Figaro  et  Rosine  du  Barbier  de  Séville  ;  et 

•  Cet  hôtel  était  un  des  pliisbeaux  de  Paris;  il  y  avait  surloiU 
une  {jalerie  immense  que  M.  de  Brissac  avait  fait  bâtir  pour 
donner  des  {'êtes.  —  Rue  de  Grenelle  ,  faubourg  Saint-Ger- 
main ,  Qo  92  (  alors  ). 
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lorsque  ,  plus  tard  ,  elle  joua  si  admirablement  la 
Mère  coupable ,  c'est  qu'il  y  a  des  réminis- 
cences de  Rosine  dans  la  comtesse  Almaviva ,  car 
elle  n'avait  pas  non  plus  de  sensibilité  vraie.  Elle 
en  avait  des  éclairs  ,  mais  voilà  tout^  jamais  d'a- 
bandon tout  entier,  jamais  d'oubli  d'elle-même.  Je 
lui  ai  vu  jouer  l'année  d'après  une  pièce  de  De- 
moustier  avec  Fleury,  les  Femmes  ;  il  fallait  de  la 
sensibilité,  mais  en  même  temps  de  la  malice... 
aussi  joua-t-elle  de  manière  à  enlever  le  public  5 
elle  soutint  la  pièce ,  qui  ne  valait  rien  ,  et  que  le 
public  n'accepta  qu'après  l'avoir  vu  jouer  par  elle 
et  par  Fleury...  Pour  dire  vrai  sur  mademoiselle 
Contât ,  les  rôles  pathétiques  ne  lui  allaient  pas  ; 
son  organisation  morale  et  physique  s'y  opposait. 
Elle  avait  du  trait,  du  mordant,  de  la  raillerie  dans 
le  plus  charmant  sourire  et  de  la  malice  dans  le 
regard;  à  l'appui  de  mon  jugement,  qu'on  se  rap- 
pelle les  rôles  qu'elle  jouait  le  mieux  :  c'étaient  la 
sœur  du  Philosophe  marié ,  la  tante  de  la  Mère 
jalouse j  Madame  de  Clainville^  etc.  Elle  avait 
débuté  dans  la  tragédie  ' ,  mais  elle  y  était  mau- 
vaise ;  elle  quitta  alors  le  cothurne  et  prit  les 
jeunes  amoureuses  :  cela  ne  lui  allait  pas  encore  5 
enfin  elle  rencontra  juste  dans  les  grandes  co- 

'  Dans  le  rôle  d'Atalide,  sur  le  théâtre  des  Tuileries, 
m.  20 
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quettes  et  les  mères  nobles  ,  ainsi  que  les  demi- 
caractères,  comme  dans  le  Mariage  de  Fi- 
garo. 

Elle  e'tait  lille  d'une  blanchisseuse  qui  demeu- 
rait dans  le  faubourg  Saint-Germain,  et  blanchis- 
sait madame  Mole  et  madame  Préville.  Louise  Per- 
rin  ',  alors  jeune  fdle  ,  joliecomme  un  ange,  pçrtait 
le  linge  de  ces  deux  dames  à  la  place  de  sa  mère  j  le 
timbre  de  sa  voix ,  le  mordant  de  son  accent ,  sa 
ravissante  figure  ,  frappèrent  un  jour  à  un  tel  point 
mada^ie  Préville,  qu'elle  lui  proposa  de  lui  donner 
des  leçons  ^  elle  le  demanda  à  sa  mère  ,  qui  y 
consentit,  La  jeune  fdle  débuta  dans  le  rôle 
d'Atalide  de  Bajazet  ^  mais  elle  n'eut  aucun 
succès.  Cependant ,  protégée  par  madame  Mole  et 
madnme  Préville  ,  elle  parvint  à  entier  à  la  Comé- 
die-Française ,  mais  pour  les  rôles  secondaires.  Sa 
beauté ,  au  reste  ,  lui  avait  depuis  son  entrée  dans 
le  monde  mérité  une  réputation  des  plus  brillan- 
tes 5  et,  pendant  quelques  années,  elle  se  contenta 
de  y  approbation  de  M.  le  président  Maupeou ,  et 

'  Louise  Perrin,  née  à  Paris  en  1760.  Elle  débuta  le 
3  février  1 776 ,  mais  on  ne  sait  pas  bien  certainement  à  quelle 
époque  elle  fut  vraiment  dans  les  bonnes  grâces  du  public. 
Lorsque  je  la  vis  jouer,  elle  excitait  un  enthousiasme  bien 
grand,  mais  au  reste  mérité  :  elle  était  à  la  fin  de  sa  carrière 
draraa^qif^. 
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surtout  de  celle  du  comte  d'Artois  ,  qui  la  goûtait 
fort ,  ainsi  qu'on  le  sait. 

Les  rôles  dans  lesquels  mademoiselle  Contât 
n'eut  d'émulé  que  mademoiselle  Mars  étaient 
ceux  des  pièces  de  Marivaux  ^  mais  outre  ceux- 
là,  il  y  avait  le  Madame  secret^  de  Desfaucheret, 
les  Femmes,  de  Demoustier,  la  Mère  coupable; 
le  rôle  de  madame  Evrard  ,  dans  le  Vieux  Céli- 
bataire, où  elle  était  admirable  ;  enfin  Elmire , 
Célimène  ,  et  la  belle  Fermière,  rôle  froid  et  en- 
nuyeux qu'elle  animait  à  merveille. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  prétendent  qu'il  n'y 
a  rien  de  bon  que  ce  qu'a  produit  leur  temps; 
je  conviendrais  donc  du  lait,  s'il  existait.  Mais, 
en  disant  qu'une  fois  mademoiselle  Mars  retirée 
du  théâtre  nous  n'avons  plus  de  comédie ,  je  dis 
une  triste  vérité  ,  et  d'autant  plus  triste  qu'elle  est 
réelle  \  mademoiselle  Mars  fut,  au  reste,  selon  moi, 
bien  supérieure  à  mademoiselle  Contât  dans  quel- 
ques rôles.  Je  l'ai  vue  jouer  pendant  dix  ans,  et 
certes  je  l'ai  pu  juger,  et  j'ai  reconnu  que  made- 
moiselle Mars  avait  une  supériorité  positive.  Dans 
Célimène  du  Misanthrope^  par  exemple,  rien 
n'a  égalé  mademoiselle  Mars.  Peut-être  mademoi- 
selle Contât  était-elle  plus  universelle  et  jouait- 
elle  plus  de  genres  différents  5  encore  la  chose 
n'est-elle  pas  démontrée. 
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Mais  ce  ([ii'elle  jouait  bien  aussi,  il  faut  en 
convenir,  comme  elle  le  jouait!...  Fleury  avait 
raison  d'en  être  enthousiasmé.  Elle  le  secondait 
h  ravir  dans  le  Cercle,  dans  la  Gageure. . .  Comme 
elle  jouait  madame  de  Clainville!  comme  Fleury 
jouait  le  rôle  de  M.  d'Étieulette  !  C'était  avec 
une  vérité  incisive  qui  produisait  l'illusion  la  plus 
parfaite. 

Mon  frère  et  ma  mère  m'avaient  conté  tout  cela 
avant  la  soirée  que  nous  allions  passer  au  minis- 
tère de  l'Intérieur  :  car  je  ne  connaissais  pas  ma- 
demoiselle Contât  ,  n'allant  presque  jamais  au  spec- 
tacle ,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ^  je  ne  l'avais  vue  que 
dans  Piîito. 

Personne  n'était  plus  aimal)le  que  mademoiselle 
Contât  dans  un  salon  où  elle  était  à  son  aise.  L'im- 
pératrice Joséphine ,  qui  l'aimait  beaucoup ,  l'in- 
vitait souvent  à  déjeûner.  Eh  bien  !  je  l'ai  retrou- 
vée aux  Tuileries  :  ce  n'était  plus  la  même  femme. 

—  Ici ,  me  disait-elle  aux  Tuileries ,  il  y  a  quel- 
que chose  qui  me  serre  le  cœur,  et  je  ne  puis 
parler. 

Un  fait  que  Fleury  raconta  le  même  soir  à 
ma  mère  l'attira  vers  mademoiselle  Contât.  La 
reine  Marie  -  Antoinette ',  désirant  voir  jouer  la 

'  EalTSy. 
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Gouvernante ,  un  drame  clans  lecjuel  le  princi- 
pal rôle  a  sept  cents  vers  ,  fit  demander  la  pièce, 
et  en  même  temps  exprima  le  désir  que  ce  lût 
mademoiselle  Contât  qui  jouât  le  rôle  de  la  gou- 
vernante, et  seulement  l'avant-veille  de  la  repré- 
sentation. Mademoiselle  Contât  ne  connaissait  pas 
le  rôle  ;  elle  l'apprit ,  et  le  joua  comme  alors  elle 
jouait  tout,  admirablement.  La  Reine  lui  en  ayant 
fait  témoigner  son  contentement  : 

«  J'ignorais  jusqu'à  présent ,  écrivit  made- 
moiselle Contât  en  répondant  pour  remercier 
la  personne  qui  lui  avait  transmis  les  ordres 
de  la  Reine ,  j'ignorais  où  était  le  siège  de  la 
mémoire  ,  je  sais  maintenant  qu'il  est  dans  le 
cœur.  »       ;      .  :  \      ■.  ■  ■• 

La  Reine  fit  courir  cette  lettre  :  elle  fut  connue  ; 
et  lorsqu'en  1793,  les  monstres  qui  ne  voulaient 
de  célébrité  en  quelque  genre  que  ce  lût  eurent 
besoin  d'un  prétexte  pour  marquer  d'un  D  '  en  en- 
cre rouge  la  première  feuille  de  la  condamnation 
de  mademoiselle  Contât ,  ils  parlèrent    de   cette 

'  Le  comité  de  Salut  public  avait  fait  ce  signe  convenu 
avec  Fouquier-Tinville.  On  mettait  sur  le  dossier  une  lettre 
tracée  à  l'encre  rouge,  pour  lui  dire  ce  qu'il  avait  à  faire  : 
cette  lettre  était  un  D  pour  la  déportation,  un  G  pour  la 
mort,  et  un  Rpour  l'acquittement.  Ainsi  les  victimes  étaient 
jui^ees  avant  le  jugement!,.. 
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lettre,  et  elle  fut  un  motif  pour  condamner  à  mort 
les  deux  sœurs,  Louise  et  Emilie  (Mimi)  Contât. 

Toute  la  Comédie-Française  était  extrêmement 
royaliste,  c'est-à-dire  Tancienne-,  caria  nouvelle  , 
au  contraire ,  était  toute  révolutionnaire. 

Mademoiselle  Contât  avait  un  ton  parfait  :  elle 
n'était  ni  interdite  ni  familière  lorsqu'elle  se  trou- 
vait dans  un  cercle  qui  n'était  pas  le  sien.  Ce  morne 
soir  où  je  la  vis  chez  Lucien,  tout  à  fait  librement, 
elle  me  parut  charmante.  Sa  ressemblance  avec  ma 
mère  était  surtout  dans  la  même  finesse  de  regard 
et  de  sourire.  C'était  frappant. 

Tous  les  acteurs  de  la  Comédie-Française  ado- 
raient Lucien.  Depuis  un  an,  il  avait  fait  plus  de 
bien  que  ses  prédécesseurs  en  dix  ans  :  il  avait  ré- 
tabli les  pensions,  avait  trouvé  le  moyen  de  payer 
l'arriéré  ,  et  l'avait  fait...  et  puis  il  promettait  en- 
core du  bien  pour  l'avenir...;  ensuite  il  raisonnait 
si  bien  de  leur  art  ! 

— On  dirait  qu'il  a  été  toute  sa  vie  à  l'étude  de  ce 
qui  nous  occupe,  disait  le  même  soir  mademoi- 
selle Contât. 

J'ai  dit,  je  crois,  que  Dazincourt  était  aussi 
chez  Lucien.  On  a  dit  de  lui  et  de  Dugazon 
qu'ils  étaient  tous  deux  d'excellents  valets ,  dont 
l'un  mangeait  toujours  à  l'office  et  l'autre  quel- 
cjuefois  au  salon.  En  effet,  Dazincourt   avait  un 
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ton  parfait  et  une  tenue  qui  se  retrouvait  même 
sous  le  j^rand  chapeau  de  Figaro  sans  lui  faire  rien 
perdre  de  sa  verve  comique.  Jamais  trivial ,  il  ne 
plaisait  pas  à  de  certains  esprits  autant  queDugazon 
avec  ses  lazzis  et  ses  mots  comiques,  à  la  vérité,  mais 
hors  du  rôle  et  faits  par  lui.  Ce  furent  eux  qui  mirent 
à  la  mode  ce  mot  assez  drôle  contre  Dazincourt  : 
«Il  est  bon  comique,  plaisanterie  a  part.  »  Dans 
le  monde  c'était  tout  à  fait  un  homme  comme  il 
faut  5  ce  n'était  plus  le  comédien  bieii  élevé,  c'é- 
tait entièrement  l'homme  du  monde.  Sa  biogra- 
phie est  singulière. 

Dazincourt  était  fils  d'un  négociant  riche  de 
Marseille,  nommé  A Lbouis  \  Le  fils  sentit  que  le 
commerce  n'était  pas  son  fait,  et  le  dit  à  son  père, 
qui  eut  le  bon  sens  de  le  comprendre  ;  il  l'envoya 
à  Paris  pour  y  être  placé  auprès  du  maréchal  de 
Richelieu,  qui  prenait  intérêt  à  leur  famille.  Le 
maréchal  lui  confia  l'emploi  de  mettre  en  ordre  les 
papiers  nécessaires  à  ses  Mémoires^  cette  besogne 
ennuya  le  jeune  homme  comme  les  comptes  en 
partie  double.  Un  jour  il  sortit  et  ne  revint  pas  :  il 
avait  été  s'engager  à  Bruxelles  dans  la  première 
troupe  dramatique,  dont  le  directeur  s'appelait 

'  Joseph-Jeaa-Baptiste  Albouis ,  aé  à  ftlarseille ,  le  1 1  dé- 
cembre 1747. 
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d'Hauvelaire  et  était  homme  d'esprit  et  de  talent , 
qu'il  trouva.  En  76  il  débuta  à  la  Comédie-Fran- 
çaise dans  Crispin  des  Folies  amoureuses  :  ce 
liit  alors  que,  selon  un  usage  général,  il  chan- 
gea de  nom  et  prit  celui  de  Dazincourt  '  5  aimé 
du  public,  chérissant  son  art,  le  cultivant  non 
pour  gagner  de  l'argent,  mais  pour  mériter  une 
couronne ,  Dazincourt  devint  l'idole  du  public 
lorsqu'il  eut  joué  Figaro.  Marie-Antoinette  le 
choisit  pour  son  maître,  et  le  directeur  de  son 
spectacle  de  Trianon  ;  mais  les  leçons  de  Da- 
zincourt devaient  demeurer  sans  fruit  avec  elle. 
Attaché  de  cœur  et  de  reconnaissance  à  la  famille 
royale ,  Dazincourt  ne  cachait  pas  ses  sentiments  : 
aussi  fut-il  décrété  d'arrestation  et  son  dossier 
marqué  de  la  lettre  fatale  D  par  Fouquier-Tinville. 
Il  pouvait  s'échapper,  étant  prévenu  à  temps  5  mais 
il  refusa,  et  alla  rejoindre  ses  camarades  ,  qui  mar- 
chaient vers l'échafaud  peut-être,  et  dont  il  voulut 
partager  le  sort:  il  était ,  lorsque  nous  le  rencon- 
trâmes chez  Lucien ,  dans  le  plus  beau  moment  de 
sa  vie  théâtrale  et  fort  aimé  du  public.  Ce  fut  à 
peu  de  temps  de  là  qu'il  gagna  à  la  loterie  un  qua- 
terne ,  de  cent  cinquante  à  deux  cent  mille  francs. 
Dugazon  était  un  bon  homme,  malgré  son  air  mé- 

'  Comme  Fieury,  qui  s'appelait  Bénard. 
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chant  et  son  humeur  de  matamore.  La  bonté  était 
native  en  lui ,  et  le  bien  qu'il  faisait  en  était  une 
preuve  •  :  il  n'avait  rien  à  lui.  Il  fut  entraîné  dans 
la  tourmente  révolutionnaire,  fut  fait  aide-de- 
camp  de  la  commune  de  Paris  j  et  ce  fut  tout. 
Seulement,  peut-^tre,  fut-il  craintif  pour  faire  le 
bien. 

A  sa  rentrée  au  théâtre,  il  eut  une  scène  plaisante 
avec  le  parterre.  Lucien  lui  dit  de  nous  la  ra- 
conter. 

—  Après  la  terreur ,  la  France  fut  plus  heureuse, 
mais  surtout  plus  tranquille ,  je  n'en  puis  disconve- 
nir ,  quoique  je  sois  fidèle  à  mes  vieilles  amitiés,  di- 
sait Dugazon  avec  cet  air  burlesque  que  lui  connais- 
sent ceux  qui  ont  pu  le  voir. . .  Il  rentra  donc  à  la 
Comédie-Française,  qui,  alors,  jouait  à  Favart  con- 
curremment avec  les  comédiens  delà  Comédie  ita- 

•  Un  homme  malheureux  qu'il  connaissait  va  un  jour  chez 
lui,  et  lui  demande  quelques  effets  pour  remonter  sa  garde- 
robe  qui  en  avait  grand  besoin  :  il  lui  donna  à  l'heure  même 
plusieurs  de  ses  chemises  d'une  très-belle  toile  de  Hollande , 
et  presque  neuves.  Après  le  départ  de  l'autre,  sa  femme  le 
gronda  d'avoir  donné  d'aussi  beau  linge. 

—  On  aurait  pu  lui  en  faire  faire  d'autres,  lui  dit-elle. 

—  Oui,  répondit  Dugazon,  mais  il  ne  les  aurait  pas  eues 
de  suite. 

Ce  mol  est  un  n.ol  du  cœur.  ,        , 
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lienne ,  et  il  rentra  dans  le  rôle  de  Crispin  des 
Folies  amoureuses.  Il  était  b relieur,  et  bretteur 
connu  5  mais,  malgré  sa  réputation,  vingt  jeunes 
gens  à  collet  noir  ,  comptant  peut-être  sur  leur 
force  et  leur  nombre,  voulurent  contraindre  Du- 
gazon  à  chanter  le  Réveil  du  Peuple. 

—  Je  ne  sais  pas  chanter,  répondit-il  avec  une 
sorte  de  grondement  qui  annonçait  un  orage. 

Les  cris  cessèrent...  mais  un  moment;  bientôt 
ils  reprirent  plus  furieux  que  jamais.  Dugazon 
s'avança  sur  le  bord  du  théâtre,  et  répéta  d'une  voix 
forte  : 

—  Messieurs,  je  ne  chante  que  rarement,  quand 
cela  me  plaît  ,  mais  jamais  quand  je  ne  le  veux 
pas. 

—  Il  faut  qu'il  chante  !  s'écrièrent  quelques  fu- 
rieux. 

—  Oui  !  oui  !... 

—  Et  moi  je  dis  now  !  cria  d'une  voix  ton- 
nante le  comique  furieux  ,  se  démenant  dans  ses 
habits  de  Crispin. 

Alors  une  troupe  en  furie  voulut  escalader  l'or- 
chestre ;  d'autres  voix  crièrent  alors  : 

-^  Eh  bien  !  qu'il  le  récite  seulement...  mais  il 
tiendra  une  chandelle  à  la  main  pour  faire  amende 
honorable. 

—  Ni  chant,  m  paroles,  messieurs,  dit  Dugazon, 
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dont  la  colère  était  au  comble.  Je  ne  suis  pas  ici 
pour  vous  servir  de  jouet  j  que  tout  ceci  finisse,  si- 
non... '  •• 
;  Et  alors  tirant  sa  longue  rapière  de  Crispin ,  que 
par  précaution ,  dans  ces  temps  de  troubles ,  il 
remplaçait  toujours  par  une  excellente  lame  ,  il 
s'adossa  à  une  coulisse  solide ,  et  là  attendit  les 
assaillants  de  pied  ferme ,  prêt  à  tuer  le  premier 
([ui  se  serait  approché  de  lui.  Lorsqu'ils  virent 
sa  contenance  déterminée  ,  les  jeunes  gens  hési- 
tèrent 5  cela  donna  le  temps  à  l'autorité  d'arriver  , 
et  Dugazon  fut  délivré. 

—  Je  vous  remercie ,  dit-il  au  commissaire  de 
police,  mais  j'aurais  fini  cela  sans  vous. 

De  tous  les  mystificateurs  de  Paris  ,  et  alors  il  y 
en  avait  beaucoup,  Dugazon  était  un  des  meilleurs  5 
mais  il  n'en  faisait  pas  métier,  et  on  ne  l'avait  que 
lorsqu'il  le  voulait  bien...  C'était  un  homme  bien 
spirituel. 

Plus  tard ,  il  fut  mon  répétiteur  et  mon  maître 
de  déclamation,  ainsi  que  ce  bon  Michot  5  j'étais 
fort  attachée  à  tous  les  deux. 

Desessarts ,  ce  monstrueux  camarade  de  Duga- 
zon, et  si  souvent  mystifié  par  lui,  eut  son  oraison 
funèbre  en  vers  burlesques  faite  par  Dugazon.  C'est 
un  morceau  très -plaisant-,  il  rappelait  l'histoire 
de  l'éléphant  dont  Desessarts   avait   été   si  fu- 
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lieux  '.  nie  regretta  pourtant  beaucoup^  mais  son 
caractère  avait  un  mélange  de  finesse ,  de  plaisan- 
terie et  de  bonté.  11  lui  fallait  de  la  gaîté  ,  du  rire  , 
ou  bien  il  serait  mort  ^  il  était  en  bonne  intelli- 
ji;ence  (apparente,  au  moins)  avec  Dazincourt  : 
ils  étaient  compatriotes  '  et  du  même  âge. 

Talma  était  l'élève  et  l'ami  de  Dugazon. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  la  conversation 
lut  animée  comme  si  l'on  s'était  trouvé  cent  fois 
dans  le  salon  de  Lucien.  C'est  que  lui-même  y  mit 
une  bonne  grâce  charmante  et  une  volonté  de  tout 
réimir.  Il  savait  tenir  son  salon  comme  une  femme 
d'esprit  qui  s'y  entend  ^  une  causerie  s'établit,  et 
cette  causerie  fut  charmante.  Mademoiselle  Con- 
tât et  Fleury  racontèrent  une  foule  d'anecdotes  de 
la  Révolution.  Fleury  nous  parla  de  madame  de 

'L'éléphant  du  Jardin  des  Plantes  mourut.  Dugazon  met 
des  pleureuses ,  et  dans  le  plus  grand  deuil  s'en  va  à  Ver- 
sailles ,  et  se  plante  sur  le  passage  du  Roi ,  qui  d'abord  lui 
demande  avec  intérêt  de  qui  il  est  en  deuil. — De  l'éléphant, 
Sire,  répond  Dugazon,  en  affectant  de  pleurer;  cette  pauvre 
bête  est  morte. . .  Ce  que  c'est  que  de  nous  1 . . .  Mais ,  Sire ,  je 
viens  solliciter  V.  M.  pour  avoir  la  survivance  de  l'éléphant 
dans  sa  belle  place  au  Jardin  du  Roi,  pour  mon  camarade 
Desessarts.  Le  Roi  rit  beaucoup  de  celte  supplique,  mais  De- 
sessarts  fut  furieux  et  voulut  se  battre. 

'  Jean-Baptisle-Hcnri  Gourgaud  ,  né  k  Marseille  en  l'an- 
née 1746,  un  an  avant  Dazincourt. 
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Sainte-Amaranthe,  de  sa  fille,  charmante  et  douce 
créature  5  de  mademoiselle  Lan^e ,  l'actrice  à  la 
mode  pour  les  jeunes  emplois  5  de  mademoiselle 
Mars  ,  déjà  connue  et  appréciée  -,  et ,  sur  tous  ces 
objets,  toujours  des  données  justes  et  claires. 

Au  moment  où  la  conversation  avait  le  plus  de 
mouvement,  on  annonça  madame  et  mademoiselle 
de  Coigny  ;  elles  étaient  de  Ja  société  intime  du 
ministère  ,  et  certes  ,  en  cela  ,  Lucien  avait  mon- 
tré son  goût. 

—  J'avais  envie  de  prier  madame  de  Staël ,  dit 
Lucien,  et  je  nesais  pourquoi  je  ne  l'ai  pas  fait... 

—  C'est  un  bon  mouvement  intérieur  qui  vous 
a  retenu  !  s'écria  madame  de  Coigny... 

—  Pourquoi  ?  dit  Lucien. 

—  Parce  que  vous  auriez  fait  une  école  ,  lui  dit- 
elle  plus  bas  en  regardant  mademoiselle  Contât 
qui  souriait  finement  à  un  coup  d'œilde  Fleury... 
tenez,  voyez  !  elle  m'a  devinée. 

Mademoiselle  Contât  se  mit  à  rire...  Lucien  re- 
gardait toujours  pour  deviner 5  enfin  madame  de 
Coigny  lui  dit  très-bas  : 

—  C'est  que  la  baronne  déteste  mademoiselle 
Contât. 

Madame  de  Coigny  faisait  allusion  au  mot  qui 
fut  dit,  et  qui  mit  madame  de  Staël  en  fureur  lors- 
qu'elle l'apprit.  Elle  était  liée  avec  M.  de  Nar- 
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bonne  ,  qui  l'était  avant  avec  mademoiselle  Con- 
tât. Celle-ci,  piquée  de  l'abandon  du  comte,  dit  un 
jour  devant  quelques  personnes  en  se  regardant  au 
miroir  : 

—  Au  fait ,  je  ne  puis  me  plaindre  de  ce  qu'il  a 
quitté  la  rose  pour  le  bouton  ■. 

—  J'ai  bien  fait ,  dit  alors  Lucien  en  riant. 
Dans  ce  moment  on  annonça  David  et  Gérard  ;  ils 

étaient  aussi  fort  intimes  dans  la  maison,  et  Lucien 
alla  à  eux  avec  empressement.  Un  instant  après  ,  ar- 
riva Cerrachi,  ce  jeune  sculpteur  qui  plus  tard  de- 
vait porter  sa  tête  sur  l'échafaud  ;  je  le  connaissais, 
l'ayant  déjà  vu  chez  une  de  nos  amies  qui  demeu- 
rait à  Auteuil...  Ce  surcroît  de  causeurs  nuisit  à 
noire  bonne  soirée  5  on  devint  silencieux.  Fleury 
vint  de  notre  côté ,  et  dit  à  mon  frère  :  Si  le  mi- 
nistre veut ,  nous  allons  rompre  celte  glace  qui 
commence  à  s'étendre  sur  nous  5  c'est  la  venue  de 
David  qui  a  fait  cela...  Ma  pauvre  camarade  en  est 
toute  pâle...  mais  il  faut  conjurer  cet  épouvanlail. 
Je  vais  dire  quelques  vers  du  Misanthrope  avec 
mademoiselle  Contât. 

On  pense  que  la  proposition  fut  reçue  avec  joie. 
Les  acteurs  furent  admirables.  Ils  dirent  ensuite 
des  scènes  du    Tartufe  et  la  jolie  scène  de    la 

'  Madame  de  Staël  à  cette  époque  était  fort  bourgeonnée. 


SALON  DE  LUCIEN  BONAPARTE.  415 

Gageure  imprévue.  Dugazon  se  mit  aussi  de  la 
partie  5  il  dit  à  lui  seul  une  scène  des  plus  comi- 
ques :  c'est  un  acteur  de  province  qui  vient  pour 
s'engager  dans  un  théâtre  de  Paris  ;  il  a  une  pro- 
nonciation presque  bégayante  et  un  bras  qu'il 
tient  caché...  Le  directeur  lui  demande  ce  qu'il 
sait  \  l'autre  lui  dit  qu'il  sait  tout.  Le  direc- 
teur demande  quelques  vers  -,  le  solliciteur  lui  of- 
fre de  lui  dire  la  première  scène  (ïyilzire;  il  fera 
Alvarez...  Il  ôte  son  manteau  et  commence...  Au 
bout  d'un  moment  son  bras  arrive  et  se  place  de- 
vant lui  après  beaucoup  de  balancement  ^l'homme 
lui  donne  une  forte  tape  de  la  main  droite,  et  le 
bras  retourne  d'où  il  venait  -,  mais,  au  bout  d'un  mo- 
ment ,  il  revient  toujours  ,  par  son  propre  poids  et 
par  un  mouvement  que  ne  peut  s'expliquer  le  direc- 
teur ^  de  plus  ,  l'acteur  ne  peut  dire  ni  les  R  ni 
lesT... 

—  Mais  ,  monsieur,  qu'a  donc  votre  bras  ,  de- 
mande enfin  le  directeur. 

L'ACTEUR. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  mon  bras  ! 

LE  DIRECTEUR. 

Comment!  ce  n'est  pas  votre  bras  !  en  voilà  bien 
d'une  autre  à  présent  !         ' 
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L'ACTEUR. 

Non  ,  monsieur,  ce  n'est  pas  mon  bras ,  je  vous 
dis  que  ce  n'est  pas  mon  bras. 

LE  DIRECTEUR. 

Monsieur  !...  je  trouve  très-singulier  que  vous 
vous  moquiez  de  moi. 

L'ACTEUR. 

Mais,  monsieur,  c'est  un  bras  d'osier!...  Que 
diable  vous  venez  me  soutenir  que  c'est  mon  bras  ! 
vous  venez  renouveler  mes  douleurs...  Mais  lais- 
sons cela...  Qu'est-ce  qu'un  bras  de  plus  ou  de 
moins  dans  le  bel  art  des  Lekain  et  des  Préville? 

LE  DIRECTEUR. 

Mais ,  monsieur,  il  me  semble  que  c'est  une 
chose  assez  importante  ,  quoi  que  vous  disiez  ! 
Quant  à  en  avoir  un  de  plus ,  cela  ne  se  voit 
guère  5  mais  un  de  moins  cela  manque  beaucoup. 

L'ACTEUR,  le  regardant  tout  étonné. 

Ah!  vous  trouvez  !... 

LE  DIRECTEUR. 

Mais  oui!...  c'est  comme  le  défaut  de  langue 
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que  vous  avez,  vous    ne   pouvez   pas  prononcer 
les  lettres  R  et  T. 

L'ACTEUR. 

Comment  !  vous  avez  remarqué  cela  aussi  ?... 
Que  diable!  vous  remarquez  tout  !  vous  avez  le 
caractère  difficile  !...  C'est  vrai,  je  dis  un  peu  diffi- 
cilement les  R  et  les  T...  niais  qu'est-ce  que  cela 
fait?  je  dis  bien  toutes  les  autres  lettres  !... 

LE  DIRECTEUR. 

Cela  ne  me  suffit  pas,  monsieur^  et  puis...  je  n'ai 
pas  de  place  vacante. 

L'ACTEUR. 

Ab  !  par  exemple,  c'est  un  peu  fort  î  Conmient  ! 
vous  n'avez  pas  de  place?...  il  ne  fallait  donc  pas 
me  faire  déclamer  mon  Alvarez  ! . . .  Je  n'ai  pas  de 
place  .'...  Ils  sont  tous  comme  cela  dès  qu'ils  m'ont 
entendu,  ces  directeurs-,  ils  n'ont  plus  qu'une  pa- 
role :  Je  n'ai  pas  de  place...  Je  crois ,  en  vérité  , 
qu'ils  ont  peur  de  moi... 

Mais  ce  qu'il  est  impossible  de  rendre  ,  c'est  le 
comique  de  Dugazon  lorsqu'il  jouait  cette  scène, 
soit  avec  un  de  ses  camarades ,  soil  seul ,  et  en 
cbangeant  sa  voix  -,  il  était  toujours  excellent. 

Cette  soirée  fut  un  encbantement  pour  moi.  Oa 
nr.  27 
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prit  du  ihé,  des  glaces,  et  nous  nous  séparâmes  à 
une  heure  du  matin. 

Lucien  avait  souvent  de  ces  soirées  particulières 
où  l'on  récitait  des  vers  ;  on  faisait  de  la  musique  , 
on  faisait  une  lecture,  on  écoulait  la  relation  d'un 
voyage  5  après,  si  les  jeunes  personnes  et  les  jeunes 
femmes  étaient  en  nombre  ,  on  dansait  quelques 
contredanses. 

Dans  la  semaine  ,  ou ,  pour  parler  la  langue  du 
temps,  dans  la  décade ,  il  donnait  un  grand  dîner 
où  se  trouvait  toute  la  littérature  :  Lemercier, 
Legouvé  ,  madame  de  Staël,  Fontanes  ,  Chateau- 
briand qui  arrivait  et  venait  de  faire  paraître  son 
Génie  du  Christianisme ,  Atala  et  René,  ad- 
mirables créations  qui  devaient  tant  avoir  de  dé- 
tracteurs, pour  que  la  justice  qui  leur  serait  rendue 
plus  tard  fût  plus  grande  et  plus  lumineuse  en- 
core... J'aimais  ces  dîners  du  ministère  par  cette 
réunion  si  belle  de  toutes  ces  intelligences  de  notre 
époque,  et  puis  la  conversation  était  toujours  soute- 
nue par  Lucien  avec  une  grande  adresse  ;  il  était,  je 
le  répète  encore,  aussi  adroit  qu'une  femme  d'esprit. 

Le  local  de  l'hôtel  de  Brissac  était  fait  pour 
les  fêtes.  Le  premier  Consul  dit  à  son  frère  de 
donner  des  bals  et  d'inviter  tout  ce  que  Paris 
contenait  de  bonne  compagnie.  Les  listes  que 
i'ai  vues  chez  madame  Lucien  contenaient  bien 
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(les  noms  qui  ne  furent  pas  annonces  à  la  porte 
de  l'appartement.  Le  pouvoir  de  Napoléon  n'était 
pas  reconnu  comme  il  le  fut  ensuite ,  et  le  fau- 
bourg Saint-Germain  n'y  alla  que  par  fraction. 

Les  jours  de  bal,  non-seulement  tous  les  salons 
étaient  ouverts,  mais  aussi  la  belle  galerie.  C'était 
là  que  se  tenait  la  maîtresse  de  la  maison,  ainsi  que 
madame  Bonaparte  lorsqu'elle  y  venait  -,  elle  y 
était  presque  toujours  avec  Hortense  de  Bcauhar- 
nais,  sa  fille  ,  qui  ne  se  maria  que  deux  ans  après. 

Les  femmes  qui  étalent  les  plus  remarquables 
par  leur  beauté  à  ces  bals  étaient  :  madame  Mar- 
mont  ^  madame  Desbayssins,  qui  venait  de  se  ma- 
rier et  qui  était  charmante;  mademoiselle  Lo- 
gier,  petite-fille  de  Préville  le  Pelet,  ancien 
ministre  de  la  Marine  ;  mademoiselle  Chariot , 
madame  Yisconti,  mademoiselle  de  Beauharnais , 
madame  de  Lavalette ,  mademoiselle  Fanny  de 
Coigny ,  madame  Charles  de  Noailles  ,  madame  de 
Custine,  maiiame  Régna ult  de  Saint-Jean-d'An- 
gély ,  madame  de  Chauvelin  ,  et  une  personne  des 
plus  belles,  mais  qui  alors  relevait  de  maladie... 
c'était  madame  Méchin...  ;  elle  revenait  d'Italie'... 

Les  bals  de  Lucien  étaient  charmants;  on  dan- 
sait, on  s'amusait  ;  on  servait  un  fort  beau  souper, 

'  Madame  Méchin  ctait  ceil;(incnienl  la  plus  bello. 
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et  puis  on  dansaitjusqu'au  malin.  Lucien  exigeait 
que  le  bal  continuât  quoiqu'il  n'y  fût  plus...  Et 
on  se  séparait  en  prenant  des  engagements  pour 
le  bal  de  la  semaine  suivante. 

Les  toilettes  commençaient  à  être  plus  ëlëgantes 
qu'elles  ne  l'avaient  ëté  sous  le  Directoire  :  c'était 
surtout  pour  le  bal  que  cette  différence  était  sen- 
sible. Jusque-là  les  fleurs  avaient  peu  repris  5  mais 
à  la  seconde  époque  on  les  vit  revenir  par  touf- 
fes et  en  guirlandes  ,  sous  toutes  les  formes  5  l'une 
des  plus  agréables  était  celle-ci  : 

Un  corset  bleu  en  velours  ou  en  satin  ,  la  jupe 
en  crêpe  blanc  sur  une  marceline  blanche  et 
bordée  de  deux  rouleaux  de  ruban  du  même  bleu 
que  le  velours  ou  le  satin  du  corset ,  un  tablier 
ayant  deux  poches  ,  dont  l'une  était  ouverte  à 
demi ,  et  laissait  tomber  en  apparence  des  touffes 
de  bluets  qui  étaient  dans  cette  poche  et  qui  étaient 
retenus  comme  une  traînée  de  fleurs  sur  le  tablier  ; 
sur  la  tête  ,  des  bluets  en  guirlande  ou  en  touffes. 

Ce  même  costume  était  ravissant  avec  des  roses. 
Je  ne  sais  pourquoi  on  ne  le  renouvèlerait  pas  au- 
jourd'hui... ^  c'est  à  un  de  ces  bals  chez  Lucien 
que  je  vis  un  jour  une  robe  fort  belle  et  fort  étrange 
à  madame  Bonaparte. 

Cette  robe  était  de  crêpe  blanc  ,  et  entièrement 
parsemée  de  petites  plumes  de  toucan;  ces  plumes 
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étaient  cousues  au  crêpe  ,  et  h  leur  queue  ëtait  une 
petite  perle.  Madame  Bonaparte  avait  avec  cette 
robe  des  rubis  en  collier  et  aux  oreilles.  La  coif- 
fure ,  cbef-d'œuvre  de  Duplan ,  était  faite  avec  les 
mêmes  plumes  montées  en  guirlande. 

Une  autre  fois  elle  avait  une  robe  de  crêpe 
blanc ,  également  et  entièrement  parsemée  de 
feuilles  de  roses  du  rose  le  plus  suavement  frais. 
Je  n'ai  rien  vu  de  plus  odormit ,  pour  ainsi  dire, 
que  cette  robe,  qui,  au  reste,  ne  pouvait  être  mise 
qu'une  fois.  Quant  à  sa  fille ,  elle  ne  portait 
qu'une  robe  courte,  et  par-dessus  ce  qu'on  appelait 
un  péplum ,  une  petite  tunique  grecque,  cette  tu- 
nique toujours  de  couleur,  et  la  robe  toujours 
blanche. 

Cetbiver  de  1800  fut  non-seulement  gai,  mais 
beureux.  On  voyait  la  société  renaître  ;  chacun 
revenait ,  on  formait  des  projets  ,  on  croyait  a  un 
avenir.  Le  gouvernement  consulaire  donnait  de  la 
confiance.  Lucien,  cependant,  n'était  plus  aussi 
bien  avec  son  frère.  Il  continua  cependant  tou- 
jours à  recevoir  et  à  donner  des  fêtes.  Tout  à  coup 
elles  cessèrent.  Lucien  venait  de  recevoir  l'ordre 
de  partir  pour  l'Espagne.  Ce  fut  Chaplal  qui  le 
remplaça. 

Lucien  demeura  en  Espagne  le  temps  nécessaire 
pour  faire  le  traité  de  Badajoz,   puis  il  revint  à 
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Paris  dans  l'hiver  de  1802.  Alors  il  était  veuf: 
Christine'  était  morte.  Lucien  acheta  le  magni- 
fique hôtel  de  Brienne%  et  l'orna  de  tableaux  ,  de 
statues  et  d'objets  d'art.  Félix  Desportes,  son 
ami  très-intime ,  homme  d'esprit ,  de  bonne  com- 
pagnie ,  l'aida  à  former  cette  fois  son  salon ,  et  à 
le  faire  comme  un  salon  du  monde ,  parce  que , 
n'étant  plus  ministre  ,  il  n'était  plus  assujetti  à 
aucune  obligation.  Le  comte  Charles  de  Châtillon, 
homme  bien  né,  que  la  Révolution  avait  fait  artiste, 
le  dirigea  de  son  côté  dans  les  achats  de  tableaux  % 
et  fit  un  musée  de  sa  maison.  Les  premiers  artistes 
de  l'Europe  trouvaient  en  Lucien  un  Mécène  qui 
sentait  et  comprenait  les  arts.  J'avais  un  grand 
plaisir  à  l'entendre  juger  par  le  sentiment  qu'il 
éprouvait:  ce  sentimentn'était  jamais  faux. 

Madame  Bacciochi ,  sœur  aînée  de  Lucien  ,  vint 
loger  chez  lui  et  fit  les  honneurs  de  son  salon.  Un 

'  Sa  première  femme. 

'  Aujourd'hui  ministère  de  la  guerre  ,  et  que  Lucien  ven- 
dit à  sa  mère  lors  de  son  exil. 

'  11  voulait  faire  faire  un  tableau  capital  par  tous  les  pre- 
miers artistes,  une  statue  par  les  premiers  sculpteurs,  et 
chaque  chose  dans  le  genre  qui  était  le  plus  propre  à  l'artiste. 
Le  grand  tableau  du  liclisnire  de  David  était  chez  Lucien,  qui 
le  laissa  à  sa  mère  en  parlant.  Celui  qui  est  ici,  au  Musée, 
est  trois  fois  plus  peiit. 
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homme  qui  est  le  chef  de  la  littérature  actuelle 
allait  beaucoup  chez  Lucien  :  c'était  M.  de  Cha- 
teaubriand. Il  passait  souvent  quinze  jours  au 
Plessis ,  qui  était  aussi  devenu  un  lieu  de  réu- 
nion plus  agréable  que  les  châteaux  nouveaux  ; 
à  Paris ,  M.  de  Chateaubriand  allait  tous  les 
jours  chez  Lucien.  C'était  le  moment  où  le  Gé- 
nie du  Christianisme  venait  de  révéler  un  grand 
homme  à  l'Europe  ;  ^^«//^  et /?e/ïe  fondaient  cette 
école  romantique  que  Rousseau  et  Bernardin 
avaient  indiquée  ,  et  que  M.  de  Chateaubriand 
commanda,  pour  ainsi  dire,  de  suivre. 

Ce  fut  alors  que  Lucien  eut  vraiment  un  salon. 
M.  de  Fontanes  était  le  plus  assidu,  par  une  raison 
que  chacun  savait  sans  la  comprenche  ;  mais  il 
était  à  l'hôtel  de  Brienne  tous  les  jours ,  et  s'était 
fait  le  maître  des  céfe'monies  de  la  conversation. 
Madame  Bacciochi,  qu'il  dominait  plus  qu'elle  ne 
le  dominait  (quoi  qu'il  en  dît),  parlait  moins  en 
docteur  soutenant  une  thèse ,  lorsqu'il  était  là. 
M.  de  Fontanes  avait  nécessairement  introduit 
ses  amis  dans  cette  société  ,  qui ,  étant  maintenant 
particulière  ,  était  libre  d'admettre  ou  de  refuser 
qui  elle  voulait.  Chénier  ,  Legouvé ,  Lemercier. 
n'étaient  pas  au  nombre  des  élus ,  non  plus 
que  Talma  et  tout  ce  qui  était  dans  cette  ligne 
d'opinion. 
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,  Neuilly  •  était  plus  convenable  pour  Lucien  que 
le  Pies  sis- Chaînant ,  qui  était  à  douze  ou  treize 
lieues  de  Paris.  Ce  fut  à  Neuilly  qu'eut  lieu  la  fa- 
meuse représentation  à'Alzire,  cette  représenta- 
tion où  madame  Bacciochi  était  si  curieuse  à  voir 
dans  le  rôle  d' Alzire  -,  Lucien  déclamait  bien,  mais 
sa  voix  était  trop  criarde  et  trop  haute. 

Ce  fut  dans  l'une  des  soirées  de  Yhôtel  de 
Brlenne ,  dont  on  parlait  déjà  comme  de  l'hôtel 
de  Rambouillet ,  au  pédantisme  près  ,  qu'eut  lieu 
la  première  présentation  du  prince  Camille  Bor- 
ghèse ,  sur  lequel  Lucien  jeta  aussitôt  les  yeux 
pour  sa  sœur  Pauline.  Le  prince  Borghèse  est  le 
premier  homme  présenté  en  habit  habillé.  Le 
sien,  en  raison  de  la  saison  (on  était  au  mois  de 
mai),  était  en  étoffe  légère,  couleur  changeante  , 
ce  que  nous  appelons  gorge  de  pigeon;  il  avait 
la  brette  en  travers ,  et  portait  sous  le  bras  un  petit 
chapeau  garni  de  plumes  ,  mais  non  pas  comme 
tous  les  chapeaux  j  celui-ci  était  en  taffetas.  . .  noir 
à  la  vérité.  J'ajoute  ce  mot ,  car  de  l'humeur  dont 
ils  étaient  à  la  cour  du  Pape ,  le  chapeau  aurait 
bien  pu  être  de'Ja  çoi}i|iyr  4e  l'habit. 

-*«  ■,  r.  ■■ 
,  ■  La  maison  de  Neuilly  appelée  la  Folie  Saint-James  ; 
c'est  à  gauche  du  pont.  Je  l'ai  occupé  quatre  ans  après  ,  et 
j'ai  joué  la  comédie  sur  le  même  théâtre. 
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Ce  fut  dans  l'ëlë  de  i8o3,  après  avoir  eu  pen- 
dant longtemps ,  comme  on  le  voit ,  une  maison 
bien  agréable',  que  Lucien  fit  la  connaissance  de 
madame  Joubertou.  Ce  fut  à  Méréville  ,  ravissant 
séjour,  appartenant  à  M.  de  Laborde. 

M.  Alexandre  de  Laborde,  ami  intime  de  Lucien , 
était  aussi  de  sa  société  journalière.  J'ai  parlé  de 
ses  qualités  personnelles ,  de  son  esprit  original , 
mêlé  à  celte  distraction  qui  lui  donne  peut-être  du 
charme  de  plus,  et  à  cette  bonté  parfaite  qui  lui 
fait  conserver  ses  amis.  J'ai  parlé  de  tout  cela  avec 
détail.  Mais  je  dois  revenir  sur  ce  sujet,  pour  dire 
que  Lucien  devait  se  plaire  dans  la  société  de 
M.  de  Laborde  ^  aussi  était-il  du  très-petit  nombre 
de  personnes  privilégiées  chez  lesquelles  Lucien 
allait  à  la  campagne.  Méréville  est  un  lieu  en- 
chanté ,  comme  chacun  sait.  Ce  fut  dans  ce  pa- 
radis que  Lucien  rencontra  madame  Joubertou. 
Alexandre  de  Laborde,  sans  penser  qu'il  faisait  une 
princesse ,  l'avait  engagée  avec  un  ami,  M.  Cha- 
bot de  Latour  ,  le  tribun  5  madame  Chabot ,  fort 
jolie  femme  ,  moins  liée  avec  madame  Joubertou 
que  le  tribun ,  était  aussi  de  la  partie.  C'était  donc 

■  Toutes  les  femmes  étaient  les  mêmes  que  celles  qui  al- 
laient aux  Tuileries  ,  excepté  quelques-unes  peu  importantes. 
Tant  que  madame  Bacciochi  fit  les  honneurs  de  la  maison  , 
cela  fut  ainsi. 

m.  °  '28 
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sans  songer  à  mal,  il  s'en  faut,  que  M.  de  Laborde 
fit  le  mariage  de  Lucien  avec  madame  Joubertou  -, 
car  ce  fut  cette  première  partie  de  Méréville  qui 
décida  malheureusement  de  la  vie  de  Lucien  :  je 
dis  le  mot  malheureusement,  parce  qu'il  est  juste. 
Pendant  ce  temps-là  ,  madame  Bacciochi  était  à 
Neuilly,  occupée  à  déclamer  avec  Lafon',  à  pé- 
rorer avec  M.  de  Fontanes.  Lucien  épousa  ma- 
dame Joubertou,  qui  divorça  tout  exprès.  L'Empe- 
reur, qui  devait  être  couronné  quelques  mois  plus 
tard,  refusa  son  consentement  et  exila  Lucien,  qui 
partit  pour  l'Italie.  Alors  l'hôtel  de  Brienne  devint 
désert,  et  la  société  française  ,  qui  avait  été  rani- 
mée dans  cette  maison  ,  redevint  inactive  pendant 
quelques  mois,  pour  se  réveiller  enfin  sous  l'Em- 
pire et  ressaisir  son  sceptre. 

'  L'acteur  qui  était  aux  Français;  il  était  le  directeur  du 
théâtre  de  Neuilly. 
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